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DEDICACE 


MONSIEUR LE MARQUIS DE PASTORET 

MEMBnE DE L'ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS 


Quand on songe au nombre étonnant de volumes publiés 
pour rechercher le point des Alpes par lequel Annibal 
opéra son passage, sans qu'on puisse aujourd'hui savoir 
sicef ut, selon Witakeret Rivaz, par Lyon, Genève, le Saint- 
Bernard et le val d'Aoste ; ou, selon Letronne, Follard, 
Saint-Simon et Fortia d'Urban, par l'Isère, Grenoble, 
Saint-Bonnet, le mont Genèore, Fenestrelleetlepasde Suze; 
ou, selon Larauza, par le mont Cenis et Suze; ou, selon 
Strabon, Polybe et de Luc, par le Rhône, Vienne, Yenne 
et le mont du Chat; ou, selon l'opinion de quelques gens 
d'esprit, par Gênes, la Bochetla et laScrivia, opinion que 
je partage, et que Napoléon avait adoptée ; sans compter 
le vinaigre avec lequel les roches alpestres ont été accom- 
modéespar quelques savants, doit-on s'étonner, monsieur 
le marquis, de voir l'histoire moderne si négligée, que 
les points les plus importants en sont obscurs et que les 
calomnies les plus odieuses pèsent encore sur des noms 
qui devraient être révérés? Remarquons, en passant, que 
le passage d' Annibal est devenu presque problématique tt 
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force d'éclaircissements. Ainsi, le père Méneslrier croit 
que le Scoras désigné par Polybe eslla Saône; Letronne, 
Larauza et Schweighauser y voient l'Isère ; Cochard, un 
savant lyonnais, y voit la Drôme ; pour quiconque a des 
yeux, Use trouve entre Scoras et Scrivia de grandes res- 
semblances géographiques et linguistiques, sans compter 
la presque certitude du mouillage de la flotte carthagi- 
noise à la Spezzia ou dans la rade de Gênes? Je concevrais 
ces patientes rechej'ch es, si la bataille de Cannes étaitmise 
en doute : mais, puisque ses résultats sont connus, d quoi 
bon noircir tant de papier par tant de suppositions qui 
sont en quelque sorte les arabesques de V hypothèse ; tan- 
dis que l'histoire la plus importante au temps actuel, celle 
de la Ré formation, est pleine d'obscurités si fortes, qu on 
ignore le nom de l'homme^ qui faisait naviguer un bateau 
par la vapeur à Barcelone , dans le temps que Luther et 
Calvin inventaie?it l'insurrection de lapensée? 

Nous avons, je crois, la même opinion, après avoir 
fait, chacun de notre côté, les mêmes recherches sur la 
grande et belle figure de Catherine de Médicis. iiwssî, 
ai-je pensé que mes études historiques sur cette reine se- 
raient convenablement adressées à un écrivain qui depuis 
si longtemps travaille à l'histoire delà Réformation, et 
que je rendrais ainsi au caractère et à la fidélité de 
l'homme monarchique un public hommage , peut-être pré- 
cieux par sa rareté. 

Paris, janvier 1842. 

> L’autour de l’e-'cpérience de Barcelone doit être Salomon, do 
Gaux, et non de Caus. Ce grand homme a toujours eu du malheur , 
nn'me après sa mort, son nom est encore tronqué. Salomon, dont le 
portrait original et fait à l’àge de quarante-six ans a été retrouvé 
par l’auteur de la Comédie humaine à Heidelberg, est né à Gaux, 
en Normandie. 
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INTRODUCTION 


On crie assez généralement au paradoxe, lorsque des 
savants, frappés d’une erreur historique, essayent de la 
redresser; mais pour quiconque étudie à fond l’histoire 
moderne, il est certain que les historiens sont des men- 
teurs privilégiés qui prêtent leur plume aux croyances 
populaires absolument comme la plupart des journaux 
d’aujourd’hui n’expriment que les opinions de leurs lec- 
teurs. 

L’indépendance historique a beaucoup moins brillé 
chez les laïques que chez les religieux. C’est des Bénédic- 
tins, une des gloires de la France, que nous viennent 
les plus pures lumières en fait d’histoire, pourvu toute- 
fois que l’intérêt des religieux ne fût pas en jeu. Aussi, 
dès le milieu du xviii' siècle, s’est-il élevé de grands et 
de savants controversistes qui, frappés de la nécessité 
de redresser les erreurs populaires accréditées par les 
historiens, ont publié de remarquables travaux. Ainsi, 

XXXVI. 1 
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M. de Launoy, surnommé le Dénicheur de saints, fil une 
guerre cruelle aux saints entrés par contrebande dans 
l’Eglise. Ainsi, les émules des Bénédictins, les membres 
trop peu connus de l’Académie des inscriptions et belles- 
lettres, commencèrent, sur des points historiques obscurs, 
leurs mémoh'es si admirables de patience, d’érudition 
et de logique. Ainsi Voltaire, dans un intérêt malheu- 
reux, avec une passion triste, porta souvent la lumière 
de son esprit sur des préjugés historiques. Diderot 
entreprit, dans celte visée, un livre trop long sur une 
époque de l’histoire impériale de Borne. Sans la Révolution 
française, la critique, appliquéeà l’histoire, allait peut-être 
préparer les cléments d’une bonne et vraie histoire do 
France dont les preuves étaient depuis si longtemps 
amassées par nos grands bénédictins. Louis XVI, esprit 
juste, a traduit lui-môme l’ouvrage anglais par lequel 
Walpole a essayé d’expliquer Richard III, et dont s’oc- 
cupa tant le siècle dernier. 

Comment des personnages aussi célèbres que des rois 
ou des reines, comment des personnages aussi impor- 
tants que des généraux d'armée deviennent-ils un objet 
d’horreur ou de dérision.^ Entre la chanson sur Marlbo- 
rough et l’histoire d’Angleterre, la moitié du monde hé- 
site, comme on hésite entre l’histoire etla croyance popu- 
laire à propos de Charles IX. A toutes les époques où de 
grandes batailles ont lieu entre les masses et le pouvoir, 
le peuple se crée un personnage orjresquc, s’il est per- 
mis de risquer un mot pour rendre une idée juste. Ainsi 
de notre temps, sans le Mémorial de Sainte-Hélène, sans 
les controverses entre les roj'alisles et les bonapartistes. 
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il n’a lenii presque à rien que le enraetère de Napoléon 
ne fût méconnu. Quelques abbés de Pradtde plus, encore 
quelques articles de journaux, et, d’empereur. Napoléon 
passait ogre. Comment l’eiT-eur se propage-t-elle et s’ac- 
crédite-t-elle? ce mystère s’accomplit sous nos yeux sans 
que nous nous en apercevions. Personne ne se doute com- 
bien l’imprimerie a donné de consistance et à l’envie qui 
s’attache aux gens élevés et aux plaisanteries populaires 
qui résument en sens contraire un grand fait historique. 
Ainsi, le nom du prince de Polignac est donné dans toute 
la France aux mauvais chevaux sur lc.squcls on frappe. 
Et qui sait ce que l’avenir pensera du coup d’Etat flu 
prince de Polignac? Par suite d’un caprice de Shakes- 
peare, et peut-être fut-ce une vengeance comme celte de 
Beaumarchais contre Bergasse, Falstaff est, en Angle- 
terre, le type du ridicule ; son nom provoque le rire : 
c’est le roi des clowns. Au lieu d’ètre énormément replet, 
sottement amoureux, vain, ivrogne, vieux, corrupteur, 
Falstaff était un des personnages les plus importants de 
son siècle, chevalier de l’ordre de la Jarretière, et 
revêtu d’un commandement supérieur. A l’avènement de 
Henri Vau trône, sir Falstaff avait au plus trente-quatre 
ans. Ce général, qui se signala pendant la bataille d’Azin- 
court et y fit prisonnier le duc d’Alençon, prit en 1420 
Montereau, qui fut vigoureusement défendu. Enfin, sous 
Henri VI, il battit dix mille Français avec quinze cents 
.soldats fatigués et mourants de faim ! Voilà pour la guerre. 

Si, de là, nous passons à la littérature, chez nous, 
Rabelais, homme sobre qui ne buvait que de l’eau, 
passe pour un amateur de bonne chère, pour un buveur 
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déterminé. Mille contes ridicules ont été faits sur l’auteur 
d’un des plus beaux livres de la littérature française, 
le Pantagruel. L’Arétin, l’ami de Titien et le Voltaire de 
son siècle a, de nos jours, un renom en complète opposition 
avec ses œuvres, avec son caractère, et que lui vaut une 
débauche d’esprit en harmonie avec les écrits de ce siècle, 
où le drolatique était en honneur, où les reines et les car- 
dinaux écrivaient des contes, dits aujourd’hui licencieux. 
On pourrait multiplier à l’infini les exemples de ce genre. 
En France, et dans la partie la plus grave de l’histoire 
moderne, aucune femme, si ce n’est Brunehaul ou Fré- 
dégonde, n’a plus souffert des erreurs populaires que 
Catherine de Médicis, tandis que Marie de Médicis,dont 
toutes les actions ont été préjudiciables à la France, 
échappe à la honte qui devrait couvrir son nom. Marie 
a dissipé les trésors amassés par Henri IV, elle ne s’est 
jamais lavée du reproche d’avoir connu l’assassinat du roi, 
elle a eu pour intime d’Épcrnon, qui n’a point paré le 
coup de Ravaillac et qui connaissait cet homme de longue 
main ; elle a forcé son fils de la bannir de France, où 
elle encourageait les rév'oltes de son autre fils Gaston ; 
enfin, la victoire de Richelieu sur elle, à la journée des 
Dupes, ne fut due qu’à la découverte que le cardinal fit 
à Louis Xlll des documents tenus secrets sur la mort de 
Henri IV. Catherine de Médicis, au contraire, a sauvé 
la couronne de France ; elle a maintenu l’autorité royale 
dans des circonstances au milieu desquelles plus d’un 
grand prince aurait succombé. Ayant en tète des factieux 
et des ambitions comme celles des Guise et de la maison 
de Bourbon, des hommes comme les deux cardinaux de 
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Lorraine et comme les deux Balafré, les deux princes de 
Condé, la reine Jeanne d’Albret, Henri IV, le connétable 
de Montmorency, Calvin, les Coligny, Théodore de 
Bèze, il lui a fallu déployer les plus rares qualités, les 
plus précieux dons de l’homme d’Etat, sous le feu des 
railleries de la presse calviniste. Voilà des faits, qui 
certes, sont incontestables. Aussi, pour qui creuse l’his- 
toire du xvi' siècle en France, la figure de Catherine de 
Médicis apparaît-elle comme celle d’un grand roi. Les 
calomnies une fois dissipées par les faits péniblement 
retrouvés à travers les contradictions des pamphlets et 
les fausses anecdotes, tout s’explique à la gloire de cette 
femme e.vtraordinaire, qui n’eut aucune des faiblesses de 
son sexe, qui vécut chaste au milieu des amours de la 
cour la plus galante de l’Europe, et qui sut, malgré sa 
pénurie d’argent, bâtir d’admirables monuments, comme 
pour réparer les pertes que causaient les démolitions 
des calvinistes, qui firent à l’art autant de blessures 
qu’au corps politique. Serrée entre des princes qui se 
disaient les héritiers de Charlemagne et une factieuse 
branche cadette qui voulait enterrer la trahison du con- 
nétable de Bourbon sous le trône, Catherine, obligée de 
combattre une hérésie près de dévorer la monarchie, 
sans amis, apercevant la trahison dans les chefs du parti 
catholique et la république dans le parti calviniste, a 
employé l’arme la plus dangereuse, mais la plus cer- 
taine delà politique, l’adresse! Elle résolut de jouer suc- 
cessivement le parti qui voulait la ruine de la maison de 
Valois, les Bourbons qui voulaient la couronne, et les 
Réformés, les radicaux de ce temps-là, qui rêvaient 
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une république impossible, comme ceux de ce lemps-ci, 
qui cependant n’ont rien à réformer. Aussi, tant qu’elle 
a vécu, les Valois ont-ils gardé le trône. Il comprenait 
bien la valeur de cette femme, le grand de Thou, quand 
en apprenant sa mort, il s’écria : 

— Ce n’est pas une femme, c’est la royauté qui vient 
de mourir ! 

Catherine avait, en effet, au plus haut degré le senti- 
ment de la royauté ; aussi la défendit-elle avec un cou- 
rage et une persistance admirables. Les reproches que 
les écrivains calvinistes lui ont faits sont évidemment sa 
gloire, elle ne les aencourus qu’à cause de ses triomphes. 
Louvait-on triompher auti'cment que par la ruse ? Toute 
la question est là. Quant à la violence, ce moyen 
touche à l’un des points les plus controversés de la poli- 
tique et qui, de notre temps, a été résolu sur la place 
où l’on a mis un gros caillou d’Égypte, pour faire 
oublier le régicide et offi'ir l’emblème du système actuel 
de la politique matérialiste qui nous gouverne ; il a été 
résolu aux Carmes et à l’Abbaye; il a été résolu sur les 
marches de Saint-Roch; il a été résolu devant le Louvre 
en 1830, encore une fois par le peuple contre le roi, 
comme, depuis, il a été résolu par la meilleure des répu- 
bliques de La l’ayelte contre l'insurrection républicaine 
à Saint-Merri et rue Transnonnain. Tout pouvoir, légi- 
time ou illégitime, doit se défendre (juand il est attaqué; 
mais, chose étrange ! là où le peuple est héroïque dans 
sa victoire sur la noblesse, le pouvoir jiasse pour assas- 
sin dans son duel avec le peuple. Enfin, s’il succombe, 
après son appel à la force, le pouvoir passe encore {)our 
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imbécile. Le gouvernement actuel tentera de se sauver, 
avec deux lois, du môme mal qui attaquait Charles X 
et duquel ce prince voulait se débarrasser par deux 
ordonnances. Ne sera-ce pas une amère dérision ? La 
ruse est-elle permise au pouvoir contre la ruse ? doit-il 
tuer ceux qui le veulent tuer ? Les massacres de la 
Révolution répondent aux massacres de la Saint-Bar- 
thélemy. Le peuple devenu roi a fait, contre la noblesse 
et le roi, ce que le roi et la noblesse ont fait contre les 
insurgés du xvi' siècle. Ainsi les écrivains populaires, 
qui savent très bien qu’en semblable occurrence le 
peuple agirait encore de même, sont sans excuse quand 
ils blâment Catherine de Médicis et Charles IX. Tout 
pouvoir, comme le disait Casimir Périer en apprenant 
ce que devait être le pouvoir, est une conspiration per- 
manente. On admire les maximes antisociales que 
publient d’audacieux écrivains ; pourquoi donc la défa- 
veur s’altache-t-elle en France aux vérités sociales, 
quand elles sont hardiment proclamées ? Celte question 
explique à elle seule toutes les erreurs historiques. 
Appliquez la solution de cette demande aux doctrines 
* dévastatrices qui nattent les passions populaires et aux 
doctrines conservatrices qui répriment les sauvages ou. 
folles entreprises du peuple, vous trouverez la raison de 
l'impopularité comme de la popularité de certains per- 
sonnages. Laubardemont et LalTemas étaient, comme 
certaines gens d’aujourd’hui, dévoués à la défense du 
pouv'oir auquel ils croyaient. Soldais ou juges, ils obéis- 
saient les uns et les autres à une royauté. D’Ürlhez, 
aujourd’hui, serait destitué pour avoir méconnu les 
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ordres du ministère, et Charles IX lui laissa le gouver- 
nement de sa province. Le pouvoir de tous ne compte 
avec personne, le pouvoir d’un seul est obligé de compter 
avec les sujets, avec les grands comme avec les petits. 

Catherine, comme Philippe II et le duc d’Albe, comme 
les Guise et le cardinal Granvelle, a aperçu l’avenir 
que la Réformation réservait à l’Europe. Ils ont vu les 
monarchies, la religion, le pouvoir ébranlés ! Catherine 
écrivit aussitôt, du fond du cabinet des rois de France, 
un arrêt de mort contre cet esprit d’examen qui mena- 
çait les sociétés modernes, arrêt que Louis XIV a fini 
par exécuter. La révocation de l’édit de Nantes ne fut 
une mesure malheureuse qu’à cause de l’irritation de 
l’Europe contre Louis XIV. Dans un autre temps, 
l’Angleterre, la Hollande et l’Em|)ire n’eussent pas 
encouragé chez eux les bannis français et la révolte en 
F’rance. 

Pourquoi refuser de nos jours à la majestueuse adver- 
saire de la plus inféconde des hérésies la grandeur 
qu’elle a tirée de sa lutte même? Les calvinistes ont 
beaucoup écrit contre le stratagème de Charles IX; 
mais parcourez la France : en reconnaissant les ruines 
de tant de belles églises abattues, en mesurant les 
énormes blessures faites par les rcligionnaires au corps 
social, en apprenant combien de revanches ils ont prises, 
en déplorant les malheurs de l’individualisme, la plaie 
de la France actuelle et dont le germe était dans les 
questions de liberté de conscience agitées par eux, vous 
vous demanderez de quel côté sont les bourreaux. Il y 
a, comme le dit Catherine dans la troisième partie de 
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celte Étude, « malhcurcuscmcnl, à toutes les époques, 
des écrivains hypocrites prêts à pleurer deux cents 
coquins tués à propos ». César, qui léchait d’apitoyer 
le sénat sur le parti de Catilina, eût peut-être vaincu 
Cicéron, s’il avait eu des journaux et une opposition à 
ses ordres. 

Une autre considération explique la défaveur histo- 
rique et populaire de Catherine. L’opposition en France a 
toujours été protestante, parce qu’elle n’a jamais eu que 
la négation pour politique ; elle a hérité des théories des 
luthériens, des calvinistes et des protestants sur les 
mots terribles de liberté, de tolérance, de progrès et de 
philosophie. Deux siècles ont été employés par les oppo- 
sants au pouvoir à établir la douteuse doctrine du libre 
arbitre. Deux autres siècles ont été employés à déve- 
lopper le premier corollaire du libre arbitre, la liberté 
de conscience. Notre siècle essaye d’établir le second, 
la liberté politique. 

Assisé entre les champs déjà parcourus et les champs 
à parcourir, Catherine et l’Église ont proclamé le prin- 
cipe' salutaire des sociétés modernes, iina fides, anus 
Dominas, en usant de leur droit de vie et de mort sur 
les novateurs. Encore qu’elle ait été vaincue, les siècles 
suivants ont donné raison à Catherine. Le produit du 
libre arbitre, de la liberté religieuse et de la liberté poli- 
tique (ne confondons pas avec la liberté civile), est la 
France d’aujourd’hui. Qu’est-ce que la France de 1840 ? 
un pays exclusivement occupé d’intérêts matériels, sans 
patriotisme, sans conscience; où le pouvoir est sans 
force; où l’élection, fruit du libre arbitre et de la 
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liberté politique, n’élève que les médiocrités; où In 
force brutale est devenue nécessaire contre les violences 
populaires, et où la discussion, étendue aux moindres 
choses, étouffe toute action du corps politique; où l’ar- 
gent domine toutes les questions, et où l’individualisme, 
produit horrible de la division à l’infini des héritages 
qui supprime la famille, dévorera tout, môme la nation, 
que l’égoïsme livrera quelque jour à l’invasion. On se 
dira ; « Pourquoi pas le tzar? » comme on s’est dit : 
« Pourquoi pas le duc d’Orléans ! » On ne tient pas à 
grand’chose ; mais, dans cinquante ans, on ne tiendra 
plus à rien. 

Ainsi, selon Catherine et selon tous ceux qui veulent 
une société bien ordonnée, V/ionime social, le sujet n’a 
pas de libre arbitre, ne doit point professer le dogme de 
la liberté de conscience, ni avoir de liberté politique. 
Mais, comme aucune société ne peut exister sans des 
garanties données au sujet contre le souverain, il en 
résulte pour le sujet des libertés soumises à des restric- 
tions. La liberté, non ; mais des libertés, oui ; des libertés 
définies et caractérisées. Voici qui est conforme ù la 
nature des choses. Ainsi, certes, il est hors du pouvoir 
humain d’empêcher la liberté de la pensée, et nul sou- 
verain ne peut atteindre l’argent. Les grands politiques 
qui furent vaincus dans cette longue lutte (elle a duré 
cinq siècles i, reconnaissaient ù leurs sujets de grandes 
libertés; mais ils n’admettaient ni la liberté de publier 
des pensées antisociales, ni la liberté indéfinie du sujet. 
r*our eux, et /i^rc sont, en politicpie, deux termes 
qui se contredisent, de même que des citoyens tous 
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égaux, cela constitue un non-sens que la nature dément 
à toute heure. Reconnaître la nécessité d'une religion, 
la nécessité du pouvoir, et laisser aux sujets le droit de 
nier la religion, d’en attaquer le culte, de s’opposer à 
l’exercice du pouvoir par l’expression publique, com- 
municable et communiquée de la pensée, est une 
impossibilité que ne voulaient point les catholiques 
du xv!" siècle. Hélas! la victoire du calvinisme coûtera 
bien plus cher encore û la France qu’elle n’a coûté 
jusqu’aujourd’hui, caries sectes religieuses et politiques, 
humanitaires, égalitaires, etc., d’aujourd’hui sont la 
queue du calvinisme; et, û voir les fautes du pouvoir, 
son mépris pour l’intelligence, son amour pour les inté- 
rêts matériels où il veut prendre ses points d’appui, et 
qui sont les plus trompeurs de tous les ressorts, à moins 
d’un secours providentiel, le génie de la destruction 
l’emportera de nouveau sur le génie de la conservation. 
Les assaillants, qui n’ont rien à perdre et tout à gagner, 
s’entendent admirablement; tandis que leurs riches 
adversaires ne veulent faire aucun sacrifice, ni en argent 
ni en amour-propre, pour s’attacher des défenseurs. 

L’imprimerie vint en aide à l’opposition commencée 
par les \'audois et les Albigeois. Une fois que la pensée 
humaine, au lieu de se condenser comme elle était obli- 
gée de le faire pour rester sous la forme la plus com- 
municable, revêtit une multitude d’habillements et 
devint le peiq^le lui-même, au lieu de rester en quelque 
sorte divinement axiomatigue, il y eut deux multitudes 
à combattre : la multitude des idées et la multitude des 
hommes. Le pouvoir royal a succombé dons cette 
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guerre, et nous assistons de nos jours, en France, à 
sa dernière combinaison avec des éléments qui le ren- 
dent difficile, pour ne pas dire impossible. Le pouvoir 
est une action^ et le principe électif est la discussion. 
11 n’y a pas de politique possible avec la discussion en 
permanence. Aussi, devons-nous trouver bien grande 
la femme qui sut deviner cet avenir et qui le combattit si 
courageusement. Si la maison de Bourbon a pu succé- 
der à la maison de Valois, si elle a trouvé la couronne 
à prendre, elle l’a dû à Catherine de Médicis. Supposez 
le second Balafré debout, quelque fort qu’ait été le 
Béarnais, il est douteux qu’il eût saisi la couronne, à 
voir combien chèrement le duc de Mayenne et les restes 
du parti des Guise la lui ont vendue. Les moyens néces- 
saires dont s’est servie Catherine, qui a dû se reprocher 
la mort de François II et celle de Charles IX, morts 
tous deux bien à temps pour la sauver, ne sont pas, 
rcmarquez-le, l’objet des accusations des écrivains cal- 
vinistes et modernes ! S’il n’y eut point d’empoisonne- 
ment, comme de graves auteurs l’ont dit, il y eut des 
combinaisons plus criminelles : il est hors de doute 
qu’elle empêcha Paré de sauver l’un, et qu’elle accom- 
plit sur l’autre un long assassinat moral. La rapide 
mort de François II, celle de Charles IX si savamment 
amenée ne nuisaient point aux intérêts calvinistes; les 
causes de ces deux événements gisaient dans la sphère 
supérieure et ne furent soupçonnées ni parles écrivains, 
ni par le peuple de ce temps; elles n’étaient devinées 
que par les de Thon, les l’Hêpital, par les esprits les 
plus élevés, ou par les chefs des deux partis qui con- 
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voilaient ou qui défendaient la couronne et qui trou- 
vaient de tels moyens nécessaires. Los chansons popu- 
laires s’attaquaient, chose étrange ! aux mœurs de 
Catherine. On connaît l’anecdote de ce soldat qui fai- 
sait rôtir une oie dans le corps de garde du château 
de Tours pendant la conférence de Catherine et de 
Henri IV, en chantant une chanson où la reine était 
outragée par une comparaison avec la bouche à feu du 
plus fort calibre que possédaient les calvinistes. Henri IV 
tira son épée pour aller tuer le soldat; Catherine l’arrêta 
et se contenta de crier à l’insulteur : 

— Eh ! c’est Catherine qui te donne l’oie ! 

Si les exécutions d’Amboise furent attribuées à Cathe- 
rine, si les calvinistes firent de cette femme supérieure 
l’éditeur responsable de tous les malheurs inévitables 
de cette lutte, il en fut d’elle comme plus tard de Robes- 
pierre, qui reste à juger. Catherine fut d’ailleurs cruel- 
lement punie de sa préférence pour le duc d’Anjou, 
qui lui fil faire bon marché des deux aînés. Henri 111, 
arrivé, comme tous les enfants gâtés, à la plus profonde 
indifférence envers sa mère, se plongea volontairement 
dans les débauches qui firent de lui ce que sa mère 
avait fait de Charles IX, un mari sans fils, un roi sans 
héritiers. Par malheur, le duc d’Alençon, le dernier 
enfant mâle de Catherine, mourut, et naturellement. 
Catherine fit des efforts inouïs pour combattre les pas- 
sions de son fils. L’histoire a conservé le souvenir du 
souper de femmes nues donné dans la galerie de Che- 
nonceaux, au retour de Pologne, et qui ne fit point 
revenir Henri 111 de ses mauvaise habitudes. La dernière 
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parole de celte grande reine a résumé sa politique, qui, 
d’ailleurs, est si conforme au bon sens, que nous ver- 
rons tous les cabinets la mettant en pratique en de 
semblables circonstances. 

— Bien coupé, mon fils ! dit-elle quand Henri 111 vint 
à son lit de mort, lui annoncer que l’ennemi de la cou- 
ronne avait été mis là mort ; maintenant il faut recou- 
dre. 

Elle indiquait ainsi que le trône devait aussitôt se 
raccommoder avec la maison de Lorraine et s’en servir, 
seul moyen d’empôcher les effets de la haine des Guise, 
en leur rendant l’espoir d’envelopper le roi ; mais celle 
persistante ruse de femme et d’Italienne qu’elle avait 
toujours employée, était incompatible avec la vie volup- 
tueuse de Henri 111. Une fois la grande mère morte 
[mater castrorum) , la politique des Valois mourut. 

Avant d’entreprendre d’écrire l’histoire des mœurs 
en action, l’auteur de cette Etude avait patiemment et 
minutieusement étudié les principaux règnes de riiisloirc 
de France, la querelle des Bourguignons et des Arma- 
gnacsj celle des Guise et des Valois, qui tiennent, cha- 
cune, un siècle. Son intention fut d’écrire une histoire 
de France pittoresque. Isabelle de Bavière, Callierine et 
Marie de Médicis, ces trois femmes y occupent une 
place énorme, dominent du xiv® au xvii'’ siècle, et abou- 
tissent à Louis XIV. De ces trois reines, Catherine est la 
plus intéressante et la |)lus belle. Ce fut une domina- 
tion virile que ne déshonorent ni les amours terribles 
d’Isabelle, ni les amours }>lus terribles encore, quoique 
moins connues, de Marie do Médicis. Isabelle appela 
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les Anglîtis en France contre son fils, aima le duc 
d’Orléans, son beau-frère, et Boisbourdon. Le compte 
de Mario de Médicis est encore plus lourd. Ni l’une ni 
l’autre, elles n’eurent de génie politique. Dans ces 
études et dans ces parallèles, l’auteur acquit la convic- 
tion de la grandeur de Catherine : en s’initiant aux 
difficultés renaissantes de sa position, il reconnut com- 
bien les historiens, influencés tous par les protestants, 
avaient été injustes envers cette reine ; et il lui en est 
re.sté les trois esquisses que voici, où sont combattues 
quelques opinions erronées sur elle, sur les personnages 
qui l’entouraient et sur les choses de son temps. Si ce 
travail se trouve parmi les Études phiuosophioues, c’est 
qu’il montre l’esprit d’un temps et qu’on y voit claire- 
ment l’influence de la pensée. Mais, avant d’entrer dans 
l’arène politique où Catherine se voit aux prises avec 
les deux grandes difficultés de sa carrière, il est néces- 
saire de présenter un précis de sa vie antérieure, fait 
au point de vue d’une critique impartiale, afin qu’on 
embrasse le cours presque entier de cette vaste et 
royale existence, jusqu’au moment où commence la pre- 
mière partie de cette Étude. 

Jamais il n’y eut, dans aucun temps, dans aucun 
pays et dans aucune famille souveraine, plus de mépris 
pour la légitimité que dans la fameuse maison des 
Medici, dont, en France, le nom se prononce Médicis. 
On y avait sur le pouvoir la même doctrine qu’.'ui- 
jourd'hui professe la Russie : Tout chef ù qui le trône 
va, devient le vrai, le légitime. Mirabeau avait raison 
de dire ; « 11 n’y a eu qu’une mésalliance dans ma 
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famille, c’est celle des Médicis; » car, malgré les efforts 
des généalogistes à gages, il est certain que les Médicis, 
ayant Avérard de Médicis, gonfalonier de Florence en 
1314, étaient de simples commerçants de Florence qui 
devinrent très riches. Le premier personnage de cette 
famille, qui commence à occuper une place impor- 
tante dans l’histoire de la fameuse république toscane 
fut Salvestro de Médicis, devenu gonfalonier en 1378. 
De ce Salvestro naquirent deux fils, Cosme et Laurent 
de Médicis. 

De Cosme sont descendus Laurent le Magnifique, le 
duc de Nemours, le duc d’Urbin, père de Catherine, le 
pape Léon X, le pape Clément VII, et Alexandre, non 
pas duc de Florence, comme on le dit, mais duc délia 
città di Penna, titre donné par le pape Clément VII, 
comme un acheminement au titre de grand-duc de Tos- 
cane. 

De Laurent sont descendus le Brutus florentin, Loren- 
zino qui tua le duc Alexandre ; Cosme, le premier 
grand-duc, et tous les souverains de la Toscane jusqu’en 
1737, époque à laquelle s’éteignit la maison. 

Mais aucune de ces deux branches, la branche Cosme 
et la branche Laurent, ne règne en ligne droite, jus- 
qu’au moment où la Toscane, asservie par le père de 
Marie de Médicis, a vu ces grands-ducs se succédant 
naturellement. Ainsi, Alexandre de Médicis, celui qui 
eut le titre de duc délia città di Penna, et rpii fut assas- 
siné par Lorenzino, était fils du duc d’L’ibin, père de 
Catherine, et d’une esclave maures(|ue. Aussi Loren- 
zino, fils légitime de Laurent, avait-il doublement le 
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droit de tuer Alexandre, et comme usurpateur dans sa 
maison et comme oppresseur de la ville. Quelc^ues histo- 
riens croient même qu’Alexandre eHait fds de Clé- 
ment VII. Ce qui fit reconnaître ce bâtard pour chef de 
la république et de la famille Médicis fut son mariage 
avec Marguerite d’Autriche, fille naturelle de Charles- 
Quint. 

François de Médicis, l’époux de Bianca Capello, 
accepta pour son fils un enfant du peuple acheté par 
cette célèbre Vénitienne, et, chose étrange ! Ferdinand, 
en succédant à François, maintint cet enfant supposé 
dans ses droits. Cet enfant, nommé don Antoine de 
Médicis, fut considéré pendant quatre règnes comme 
étant de la famille ; il se concilia l’affection de chacun, 
rendit d’importants services à la famille, et fut univer- 
sellement regretté. 

Presque tous les premiers Médicis eurent des enfants 
naturels, dont le sort a toujours été brillant. Ainsi, le 
cardinal Jules de Médicis, qui fut pape .sous le nom de 
Clément VII, était fils illégitime de Julien I", Le 
cardinal Hippolyte de Médicis était également un bâtard, 
peu s’en fallut qu’il ne devint pape et chef de la 
famille. 

Quelques faiseurs d’anecdotes veulent que le duc d’Ur- 
bin, père de Catherine, lui ait dit: A fujlia d'inganno 
non manca mai figUuolanza (Une fille d’esprit sait tou- 
jours avoir des enfants.), à propos d’un certain défaut 
de conformation dont était atteint Henri, second fils de 
François 1", son prétendu. Or, Laurent II de Médicis, 
père de Catherine, qui avait épousé en Uil8, en secon- 
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des noces, Madeleine de la Tour d’Auvergne, mourut 
le 28 avril IM19, quelques jours après sa femme, dont 
la mort fut causée parla mise au monde dosa fille Cathe- 
rine. Catherine fut donc orpheline de père et de mère 
aussitôt qu’elle vit le jour. De l.ô, les étranges aventures 
de son enfance mêlée aux débats sanglants des Floren- 
tins, qui voulaient reconquérir leur liberté, contre les 
Médicis, qui voulaient régner sur Florence et se condui- 
saient av^ec tant de circonspection, que le père de Cathe- 
rine portait le titre de duc d’Urbin. A la mort de Lau- 
rent, père de Catherine, le chef légitime de la maison 
de JMédicis était le pape Léon X, qui fit gouverner Flo- 
rence par ce fils illégitime de Julien, Jules de Médicis, 
alors cardinal. Léon X était le grand-oncle de Cathe- 
rine, et ce cardinal Jules, qui fut Clément VII, n’était 
son oncle (pie de la main gauche. C’est ce qui fit si 
plaisamment nommer ce pape, par Brantôme, un oncle 
en Notre-Dame. Ce fut pendant le siège de Florence, 
entrepris par les Miklicis pour y rentrer, que le parti 
républicain, non content d’avoir enfermé Catherine, 
Agée de neuf ans, dans un couvent, aprtis l’avoir dépouil- 
lée de tous ses biens, voulut l’exposer entre deux cré- 
neaux au feu de l’artillerie, sur la proposition d’un 
nommé Baptiste Cei. Bernard Ca.stiglione alla plus 
loin, dans un conseil tenu pour aviser à terminer les 
affaires, il fut d’avis que, loin de remettre Catherine au 
pape qui la redemandait, il fallait la livrer aux soldats 
pour la déshonorer. On voit que toutes les révolutions 
populaires se ressemblent. La politique de Catherine, 
qui favorisait tant le pouvoir x(jyal, pouvait avoir été 
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conseillée par de telles scènes, qu’une Italienne de neuf 
ans ne pouvait pas ignorer. 

L’élévation d’Alexandre de Médicis, à laquelle le 
bâtard Clément VII contribua tant, eut sans doute pour 
principe son illégitimité môme, et l’amour de Charlcs- 
Quint pour sa fameuse bâtarde Marguerite. Ainsi, le 
pape et l’empereur furent inspirés par le môme senti- 
ment. A cette époque, N'enise avait le commerce du 
monde, Rome en avait le gouvernement moral; l’Italie 
régnait encore par les poètes, par les généraux, par les 
hommes d’Etat nés chez elle. Dans aucun temps, on ne 
vit dans un pays une si curieuse, une si abondante réu- 
nion d’hommes de génie. Il y en eut tant alors, que les 
moindres princes étaient des hommes supérieurs. L’Ita- 
lie crevait de talent, d’audace, de science, de poésie, do 
richesse, de galanterie, quoique déchirée par de conti- 
nuelles guerres intestines, et quoiqu’elle fût le rendez- 
vous de tous les conquérants qui se disputaient ses plus 
belles contrées. Quand les hommes sont si forts, ils ne 
craignent pas d’avouer leur faiblesse. De lâ sans doute 
cet âge d’or des bâtards. Il faut d’ailleurs rendre cette 
justice aux enfants illégitimes de la maison de Médicis, 
qu’ils étaient ardents pour la gloire et l’augmentation de 
biens et de pouvoir de cette famille. Aussi, dès que le 
duc délia città di Penna, le fils de la Mauresque, fut 
installé comme tyran de Florence, épousa-t-il l’intérêt 
du pape Clément Vil pour la fdle de Laurent II, alors 
âgée de onze ans. 

Quand on étudie la marche des affaires et celle des 
hommes dans ce curieux xvi' siècle, on ne doit jamais 
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oublier que la politique eut alors pour élément une per- 
pétuelle finesse qui détruisait, chez tous les caractères, 
cette allure droite, cette carrure que l'imagination exige 
des personnages éminents. Là, surtout, est l’absolution 
de Catherine. Cette observation fait justice de toutes les 
accusations banales et folles des écrivains de la Réfor- 
mation. Ce fut le plus bel âge de cette politique dont le 
code a été écrit par Machiavel comme par Spinosa, par 
Hobbes comme par Montesquieu, car le dialogue de 
Sylla et d’Eucrate contient la vraie pensée de Montes- 
quieu, que ses liaisons avec le parti encyclopédique ne 
lui permettaient pas de développer autrement. Ces prin- 
cipes sont aujourd’hui la morale secrète de tous les 
cabinets où se trament les plans de quelque vaste domi- 
nation. En France, nous avons blâmé Napoléon quand 
il faisait usage de ce génie italien qu’il avait m cute^ 
et dont les combinaisons n’ont pas toujours réussi ; mais 
Charles-Quint, Catherine, Philippe 11, Jules 11 ne se 
seraient pas conduits autrement que lui dans l’afîaire 
d’Espagne. Dans le temps où naquit Catherine, l’his- 
toire, si elle était rapportée au point de vue de la pro- 
bité, paraîtrait un roman impossible, Cbarles-Quint, 
obligé de soutenir le catholicisme en présence des atta- 
ques de Luther, qui menaçait le trône en menaçant la 
tiare, laisse faire le siège de Rome et tient le pape Clé- 
ment VU en prison. Ce môme Clément Vil, qui n’a pas 
d’ennemi plus cruel que Charles-Quint, lui fait la cour 
pour pouvoir placer Alexandre de Médicis à Florence, 
et Charles-Quint donne sa fille à ce bâtard. Aussitôt 
établi, Alexandre, de concert avec Clément, essaye de 
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nuire à Charles-Quint, en s'alliant à François I", au 
moyen de Catherine de Médicis, et tous deux lui pro- 
mettent de l’aider à reconquérir l’Italie. Lorenzino de 
Médicis se faille compagnon de débauche et le complai- 
sant du duc Alexandre, pour pouvoir le tuer. Philippe 
Strozzi, l’une des plus grandes âmes de ce temps, eut 
ce meurtre dans une telle estime, qu’il jura que chacun 
de ses fils épouserait une des filles du meurtrier, et cha- 
que fils accomplit religieusement la •promesse du père, 
quand chacun d’eux, protégé par Catherine, pouvait 
faire de brillantes alliances, car l’un fut l’émule de Doria, 
l’autre maréchal de France. Cosme de Médicis, le suc- 
cesseur d’Alexandre, avec lequel il n’avait aucune 
parenté, vengea la mort de ce tyran de la façon la plus 
cruelle et avec une persistance de douze années, pen- 
dant lesquelles sa haine fut toujours aussi vivace contre 
des gens qui lui avaient, en définitive, donné le pou- 
voir. 11 avait dix-huit ans au moment où il fut appelé à 
la souveraineté ; son premier acte fut de faire déclarer 
nuis les droits des fils légitimes d'Alexandre, tout en 
vengeant Alexandre!... Charles-Quint confirma l’exhé- 
rédation de son petit-fils, et reconnut Cosme à la place 
du fils d’Alexandre. Placé sur le trône par le cardinal 
Cibo, Cosme l’exila sur-le-champ. Aussi le cardinal 
Cibo accusa-t-il aussitôt sa créature, ce Cosme, qui 
fut le premier grand-duc, d’avoir voulu faire empoison- 
ner le fils d’Alexandre. Ce grand-duc, jiüoux de sa puis- 
sance autant que Charles-Quint l’était de la sienne, de 
môme que l’empereur, abdiqua en faveur de son fils 
François, après avoir fait tuer son autre fils, don Gardas, 
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pour venger la mort du cardinal Jean de Médicis, que 
Garcias avait assassiné. Cosme P*' et son fils François, 
qui auraient dû être dévoués corps et ûnic à la maison 
de France, la seule puissance qui pût les appuyer, 
furent les valets de Charlcs-Quint et de Philippe II, et 
par conséquent les ennemis secrets, lûches et perfides 
de Catherine de Médicis, l’une des gloires de leur mai- 
son. Tels sont les principaux traits contradictoires et 
illogiques, les fotft’berics, les noires intrigues de la 
seule maison de Médicis. Par cette esquisse, on peut 
juger des autres j)rinces de ritalie et de l’Europe. Tous 
les envoyés de Cosme F'' à la cour de France eurent 
dans leurs instructions secrètes l’ordre d’empoisonner 
Strozzi, le parent de la reine Catherine, quand il s’y 
trouvait. Chai-les-Quint fit assassiner trois ambassadeurs 
de François 1". 

Ce fut au commencement du mois d’octobre 1333 
que le duc délia citlà di Penna partit de Florence pour 
Livourne, accompagné de l’unifjue héritière de Lau- 
rent II, Catherine de Médicis. Le duc et la princesse de 
Florence, cartel était le titre sous lequel cette jeune fille, 
alors âgée de quatorze ans, fut désignée, quittèrent la 
ville, entourés par une troupe considérable de serviteurs, 
d’olliciers, de secrétaires, précédés de gens d’armes et 
suivis d’une escorte de cavaliers, La jeune princesse ne 
savait encore rien de sa destinée, si ce n’est que le 
pape allait avoir à Livourne une entrevue avec le duc 
Alexandre ; mais son oncle, Philippe Strozzi, lui révéla 
bientût l’avenir auquel elle était promise. 

Phili|)pe Strozzi avait épousé Clarisse de Médicis, 
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sœur consanguine de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, 
père de Catherine; mais ce mariage, fait autant pour 
convertir à la cause des Médicis un des plus fermes 
appuis du parti populaire que pour ménager le rappel 
des Médicis, alors bannis, ne fil jamais varier ce rude 
champion, <jui fut persécuté par son parti pour l’avoir 
conclu. Malgré les apparents changements de sa con- 
duite, un peu dominée par cette alliance, il resta fidèle 
au parti populaire, cl se déclara contre les Médicis dès 
qu’il eut pressenti leur dessein d’asservir Florence. Ce 
grand homme résista même ù l’offre d’une principauté 
que lui fit Léon X. Philippe Strozzi se trouvait en ce mo- 
ment victime de la politique dos .Médicis, si vacillante 
dans les moyens, mais si (î.\e dans son but. Après avoir par- 
tagé les malheurs de la captivité de Clément Yll, quand, 
sur[)ris par les Colonne, il s’était réfugié dans le château 
Saint-Ange, il fut livré par Clément comme otage et 
emmené à A'aples. Comme le pape, une fois libre, tomba 
rudement sur ses ennemis, Strozzi faillit perdre la vie, 
et fut obligé de donner une somme énorme pour soi tir 
de la prison où il était étroitement gardé. Quand il se vit 
libre, il eut, par une inspiration de la bonhomie naturelle 
à l’honnôte homme, la simplicité de .se présenter â Clé- 
ment Vil, qui s’était peut-être flatté de s’en être débar- 
ras.sé. Le pape devait tellement rougir de sa conduite, 
qu’il fit à Strozzi le plus mauvais accueil. Strozzi avait 
ainsi commencé très jeune l’apprentissage de la vie 
malheureuse de l’homme probe en politique, dont la 
conscience ne se prêle point au.x caprices des événe- 
ments ; dont les actions ne plaisent qu’à la vertu, qui se 
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trouve alors persécuté par tous ; par le peuple, en s’op- 
posant i\ ses passions aveugles; par le pouvoir, en s’op- 
posant à ses usurpations. La vie de ces grands citoyens 
est un martyre dans lequel ils ne sont soutenus que par 
la forte voix de leur conscience et par un héroïque sen- 
timent du devoir social, qui leur dicte en toutes choses 
leur conduite. 11 y eut beaucoup de ces hommes dans la 
république de Florence, tous aussi grands que Strozzi, 
et aussi complets que leurs adversaires du parti Médicis, 
quoique vaincus par leur ruse florentine. Qu’y a-t-il de 
plus digne d’admiration, dans la conjuration des Pazzi, 
que la conduite du chef de celte maison, dont le com- 
merce était immense, et qui règle tous ses comptes avec 
l’Asie, le Levant et l’Europe avant d’exécuter ce vaste 
dessein, afin que, s’il succombait, ses correspondants 
n’eussent rien à perdre? Aussi l'histoire de l’établisse- 
ment de la maison de Médicis du xiv' au xv* siècle est- 
elle une des plus belles qui restent à écrire, encore que de 
grands génies y aient mis la main. Ce n’est pas l’histoire 
d’une république, ni d’une société, ni d’une civilisa- 
tion particulière ; c’est l’histoire de Y homme poülique, 
et l’histoire éternelle de la politique, celle des usurpa- 
teurs et des conquérants. Revenu à Florence, Philippe 
Strozzi y rétablit l’ancienne forme de gouvernement, et 
en fit sortir ilippolyte de Médicis, autre bâtard, et cet 
Alexandre avec lequel il marchait en ce moment. Il fut 
alors effrayé de l’inconstance du peuple ; et, comme il 
redoutait la vengeance <le Clément YII, il alla surveiller 
une immense maison de commerce qu’il avait à Lyon, 
et qui correspondait avec des banquiers à lui à Venise, 
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à Rome, en France et en Espagne. Chose étrange î ces 
hommes qui supportaient le poids des affaires publiques 
et celui d’une lutte constante avec les Médicis, sans 
compter leurs débats avec leur propre parti, soutenaient 
aussi le fardeau du commerce ou de ses spéculations, 
celui de la banque et de ses complications, que l’excessive 
multiplicité des monnaies et leurs falsifications rendaient 
bien plus difficile alors qu’aujourd’hui. (Le nom de ban- 
quier vient du banc sur lequel ils siégeaient, et qui leur 
servait à faire sonner les pièces d’or et d’argent.) Phi- 
lippe trouva dans la mort de sa femme, qu’il adorait, le 
prétexte à donner aux exigences du parti républicain, 
dont la police devient dans toutes les républiques d’au- 
tant plus terrible, que tout le monde se fait espion au 
nom de la liberté qui justifie tout. Philippe n’était revenu 
dans Florence qu’au moment où Florence fut obligée 
d’acceptbr le joug d’Alexandre; mais il était allé voir 
auparavant le pape Clément Vil, dont les affaires étaient 
en assez bon état pour que ses dispositions à son égard 
fussent changées. Au moment de triompher, les Médicis 
avaient tant besoin d’un homme tel que Strozzi, nefùt-cc 
que pour ménager l’avènement d’Alexandre, que Clément 
sut le décider à siéger dans les conseils du bùtard qui allait 
commencer l’oppression de la ville, et Philippe avait 
accepté le diplôme de sénateur. Mais, depuis deu-x ans et 
demi, de môme que Sénèque et Burrhus auprès de Néron, 
il avait observé les commencements de la tyrannie. 11 se 
voyait en butte à tant de méfiance de la part du peuple 
et si suspect aux Médicis auxquels il résistait, qu’il pré- 
voyait en ce moment une catastrophe. Aussi, dès qu’il 
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apprit du duc Alexandre la négociation du mariage de 
Catherine avec un fils de France, dont la conclusion 
allait peut-être avoir lieu à Livourne, où les négociateurs 
s’étaient donné rendez-vous, forma-t-il le projet de 
passer en France et de s’attacher à la fortune do sa 
nièce, ù laquelle il fallait un tuteur. Alexandre, enchanté 
de se débarrasser d’un homme si peu conciliant dans 
les affaires de Florence, appuya cette résolution, qui lui 
épargnait un meurtre, et donna le conseil à Strozzi de 
se mettre à la tête de la maison de Catherine. En effet, 
pour éblouir la cour de France, les Médicis avaient com- 
posé brillamment la suite de celle qu’ils nommaient 
fort indûment la princesse de Florence, et (jui s’appe- 
lait aussi la petite duchesse d’Urbin. Le cortège, à la 
tête duquel marcliait le duc Alexandre, Catherine et 
Strozzi, se composait de plus de mille j)ersonnes, sans 
compter l’escorte et les serviteurs ; et, quand la queue 
était à la porte de Florence, la tête dépassait déjà le 
premier village, hors la ville, où se tresse aujourd’hui 
la paille des chapeaux. On commençait à savoir dans le 
peuple que Catherine allait épouser un fils de Fran- 
çois 1"; mais ce n’était encore qu’une rumeur, qui prit 
de la consistance aux yeux de la Toscane par cette 
marche triomphale de Florence à Livourne. D’après 
les préparatifs ([u’elle nécessitait, Catherine se doutait 
qu’il était question de son mariage, et son oncle lui révéla 
les projets avortés de son impoi tante maison, qui avait 
voulu pour elle la main du dau])hin. Le duc Alexandre 
espérait encore (|ue le duc d’Albany réussirait à faire 
changer la résolution du roi de France, (pii, tout en 



Digitized by Google 



INTRODUCTION 


27 


voulant acheter l’appui des Mcdicis en Italie, ne voulait 
leur abandonner que le duc d’Orléans. Cette petitesse 
fit perdre l’Italie à la France et n’enipôcha pas que Cathe- 
rine ne fût reine. 

Ce duc d’Albany, fils d’Alexandre Stuart, frère de 
Jacques 111, roi d’Ecosse, avait épousé Anne de la Tour 
de Boulogne, sœur de Madeleine de la Tour de Boulogne, 
mère de Catherine ; il se trouvait ainsi son oncle ma- 
ternel. C’est par sa mère que Catherine était si riche et 
alliée à tant de familles ; car, chose étrange ! Diane de 
Poitiers, sa rivale, était aussi sa cousine. Jean de Poi- 
tiers, père de Diane, avait pour mère Jeanne de la Tour 
de Boulogne, tante de la duchesse d’Urbin. Catherine 
fut également parente de Marie Stuart, sa belle-tille. 

Catherine sut alors que sa dot en argent serait de 
cent mille ducats. Le ducat était une pièce d’or de la 
dimension d’un de nos anciens louis, mais moitié moins 
épaisse. Ainsi cent mille ducats de ce temps représen- 
tent environ, en tenant compte de la haute valeur de 
l’or, six millions d’aujourd’hui, le ducat actuel valant 
presque douze francs. On peut juger de l’importance de 
la maison de banque que Philippe Strozzi avait à Lyon, 
puisque ce fut son facteur en cette ville qui délivra ces 
douze cent mille livres en or. Les comtés d’Auvergne et 
de Lauraguais devaient en outre être apportés en dot par 
Catherine, à qui le pape Clément faisait présent de cent 
mille autres ducats en bijoux, pierres précieuses et 
autres cadeaux de noces, auxquels le duc Alexandre 
contribuait. 

En arrivant à Livourne, Catherine, encore si jeune, 
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dut être flattée de la magnificence excessive que le pape 
Clément, « son oncle en Notre-Dame », alors chef de la 
maison de Médicis, déploya pour écraser la cour de 
France. 11 était arrivé déjà dans une de ses galères, entiè- 
rement tapissée de satin cramoisi, garni de crépines d’or, 
et couverte d’une tente en drap d’or. Cette galère, dont 
la décoration coûta près de vingt mille ducats, conte- 
nait plusieurs chambres destinées à la future de Henri de 
France, toutes meublées des plus riches curiosités que 
les Médicis avaient pu rassembler. Les rameurs, vêtus 
magnifiquement, et l’équipage avaient pour capitaine un 
prieur de l’ordre des chevaliers de Rhodes. La maison 
du pape était dans trois autres galères. Les galères du 
duc d’Albany, à l’ancre auprès de celles de Clément Vil, 
formaient avec elles une flottille assez respectable. Le 
duc Alexandre présenta les officiers de la maison de 
Catherine au pape, avec qui il eut une conférence 
secrète dans laquelle il lui présenta vraisemblablement 
le comte Sébastien MontecucuUi, qui venait de quitter, 
un peu brusquement, dit-on, le service de l’empereur, et 
ses deux généraux Antoine de Lèves et Ferdinand de 
Gonzague. Y eut-il entre les deux bâtards, Jules et 
Alexandre, une préméditation de rendre le duc d’Orléans 
dauphin ? Quelle fut la récompense promise au comte 
Sébastien MontecucuUi, qui, avant de se mettre au ser- 
vice de Charles-Quint, avait étudié la médecine? L’his- 
toire est muette à ce sujet. Nous allons voir, d’ailleurs, 
de quels nuages ce fait est enveloppé. Cette obscurité 
est telle, que récemment de graves et consciencieux 
historiens ont admis l’innocence de MontecucuUi. 
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Catherine apprit alors officiellement de la bouche du 
pape l’alliance à laquelle elle était réservée. Le duc d’Al- 
bany n’avait pu que maintenir, et à grand’peine, le roi de 
France dans sa promesse de donner à Catherine la main 
de son second fils. Aussi l’impatience de Clément fut-elle 
si grande, il eut une telle peur de trouver ses projets 
renversés, soit par quelque intrigue de l’empereur, soit 
par le dédain de la France, où les grands du royaume 
voyaient ce mariage de mauvais œil, qu’il s’embarqua 
sur-le-champ et se dirigea vers Marseille. 11 y arriva vers 
la fin du mois d’octobre 1533. Malgré ses richesses, la 
maison de Médicis fut éclipsée par la maison de France. 
Pour montrer jusqu’où ces banquiers poussèrent la ma- 
gnificence, le douzain mis dans la bourse de mariage 
par le pape fut composé de médailles d’or d’une impor- 
tance historique incalculable, car elles étaient alors 
uniques. Mais François 1®’’, qui aimait l’éclat et les fêtes, 
se distingua dans cette circonstance. Les noces de Henri 
de Valois et de Catherine durèrent trente-quatre jours. 
Il est entièrement inutile de répéter les détails connus 
dans toutes les histoires de Provence et de Marseille, à 
propos de cette illustre entrevue du pape et du roi de 
France, qui fut signalée par la plaisanterie du duc d’Al- 
bany sur l’obligation de faire maigre; quiproquo comique 
dont a parlé Brantôme, dont se régala beaucoup la 
cour et qui montre le ton des mœurs ii cette époque. 
Quoique Henri de Valois n’eût que vingt jours do plus 
que Catherine de Médicis, le pape e.vigea t]ue ces deu.\ 
enfants consommassent le mariage le jour môme de sa 
célébration, tant il craignait les subterfuges de la poli- 
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tique et les ruses en usage à cette époque. Clément, 
qui, dit l’histoire, voulut avoir des preuves de la con- 
sommation, resta trente-quatre jours exprès à Marseille, 
en espérant que sa jeune parente en offrirait des preuves 
visibles : car, à quatorze ans, Catherine était nubile. Ce 
fut, sans doute, en interrogeant la nouvelle mariée avant 
son départ, qu’il lui dit, pour la consoler, ces fameuses 
paroles attribuées au père de Catherine ; A figlia d'in- 
ganno, non manca mai la pgliuolanza. 

Les plus étranges conjectures ont été faites sur la sté- 
rilité de Catherine, qui dura dix ans. Peu de personnes 
savent aujourd’hui que plusieurs traités de médecine 
contiennent, relativement à cette particularité, des sup- 
positions tellement indécentes, qu’elles ne peuvent plus 
être racontées. On peut d’îiilleurs lire Bayle, à l’article 
Fernel. Ceci donne la mesure des étranges calomnies 
qui pèsent encore sur cette reine, dont toutes les actions 
ont été travesties. La cause de sa stérilité venait unique- 
ment de Henri II. Il eût suffi de remarquer que, par un 
temps où nul prince ne se gênait pour avoir des bûtards, 
Diane de Poitiers, beaucoup plus favorisée que la femme 
légitime, n’eut pas d’enfants. Il n’y a rien de plus connu, 
en médecine chirurgicale, que le défaut de conformation 
de Henri II, expliqué d’ailleurs par la plaisanterie des 
dames de la cour, qui pouvaient le faire abbé de Saint- 
Victor dans un temps où la langue française avait les 
mêmes [irivilègcs que la langue latine. Dès que le prince 
se fut soumis à l’opération, Catherine eut onze grossesses 
et dix enfants. 11 est heureux pour la France que 
Henri II ait lardé. S’il avait eu des enfants de Diane, la 
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polilique sc serait étrangement compliquée. Quand cette 
opération se fit, la duchesse de ^'alentinois était arrivée 
à la seconde jeunesse des femmes. Cette seule remarque 
prouve que l’histoire de Catherine de Médicis est à faire 
en entier, et que, selon un mot très profond de Napo- 
léon, l’histoire de France doit n’avoir qu’un volume ou 
en avoir mille. 

Le séjour à Marseille du pape Clément VII, quand on 
compare la conduite de Charles-Quint à celle du roi de 
France, donne une immense supériorité au roi sur l’em- 
pereur, comme en toute cliose, d’ailleurs. Voici le résumé 
succinct de cette entrevue, dû à un contemporain : 

« Sa Sainteté le pape, après avoir esté conduite jus- 
ques au palaiz que j’ai dit luy avoir esté préparé par 
delà le port, chacun se retira en son quartier, jusques au 
lendemain que Sa dicte Saincteté se prépara pour faire 
son entrée. Laquelle fut faite en fort grande somptuo- 
sité et magnificence, luy estant assis sur une chaire portée 
sur les espaulles de deux hommes, et en ses habits pon- 
tificaux, hormis la tyare, marchant devant lui une haque- 
née blanche sur laquelle reposoit le sacrement de l’autel, 
et estoit ladite haquenée conduitte par deux hommes à 
pied en fort bon équipage avecque des resnes de soye 
blanche. Puis, après, marchoient tous les cardinaux en 
leurs habits, montez sur leurs mules pon/i/icales, et 
M"” la duchesse d’Urbin en grande magnificence, accom- 
pagnée d’un grand nombre de dames et de gentilshommes, 
tant de France que d’Italie. En ceste compagnie étant le 
père sainct au lieu préparé pour son logis, chacun se 
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relira ; et tout ce, fut ordonné, et conduit sans nul dé- 
sordre ny tumulte. Or, ce pendant que le pape faisoil son 
entrée, le roy passa l’eau dans une frégate, et alla loger 
au lieu dont le pape estoit party, pour de ce lieu le len- 
demain venir faire l’obéissance au père sainct, comme 
rov très chrestien... 

« Estant le roy préparé partit pour venir au palaiz où 
estoit le pape, accompagné des princes de son sang, 
comme M®" le duc de Vendosmois (père du vidame de 
Chartres), le comte de Sainct-Pol, MM. de Montpensier 
et de la Roche-sur-Yon, le duc de Nemours, frère du duc 
de Savoye, lequel mourut au dit lieu, le duc d’Alban}' et 
plusieurs autres, tant comtes, barons que seigneurs, 
estant toujours près du roy le seigneur de Montmo- 
rency, son grand maître. Estant le roy arrivé au palaiz, 
fut reçu par le pape et tout le collège des cardinaux, 
assemblés en consistoire^ fort humainement. Ce faict, 
chacun se relira au lieu à luy ordonné, et le roy mena 
avec luy plusieurs cardinaux pour les festoj^er, et entre 
autres le cardinal de Médicis, neveu du pape, homme 
fort magnifique et bien accompagné. Au lendemain, ceux 
ordonnés par Sa Saincteté et par le roy commencèrent 
à s'assembler pour traiter des choses pour lesquelles l’en- 
trevue se faisoit. Premièrement fut Iraisté du faict de la 
foy, et fut prèchée une bulle pour repprimer les hérésies 
et empeschcr que les choses ne vinssent en plus grande 
combustion qu'elles n’estoient. Puis fut conclud le mariage 
du duc d’Orléans, second fils du roy, avec Catherine de 
Médicis, duchesse d’Urbin, nièce de Sa Saincteté, avec 
les conditions telles ou semblables que celles qui avoient 
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été proposées autrefois au duc d’Albany. Le dict mariage 
fut consommé en grande magnificence et les espousa 
nostre sainct-père (italianisme qui ne s’est pas établi 
dans la langue ; on disait alors, en France comme en 
Italie ; « Un tel a marié la une telle, » pour dire l'a 
épousée). Ce mariage ainsi consommé, le sainct-père 
tint un consistoire auquel il créa quatre cardinaux à la 
dévotion du roy, sçavoir : le cardinal Le Veneur, devant 
évesque de Lisieux et grand aumosnier, le cardinal de 
Boulogne de la maison do la Chambre, frère maternel 
du duc d’Albany, le cardinal de Châtillon de la maison 
de Coligny, nepveu du sire de Montmorency, le cardinal 
de Givry. » 

Quand Strozzi délivra la dot en présence de la cour, 
il aperçut un peu d’étonnement chez les seigneurs fran- 
çais ; ils dirent assez liaut que c’était peu de chose pour 
une mésalliance (qu’auraient-ils dit aujourd’hui ?). Le 
cardinal Hippolyte répondit alors : 

— Vous ôtes donc mal instruits des secrets de votre 
roi ? Sa Sainteté s’oblige à donner à la France trois perles 
d’une valeur inestimable : Gènes, Milan et Naples. 

Le pape laissa le comte Sébastien Montecuculli se pré- 
senter lui-môme à la cour de France, où il offrit ses ser- 
vices en se plaignant d’Antoine de Lèves et de Ferdinand 
de Gonzague, ce qui fut cause qu’on l’accepta. Montecu- 
culli ne fit point partie de la maison de Catherine, qui 
fut entièrement composée de Français et de Françaises; 
car, par une loi de la monarchie dont l’exécution fut vue 
par le pape avec le plus grand plaisir, Catherine fut na- 
XXXVI. 3 
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tùralisée avant le mariage, par lettres patentes. Monte- 
cuculli fut attaché d’abord à la maison de la reine, sœur 
de Charlcs-Quint. Puis il passa, quelrpie temps après, 
au service du dauphin en qualité d’échanson. 

La duchesse d’Orléans se vit entièrement perdue à la 
cour de François P'. Son jeune mari s’était épris de Diane 
de Poitiers, qui certes, comme naissance, pouvait riva- 
liser avec Catherine, et se trouvait plus grande dame 
qu’elle. La fille des Médicis était primée par la reine 
Eléonor, sœur de Charles-Quint, et par la duchesse 
d’Etampes, que son mariage avec le chef de la maison 
de Brosse rendait une des femmes les plus puissantes et 
les mieux titrées de France. Sa tante la duchesse d’Al- 
bany, la reine de Navarre, la duchesse de Guise, la 
duchesse de Vendôme, la connétable, plusieurs autres 
femmes tout aussi considérables éclipsaient, par leur 
naissance et par leurs droits autant que par leur pouvoir 
dans la cour la plus somptueuse qu’ait eue un roi do 
France, sans excepter Louis XIV, la fille des épiciers 
de Florence, plus illustre, plus riche par la maison de 
la Tour de Boulogne que par sa propre maison de Mé- 
dicis. 

La position de sa nièce fut si mauvaise et si difficile, 
que le républicain Philippe Strozzi, très inca|)al)le de la 
diriger au milieu d’intérêts si contraires, la quitta dès la 
j)rcmière année, rappelé d’ailleurs en Italie par la mort 
de Clément VII. La conduite de Catherine, si l’on vient 
à .songer qu’elle avait à {)eino quinze ans, fut un modèle 
de prudence. Elle s’attacha très étroitement au roi son 
beau-père, qu'elle quitta le moins qu’elle put ; elle le 
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suivait à cheval, h la chasse et h la guerre. Son idolAtric 
pour h’rançois l"" sauva la maison de Médicis de tout 
soupçon, lors de l’empoisonnement du dauphin. Cathe- 
rine se trouvait alors, ainsi que le duc d’Orléans, au 
quartier du roi en Provence, car la France fut bientôt 
envahie par Charles-Quint, beau-frère du roi. Toute la 
cour resta sur le Ihéôtre des plaisirs du mariage, devenu 
celui d’une des guerres les plus cruelles. Au moment où 
Charles-Quint, mis en fuite, laissa les os de son armée 
en Provence, le dauphin revenait vers Lyon par le 
Rhône ; il s’arrêta pour coucher à Tournon, et, par 
passe-temps, il fit quelques e.xercices violents qui furent 
presque toute l’éducation de son frère et de lui, par 
suite de leur captivité comme otages. Ce prince eut 
l’imprudence, ayant très chaud, au mois d’août, de 
demander un verre d’eau, que Montecuculli lui servit à 
la glace. Le dauphin mourut presque subitement. PTan- 
çois P' adorait son fils. Le dauphin était, selon tous les 
historiens, un prince accompli. Le père, au désespoir, 
donna le plus grand éclat à la procédure suivie contre 
Montecuculli, il en chargea les plus savants magistrats 
du temps. Après avoir subi héroïquement les premières 
tortures sans rien avouer, le comte fit des aveux par les- 
quels il impliqua constamment l’empereur et ses deux 
généraux, Antoine de Lèves et Ferdinand de Gonzague. 
Cette procédure ne satisfit point François 1". Aucune 
affaire ne fut plus solennellement débattue que celle-ci. 
Voici ce que fit le roi, d’après le récit d’un témoin ocu- 
laire : 
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Le roy fit assembler à Lion tous les princes de son 
sang et tous les chevaliers de son ordre et austres gros 
personnages de son royaume : les légat et nonce du 
pape, les cardinaux qui se trouvèrent en sa cour, aussi 
les ambassadeurs d’Angleterre, Escosse, Portugal, Ve- 
nise, Ferrare et austres ; ensemble tous les princes et gros 
seigneurs étrangers, tant d'Italie que d’Allemagne, qui 
pour ce temps-là résidoient en sa cour comme le duc 
de Wittemberg, Alleman; les ducs de Somme, d’Arianne, 
d’Atrie ; prince de Melphe (il avait voulu épouser Cathe- 
rine), et de Stilliane, Napolitain ; le seigneur dom Hippo- 
lyted’Este; le marquis deVigeve delà maison Trivulcc, 
Milanois; le seigneur Jean Paul deCere, Romain ; le sei- 
gneur César Fregose,Génevois (Génois, de Gcnova), le 
seigneur Annibal de Gonzague, Mantouan, et austres en 
très grand nombre. Lesquels assemblés, il fit lire en la 
présence de eux, depuis un bout jusqu’à l’austre, le pro- 
cès du malheureux homme qui avoit empoisonné feu 
monsieur le dauphin, avec les interrogatoires, confes- 
sions, confrontations, et austres solemnités accoutumées 
en procès criminel, ne voulant pas que l’arrêt fût exé- 
cuté sans que tous les assistants eussent donné leur 
advis sur cest énorme et misérable cas. » 

La fidélité, le dévouement et l’habileté du comte Mon- 
Iccuculli peuvent paraître extraordinaires par un temps 
d’indiscrétion générale, où tout le monde, même les 
ministres, parlent du plus petit événement où l’on a mis 
le doigt ; mais alors les princes trouvaient des servi- 
teurs dévoués, ou savaient les choisir. Il .se rencontrait 
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alors des Morcy monarchiques, parce qu’il y avait de 
la foi. Ne demandez jamais rien de grand au.\ inh^réts, 
parce que les inlérùls peuvent changer ; mais attendez 
tout des sentiments, de la foi religieuse, de la foi monar- 
chique, de la foi patriotique. Ces trois croyances pro- 
duisent seules les Berthereau de Genève, les Sydney, 
les Strafford d’Angleterre, les assassins de Thomas 
Becket comme les Montecuculli, les Jacques Cœur et 
les Jeanne Darc comme les Richelieu et les Danton, les 
Bonchamp, les Talmont, et aussi les Clément, les Cha- 
bot, etc. Charles-Quint se servit des plus hauts person- 
nages pour exécuter les assassinats de trois ambassa- 
deurs de François I". Un an après, Lorenzino, cousin 
germain de Catherine, assassinait le duc Alexandre, 
après une dissimulation de trois années, et dans des cir- 
constances qui l’ont fait surnommer le Brutus florentin. 
La qualité des personnages arrêtait si peu les entre- 
prises, que ni la mort de Léon X ni celle de Clé- 
ment VII n’ont paru naturelles. Mariana, l'iiistoricn de 
Philippe II, plaisante presque en annonçant la mort de 
la reine d’Espagne, fille de France, en disant que, pour 
la gloire du Irôue d' Espagne, Dieu permit l'aveugle- 
ment des médecins, qui traitèrent la reine pour une 
hgdropisie (elle était grosse). Quand le roi Henri II se 
permit une médisance qui méritait un coup d’épée, il 
trouva la Châtaigneraie pour le recevoir. A cette 
époque, on servait aux princes et princesses leur man- 
ger enfermé dans des boîtes à cadenas, dont ils gar- 
daient la clef. De là le droit de cadenas, honneur qui 
cessa sous Louis XIV. 
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Le dauphin mourut empoisonné de la même manière 
et du môme poison peut-être qui servit à Madame sous 
Louis XIV. Le pape Clément VII était mort depuis deux 
ans ; le duc Alexandre, plongé dans ses débauches, ne 
paraissait avoir aucun intérêt à l’élévation du duc d’Or- 
léans. Catherine, âgée de dix-sept ans et pleine d’admi- 
ration pour son beau-père, était auprès de lui lors de 
l’événement ; Charles-Quint seul paraissait avoir intérêt 
à cette mort, car François l" réservait son fils à une 
alliance qui devait agrandir la France. Les aveux du 
comte furent donc très habilement basés sur les passions 
et sur la politique du moment : Charles-Quint fuyait 
après avoir vu ses armées ensevelies en Provence avec 
son bonheur, sa réputation et ses espérances de domi- 
nation. Remarquez que, si la torture avait arraché des 
aveux à un innocent, François I" lui rendait la liberté 
de parler, au milieu d’une assemblée imposante, cl en 
présence de gens devant lesquels rinnoccnce avait quel- 
ques chances de triomphe. Le roi, qui voulait la vérité, 
la cherchait de bonne foi. 

Malgré son brillant avenir, la situation de Catherine 
à la cour ne changea point fi la mort du dauphin ; sa 
stérilité faisait prévoir un divorce, au cas où son mari 
monterait sur le trône. Le dauphin était sous le charme 
de Diane de Poitiers. Diane osait rivaliser M““* d’Étampes. 
Aussi Catherine redoubla-t-elle de soins et de cajoleries 
envers son beau-père, en comprenant que son appui 
n’élail que là. Les dix premières années de Catherine 
furent alors prises par les renaissants chagrins que lui 
donnaient ses espérances de grossesse incessamment 
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déti’uites, et les ennuis de sa rivalité avec Diane. Jugez 
de ce que devait être la vie d’une princesse surveillée 
par une maîtresse jalouse, appuyée par un énorme 
parti, le parti catholique, et par les deux alliances con- 
sidérables que la sénéchale fit en mariant ses deux 
filles, l’une à Robert de la Mark, duc de Bouillon, prince 
de Sedan ; l’autre à Claude de Lorraine, duc d’Au- 
male. 

Catherine, perdue au milieu du parti de d’Étam- 
pes et du parti de la sénéchale (tel fut pendant le règne 
de François P'' le titre de Diane) qui divisaient la cour et 
1a politique entre ces deux ennemies mortelles, essaya 
d’ôtre à la fois l’amie de la duchesse d’Étampes et l’amie 
de Diane de Poitiers. Celle qui devait être une si grande 
reine joua le rôle de servante. Elle fit ainsi l’apprentis- 
sage de cette politique à deux visages qui fut le secret 
de sa vie. La veine se trouva plus tard entre les catho- 
liques et les calvinistes, comme la femme avait été pen- 
dant dix ans entre M”® d’Elampes et M'"® de Poitiers. 
Elle étudia les contradictions de la politique française : 
François P'' soutenait Calvin et les luthériens pour 
embarrasser Charles-Quint. Puis, après avoir sourde- 
ment et patiemment protégé la Réformation en Alle- 
magne, après avoir toléré le séjour de Calvin à la cour 
de Xavarre, il sévit contre elle avec une rigueur déme- 
surée. Catherine vit donc cette cour et les femmes de 
cette cour jouant avec le feu de l’hérésie, Diane à la 
tète du parti catholi(jue avec les Cuise, uniquement 
pai’ce que la duchesse d’Etampes soutenait Calvin et les 
protestants. Telle fut l’éducation politique de cette reine 
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qui remarqua dans le cabinet du roi de France les erre- 
ments de la maison de Médicis, Le dauphin contrecar- 
rait son père en toute chose ; il fut mauvais fils. 11 oublia 
la plus cruelle, mais la plus vraie maxime de la royauté, 
à savoir : que les trônes sont solidaires, et que le fils, 
qui peut faire de l'opposition pendant la vie de son père, 
doit en suivre la politique en montant sur le trône. Spi- 
nosa, qui ne fut pas moins profond politique que grand 
philoso[)he, a dit, pour le cas où un roi succède à un 
autre par une insurrection ou par un attentat : « Si le 
nouveau roi veut assurer son trône et garantir sa vie, 
il faut qu’il montre tant d’ardeur pour venger la mort 
de son prédécesseur, (ju’il ne prenne plus envie à per- 
sonne de commettre un pareil forfait. Mais, pour le ven- 
ger dignement, il ne lui suffit pas de répandre le sang 
de ses sujets, il doit approuver les maximes de celui 
qu’il a remplacé, tenir la même route dans le gouverne- 
ment. » Ce fut l’application de celte maxime qui donna 
Florence aux Médicis. Cosme l"", le successeur du duc 
Alexandre, fit assassiner, après onze ans, le Brutus flo- 
rentin ù Venise, et, comme nous l’avons dit déjà, per- 
sécuta sans cesse les Strozzi. Ce fut l’oubli de cette 
maxime qui perdit Louis XVI. Ce roi manquait à tous 
les principes du gouvernement en rétablissant les par- 
lements, su])primés par son grand-père. Louis XV avait 
vu bien juste. Les parlements, notamment celui de 
Paris, furent pour la moitié dans les troubles qui néces- 
sitèrent la convocation des états généraux. La faute de 
Louis XV fut, en abattant celte barrière qui séparait le 
trône du peuple, de ne pas lui en avoir substitué une 
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plus solide ; enfin, de ne pas avoir remplacé les parle- 
ments par une forte constitution des provinces. Là se 
trouvait le remède aux maux de la monarchie, là se 
trouvait le vote des impôts, leur régularisation, et une 
lente approbation des réformes nécessaires au régime de 
la monarchie. 

Le premier acte de Henri II fut de donner sa confiance 
au connétable de Montmorency, que son père lui avait 
enjoint de laisser dans la disgrâce. Le connétable de 
Montmorency fut, avec Diane de Poitiers, à qui il s’était 
étroitement lié, le maître de l’Etat. Catherine fut donc 
encore moins heureuse et moins puissante, quand elle 
se vit reine de France, que quand elle était dauphine. 
D’abord, à partir de 1543, elle eut tous les ans un 
enfant pendant dix ans, et fut occupée de ses devoirs de 
maternité pendant toute cette période, qui embrasse les 
dernières années du règne de François P" et presque 
tout le règne de Henri IL 11 est impossible de ne pas 
voir, dans cette fécondité continuelle, l’influence d’une 
rivale qui voulait ainsi sc débarrasser de la femme légi- 
time. Cette barbarie d’une politique femelle dut être un 
des griefs de Catherine contre Diane. Mise ainsi en 
dehors des affaires, cette femme supérieure passa le 
temps à observer les intérêts de tous les gens de la cour 
et de tous les partis qui s’y formèrent. Tous les Italiens 
qui l’avaient suivie excitaient de violentes suspicions. 
Après l’exécution de Montecuculli, le connétable de 
Montmorency, Diane et la plupart des fuis politiques de 
la cour furent travaillés de soupçons contre les Médi- 
cis ; mais François P*' les repoussa toujours. Aussi les 
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Gondi, les Birague, les Sti-ozzi, les Ruggieri, les Sar- 
dini, enfin ceux qu’on appelait « les Italiens », venus à 
la suite de Catherine, furent-ils dans la nécessité de 
déployer d’immenses ressources d’esprit, de fine poli- 
tique et de courage, pour demeurer à la cour sous le 
poids de la défaveur qui pesait sur eux. Pendant le 
règne de Diane de Poitiers, la complaisance de Cathe- 
rine pour Diane alla si loin, que des gens habiles y 
auraient eu la preuve de cette profonde dissimulation 
(jue les hommes, les événements et la conduite de 
Henri II ordonnaient à Catherine de déployer. On est 
allé trop loin en prétendant qu’elle ne réclama jamais 
ses droits, ni comme épouse ni comme reine. D’abord, 
le sentiment de sa dignité, que Catlierine eut au plus 
haut degré, lui inteixlisail de réclamer ce que les histo- 
riens appellent les droits d’épouse. Les onze grossesses 
et les dix enfants de Catherine expliquent assez la con- 
duite de Henri II, tpie les grossesses de sa femme lais- 
saient libre de passer son temps avec Diane de Poitiers. 
Mais le roi ne manqua certes à rien de ce qu’il se devait 
à lui- môme, il fit à la reine une entrée digne de toutes 
colles qui avaient eu lieu jusqu’alors pour son couron- 
nement comme reine. Les registres du jjarlement et ceux 
de la cour des comptes indiquent que ces deux grands 
corps allèrent au-devant de Catherine hors de Paris, 
jusqu’à Saint-Lazare. Voici, d’ailleurs, l’extrait du récit 
de du Tillet : 

« On avait dressé à Saint-Lazare un échafaud sur 
lequel était un trône (que du l'illet appelle une ehaire 
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de parement). Catherine y prit séance, vêtue d’un sur- 
cot, ou espèce de mantelet d’hermine, couvert de pier- 
reries ; d’un corset de dessous avec le manteau royal, 
et ayant sur la tête une couronne enrichie de perles et 
de diamants, et soutenue par la maréchale de la Mark, 
sa dame d’honneur. Autour d’elle étaient, debout, les 
princes du sang’ et autres princes et seigneurs riche- 
ment liabillés, avec le chancelier de France vêtu d’une 
robe de toile d’or, figurée sur un fond cramoisi rouge 
Devant la reine, et sur le même échafaud, étaient assi.ses, 
sur deux rangs, douze duchesses ou comtesses, vêtues 
de surcots d’hermine, corsets, manteaux et cercles, 
c’est-à-dire couronnes de duchesse ou comtesse. C’étaient 
les duchesses d’Estouville, Montpensier, l’aînée et la 
jeune, la princesse de la Roche-sur- Von ; les duchesses 
de Guise, de Nivernois, d'Aumale, de Valentinois 
(Diane de Poitiers) ; M‘‘° la bâtarde légitimée de 
France (titre de la fille du roi, Diane, qui fut ducliesse 
de Castro-Farnèse, puis duchesse de Montmorcncy- 
Damville), M”*® la connétable et M“* de IVemours, sans 
les autres demoiselles qui ne trouvèrent rang. Les 
quatre présidents à mortier, quelques autres membres 
de la cour, le greffier du Tillet montèrent sur l’écha- 
faud, firent leurs rév'érenccs, et, ayant mis un genou 
en terre, le premier [)résident Lizet liarangua la reine. 
Le chancelier mit un genou en terre et répondit. Elle fit 
son entrée sur les trois heures après midi, en litière 

' Le mot cramoisi ne sij?niliu,it pas exclusivomeiil la cuulour 
rouge, il voulait tliro aussi la perleclion ilo la teinture. (Voir 
Rabelais.) 
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découverte, ayant M““ Marguerite de France vis-à-vis 
d’elle, et aux côtés de sa litière les cai’dinaux d’Ani- 
boise, de Châtillon, de Boulogne et de Lenoncourt en 
rochet. Elle alla descendre à l’église de Notre-Dame, et 
y fut reçue par le clergé. Après son oraison, on la con- 
duisit par la rue de la Calandre au Palais, où le souper 
royal était préparé dans la grand’salle. Elle y parut 
assise au milieu de la table de marbre, et sous un dais 
de velours parsemé de Heurs de lys d’or. » 

C’est ici le lieu de détruire une de ces opinions popu- 
laires erronées que répètent cpielques personnes, d’après 
Sauvai d’ailleurs. On a prétendu que Henri 11 poussa 
l’oubli des convenances jusqu’à mettre le chiffre de sa 
maîtresse sur les monuments que Catherine lui conseilla 
de continuer ou de commencer avec tant de magnifi- 
cence. Mais le double chiffre qui se voit au Louvre, 
dément tous les jours ceux qui sont as.sez peu clair- 
voyants pour donner de la consistance à ces niaiseries 
(pli déshonorent gratuitement nos rois et nos reines. 
Le H de Heni-i et les deux C adossés de Catherine 
paraissent aussi former deux D pour Diane. Cette coïn- 
cidence a dû jilaire à Henri H, mais il n’en e.st pas 
moins vrai que le chiffre royal contenait officiellement 
la lettre du roi et celle de la reine. El cela est si vrai, 
(pie ce chiffre existe encore sur la colonne de la Halle au 
blé, bâtie par Catherine seule. On peut, d’ailleurs, voir 
ce môme chiffre dans les caveaux de Saint-Denis sur le 
tombeau que Catherine se fit élever à ellc-môme de son 
vivant, à côté do celui de Henri 11, et où elle est repré- 
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sentée d’après nature par le sculpteur pour qui elle a 
posé. 

Dans une occasion solennelle, au moment où il partit 
pour son expédition d’Allemagne, Henri II déclara Cathe- 
rine régente pendant son absence, aussi bien qu’en cas 
de mort, le 25 mars 1552. Le plus cruel ennemi de 
Catherine, l’auteur du Discours merveilleux sur les dé- 
portemenls de Catherine II, convient qu’elle s’acquitta 
de ce gouvernement ù la louange générale, et que le roi 
fut satisfait de son administration. Henri II eut à propos 
des hommes et de l’argent. Enfin, après la fatale journée 
de Saint-Q)uentin, Catherine obtint des Parisiens des 
sommes considérables, qu’elle envoya ù Compiègne, où 
se trouvait le roi. 

En politicjue, Catherine fit des efforts inouïs pour 
obtenir un peu d’influence. Elle entassez d’habileté pour 
mettre le connétable, tout-puissant sous Henri II, dans 
ses intérêts. On sait la terrible réponse que fit le roi, tour- 
menté par Montmorency. Cette réponse était le résultat 
des bons conseils que Catherine donna, dans le peu de 
moments où elle se trouva seule avec le roi, et où elle 
lui exposa la politique florentine, qui était d’opposer les 
grands du royaume les uns aux autres, et d’établir l’auto- 
rité royale sur leurs ruines, le système de Louis XI, con- 
tinué plus tard par elle et par Richelieu. Henri II, qui 
ne voyait que par les yeux de Diane et du connétable, 
fut un roi tout féodal et ami des grandes maisons de son 
royaume. 

Après la tentative inutilement faite y>ar le connétable 
en sa faveur, et qu’il faut reporter à l’année looti, Cathe- 
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rinc cafcssa beaucoup les Guise, et forma le projet de 
les délaclier du pai li de Diane alin de les opposer au 
connétable. Mais, malheureusement, Diane et le conné- 
table étaient tout aussi animés que les Guise contre les 
protestants. Il n’y eut donc pas dans leur lutte cette 
animosité qu’y aui'ait mise la question religieuse. D’ail- 
leurs, Diane rompit en visière aux projets de la reine, en 
coquetant avec les Guise et donnant sa fille au duc d’Au- 
male. Elle alla si loin, que certains auteurs prétendent 
qu’elle accorda plus que ses bonnes grâces au galant 
cardinal de Lorraine. Les satiriques du temps ont fait à 
ce sujet le quatrain suivant sur Henri 11 : 

Sire, si vous Inissez, coiiune Charles* désire. 

Connue Diane veut, par trop vous gouverner, 
l’ondre, pétrir, mollir, rerondre, retourner, 

Sire, vous n’étes plus, vous n’étes plus (pie cire. 

Il est impossible de regarder comme sincères les mar- 
ques de douleur et l’ostentation des regrets de Catlie- 
rine è la mort de Henri 11. Par cela môme que le roi 
était attaché par une inallérable passion à Diane de 
Poitiers, Catherine devait jouer le rôle d’une femme 
délaissée (jui adore son mari; mais, comme toutes les 
femmes de tète, elle persista dans sa dissimulation, et 
ne ce.s.sa de parler avec tendresse de Henri 11. Diane, 
comme on .sait, porta toute sa vie le deuil de M. de Hrézé, 
son mari. Ses couleurs étaient blanc et noir, le roi les 
avait au tournoi où il moui ut. Cattiei'ine, sans doute en 
imitation de sa rivale, garda le ileuil de Henri 11 pendant 

‘ Le ('anliiiiil iIk l.iii'i'iiiiiu. 
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toute sa vie. Elle eut envers Diane de Poitiers une per- 
fection de |)erfidie à laquellle les historiens n’ont pas 
fait attention. A la mort du roi, la duchesse de Yalen- 
tinois fut complètement disgraciée et malhonnêtement 
abandonnée par le connétable, homme tout à fait au- 
dessous de sa réputation. Diane fil offrir à la reine sa 
terre et son château de Chenonceaux. Catherine dit alors, 
en présence de témoins : « Je ne puis oublier qu’elle 
faisait les délices de mon cher Henri, j’ai honte d’ac- 
cepter, je veux lui donner en échange un domaine, et lui 
{)ropose celui de Chaumont-sur-Loire. » En effet, l’acte 
d’échange fut passé à Blois en Uiolt. Diane, qui avait 
pour gendres le duc d’Aumale et le duc de Bouillon, 
alors j)rince souverain, conserva toute sa fortune et 
mourut en paix en l.'itîG, âgée de soixante-six ans. Elle 
avait donc dix-neuf ans de plus que Henri 11. Ces dates, 
tirées de son épitaphe co[>iée sur .son tombeau par 
l’historien qui s’est occuiié d’elle vers la fin du dernier 
siècle, éclaircissent bien des difficultés historiques; car 
beaucoup d’historiens lui donnaient les uns quarante 
ans, les autres seize ans lors de la condamnation de 
son père en 1523. Elle avait alors vingt-quatre ans. 
Après voir lu tout, pour elconlre sa conduite avec Fran- 
çois P’’, au moment où la mai.son de Poitiers courut un 
si grand danger, nous ne voudrions rien affirmer ni rien 
contredire. Ceci est un de ces passages fpii restent 
obscurs dans l’Iiistoire. Nous jmiivons voir, pai’ ce (jui 
se passe de nos jours, que l’iiistoire se fausse au 
moment même où elle se fait, (balherine, (|ui fonda de 
grandes espérances sur l’âge de sa rivale, avait essayé 
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j)lusieurs fois de la renverser. Ce fut une lutte sourde et 
horrible. Un jour, Catherine fut sur le point de faire 
réussir ces espérances. En l.aoi, M""" Diane, étant 
malade, pria le roi d’aller à Saint-Germain pendant 
qu’elle se remettrait. Cette haute coquette ne voulait pas 
être vue au milieu de l’appareil nécessaire à la Faculté, 
ni sans l’éclat de la toilette. Catherine fit composer, 
pour recevoir le roi à son retour, un magnifique ballet 
où sixjeunes filles devaient lui réciter une pièce devers. 
Parmi ces sixjeunes filles, elle avait choisi miss Fleming, 
parente de son oncle le duc d’Albany, la plus belle 
personne qu’il fût possible de voir, blonde et blanche; 
puis une de ses parentes, Clarisse Strozzi, magnifique 
Italienne dont la chevelure noire était superbe et les mains 
d’une beauté rare; M""' Lewiston, deinoisollc d’honneur 
de Marie Stuart ; Marie Stuart elle-même ; madame Eli- 
sabeth de France, qui fut cette si malheureuse reine 
d’Espagne, et M"’® Claude. Elisabeth avait neuf ans, 
Claude huit ans, Marie Stuart douze. Evidemment, la 
reine avait voulu faire ressortir Clarisse Strozzi, miss 
Fleming, et les présenter .sans rivales au choix du roi. 
Le roi ne résista point ; il aima miss Fleming, il eut 
d’elle un enfant naturel, Henri de Valois, comte 
d’Angoulème, grand prieur de France. Mais le crédit 
et l’influence de Diane n’en furent point ébranlés. Comme, 
plus lard, M“'“ de Pompadour avec Louis XV, la duchesse 
de N'alentinois pardonna. Mais quel amour cette ten- 
tative annonce-t-elle chez Catherine? Est-ce l’amour du 
pouvoir, ou l’amour du mari? Los femmes décideront. 

Ün parle beaucoup aujourd’hui de la licence de lia 
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presse; mais il est difficile d’imaginer à quel point elle 
fut portée à l’origine de l’imprimerie. D’abord, on sait que 
l’Arélin, le Voltaire de son temps, faisait trembler les rois, 
et Cbarles-Quint tout le premier. Mais on ne sait peut- 
être pas jusqu’où allait l’audace des pamphlets. Ce châ- 
teau deChenonceaux fut donné à Diane, non pas donné, 
elle fut suppliée de l’accepter, pour oublier une des plus 
horribles publications qui aient été faites contre une 
femme et qui montre quelle fut la violence de la guerre 
entre elle et M"' d’Etampes. En 1537, quand elle 
avait trente-huit ans, un poète champenois, nommé Jean 
Voûté, publia un recueil de poésies latines où se trou- 
vent trois épigrammes contre elle. 11 faut croire que le 
poète était assuré de quelque haute protection, car son 
recueil est précédé de son éloge fait par Salmon Macrin, 
premier valet de chambre du roi. Voici le seul passage 
citable aujourd’hui de ces épigrammes intitulées : In 
PiCTAViAM, ANUM AULiCAM (Contre la Poitiers, vieille 
femme de cour.) 

.Von trahit esca ficta pra:dam. 

(( Un appât peint n’attrape point de gibier, » dit le 
poète, après lui avoir dit qu’elle se peignait le visage, 
qu’elle achetait ses dents et ses cheveux. « Et tu achète- 
rais, ajoute-t-il, lesiiperfin de ce qui constitue la femme, 
que tu n’obtiendrais pas encore ce que tu veux de ton 
amant, car il faudrait être en vie, et tu es morte. » 

Ce recueil, imprimé chez Simon de Colines, était 
dédié A UN évi'oue!... à François Bohier, le frère de 
celui qui, pour sauver son crédit à la cour et racheter 
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son crime, offrit, à l’avènement de Henri II, le château 
de Chenonceaux, bâti par son père Tliomas Bohier, con- 
seiller d’Etat sous quatre rois ; Louis XI, Charles VIII, 
Louis XII et François P"'. Qu’étaient les pamphlets j)u- 
bliés contre de Pompadour et contre Marie-An- 
toinette, comparés à des vers qu’on dirait écrits par Mar- 
tial ! Ce Voûté dut mal finir. Ainsi la terre et le château 
de Chenonceaux ne coûtaient à Diane que le pardon d’une 
injure, ordonné pai' l’Evangile ! Pour ne pas être décré- 
tées par un jury, les amendes infligées âla presse étaient 
un peu plus dures que celles d’aujourd’hui. 

Les reines de France, devenues veuves, devaient rester 
dans la chambre du roi pendant quarante jours, sans 
voir d’autre clarté que celle des cierges; elles n’en sor- 
taient qu’après l’enterrement du roi. Cette coutume invio- 
lal)le contrariait fort Catherine, qui craignait les brigues : 
elle trouva moyen de s’en dispenser. Voici comment. Le 
cardinal de Lorraine, sortant un jour (dans ce temps-là ! 
dans ce moment!) de grand matin de chez la Belle Bo- 
maine, une célèbre courtisane du temps de Henri II, qui 
demeurait rue Culture-Saintc-Catberine, fut maltraité par 
une troupe de libertins. « De quoi Sa Sainteté très éton- 
née, dit Henri Estienne, fit entendre que les hérétiques 
lui dressaient des embûches... » Et, pour ce fait, la cour 
alla de l’aris à Saint-Germain. La reine ne voulut pas 
abandonner le roi son fils, et s’y transporta. 

L’avènement de François II, époque à laquelle Cathe- 
rine crut saisir le pouvoir, fut un moment de déception 
qui couronna cruellement les vingt-six ans de douleurs 
qu’elle avait déjà passées à la cour de France. Les 
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Guise s’emparèrent alors du pouvoir avec une audace 
inci’oyable : le duc de Guise fut mis t\ la tête de l’armée, 
et le connétable fut disgracié, le cardinal eut les finances 
et le clergé. Catherine commença sa carrière politique 
par un de ces drames qui, pour ne pas avoir eu l’éclat 
des autres, n’en fut pas moins le plus atroce, et qui 
l’accoutuma sans doute aux terribles émotions de sa vie. 
Tout en paraissant d’accord avec les Guise, elle essaya 
d’assurer son triomphe en s’appuyant sur la maison de 
Bourbon. Soit que Catherine, après avoir inutilement 
tenté les moyens les plus violents, eût voulu employer la 
jalousie pour ramener le roi; soit qu’en arrivant û sa 
seconde jeunesse, il lui parût cruel de ne pas connaître 
l’amour, elle avait témoigné le plus vif intérêt à un sei- 
gneur du sang royal, François de Vendôme, fils de 
Louis de Vendôme (maison d’où est issue la maison de 
Bourbon), et vidame de Chartres, nom sous lequel il 
est connu dans l’histoire. La haine secrète que Catherine 
portait û Diane se révélait en beaucoup de circonstances 
auxquelles les historiens, préoccupés des intérêts poli- 
tiques, n’ont fait aucune attention. L’attachement de 
Catherine pour le vidame vint d’une insulte que ce jeune 
homme fit à la favorite. Diane voulait les plus belles 
alliances pour scs filles, qui, d’ailleurs, tenaient à la plus 
haute noblesse du royaume. Elle ambitionnait surtout 
l’honneur d’un mariage avec la maison de France : on 
proposa de sa part la main de sa seconde fille, qui fut 
depuis duchesse d’Aumale, au vidame, que la politique 
fort sage de François 1" maintenait dans la pauvreté. 
En effet, quand le vidame de Chartres et le prince de 
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Condé vinrent à la cour, François 1®'' leur donna, quoi ? 
la charge de chambellans ordinaires avec douze cents 
écus de pension, ce qu’il baillait à de simples gentils- 
hommes. Quoique Diane de Poitiers offrît d’immenses 
biens, quelque belle charge de la couronne et la faveur 
du roi, le vidame refusa. Puis ce Bourlwn, déjà factieux, 
épousa Jeanne, fdtc du baron d’Estissac, de laquelle il 
n’eut point d’enfants. Ce trait de fierté recommanda 
naturellement le vidame à Catherine, qui l’accueillit avec 
une ferveur marquée et s’en fit un ami dévoué. Les his- 
toriens ont comparé le dernier duc de Montmorency, 
décapité à Toulouse, au vidame de Chartres, pour l’ar-t 
de plaire, pour le mérite et le talent. Henri II ne se montra 
pas jaloux, il ne parut pas supposer qu’une reine de 
France manquât à ce qu’elle se devait, ni qu’une Médicis 
oubliât l’honneur qu’un Valois lui avait fait. Au moment 
où la reine coqueta, dit-on, avec le vidame de Chartres, 
elle était à peu près abandonnée par le roi depuis la 
naissance de son dernier enfant. Cette tentative ne servit 
donc à rien, puisque ce jnince mourut {>ortant les cou- 
leurs de Diane de Poitiers. 

A la mort du roi, la reine Catherine se trouva donc 
en commerce de galanterie avec le vidame, situation 
qui n’avait rien que de conforme aux mœurs du temps, 
où l’amour fut à la fois si chevaleresque et si licencieux, 
que les plus belles actions y étaient aussi naturelles que 
les plus blâmables ; seulement, comme toujours, les his- 
toriens ont commis la faute de prendre l’exception pour 
la règle. Les quatre fils de Henri II rendaient nulle la 
position des Bourbons, tous excessivement pauvres, et 
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accal)lés par le mépris que la trahison du connétable 
jetait sur eux, malgré les raisons qui contraignirent 
celui-ci à sortir du royaume. Le vidame de Chartres, qui 
fut au premier prince de Condé ce que Richelieu fut à 
Mazarin, son père en politi<pie, son modèle et, de plus, 
son maître on galanterie, cacha l’excessive ambition de 
sa maison sous les dehors de la légèreté. Hors d’état de 
lutter avec les Guise, avec les Montmorency, les princes 
d’Ecosse, les cardinaux, les Bouillon, il se ht distinguer 
par sa bonne grèce, par ses manières, par son esprit 
qui lui valurent les faveurs des plus charmantes femmes, 
et le cœur de celles auxquelles il no songeait point. Ce 
fut un homme privilégié dont les séductions étaient irré- 
sistibles et qui dut à l’amour les moyens de tenir son 
rang. Les Bourbons ne se seraient pas fAchés comme 
Jarnac de la médisance de la CliAtaigneraie : ils accep- 
taient très bien des terres et des cliAtcaux de leurs maî- 
tresses, témoin le prince de Condé qui accepta la terre 
de Saint-VMcry tié ' maréchàlc de Saint-André. 

A la moit‘ (le Henri' II,- peiicfant' les vingt premiers 
jours de dcuily 'a sibuatiotCdii vidorne' cbangea donc tout 
A coup. Objefdes aüentioAs de la réihe'mère et lui fai- 
sant la cour comme on pouvait la faire à la reine, très 
secrètement, il parut destiné A jouer un rede, et Cathe- 
rine résolut en effet de se servir de lui. Ce prince rc(,‘ut 
d’elle des lettres pour le prince de Condé, dans lc.squelles 
elle démontrait la nécessité de s’allier contre les Guise. 
Instruits de cette intrigue, les Guise entrèrent dans la 
chambre de la reine pour lui arrachei' l’ordre de mettre 
le vidame à la Bastille, et Catherine se trouva dans la 
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dure nécessité d’obéir. Le vidame mourut après quelques > 
mois de captivité, le jour où il sortit de prison, quelque 
temps avant la conspiration d’Amboise. Tel fut le dénoû- 
ment du premier et du seul amour qu’ait eu Catherine 
de Médicis. Les écrivains protestants ont dit que la reine 
fit empoisonner le vidame pour confier à la tombe le 
secret de ses galanteries!... Voilà quel fut pour cette 
femme l’apprentissage du pouvoir royal. 
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UNE MAISON QUI N’EXISTE PLUS 
AU COIN U’ÜNE RUE QUI N’EXISTE PLUS 
DANS UN PARIS QUI N’EXISTE PLUS 

Peu de personnes aujourd’hui savent combien étaient 
naïves les habitations des bourgeois de Paris au xiv® siècle, 
et combien simple était leur vie. Peut-être cette simpli- 
cité d’action et de pensée a-t-elle été la cause des gran- 
deurs de cette vieille bourgeoisie, qui fut certes grande, 
libre et noble, plus peut-être que la bourgeoisie d’aujour- 
d’hui ; son histoire est à faire, elle demande et attend 
un homme de génie. Inspirée par l’incident peu connu 
qui forme le fond de cette Etude et qui sera l’un des 
plus remarquables de l’histoire de la bourgeoisie, cette 
réflexion arrivera sans doute sur les lèvres de tout le 
monde, après ce récit. Est-ce la première fois qu’en 
histoire la conclusion aura précédé les faits? 

En loüO, les maisons de la rue de la Vieille-Pelleterie 
bordaient la rive gauche de la Seine, entre le pont Notre- 
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Dame et le pont au Change. La voie publique et les mai- 
sons occupaient l’espace pris par la seule chaussée du 
quai actuel. Chaque maison, assise sur la Seine môme, 
permettait aux habitants d’y descendre par les escaliers 
en bois ou en pierre, que défendaient de fortes grilles en 
fer ou des portes en bois clouté. Ces maisons avaient, 
comme celles de Venise, une porte en terre ferme et une 
porte d’eau. Au moment où cette esquisse se publie, il 
n’existe plus qu’une seule maison de ce genre qui puisse 
rappeler le vieux Paris, encore disparaîtra-t-elle bientôt ; 
elle est au coin du Petit-Pont, en face du corps de garde 
de l’Hôtel-Dieu. Autrefois, chaque logis présentait du 
côté de la rivière la physionomie bizarre qu’y impri- 
maient soit le métier du locataire et ses habitudes, soit 
l’originalité des constructions inventées par les proprié- 
taires pour user ou abuser de la Seine. Les ponts étant 
bôtis et presque tous encombrés de plus de moulins que 
les besoins de la navigation n’en pouvaient souffrir, la 
Seine comptait dans Paris autant de bassins clos que de 
ponts. Certains bassins de ce vieux Paris eussent offert 
à la peintui’c des tons précieux. Quelle forêt ne présen- 
taient pas les pouti-es entre-croisées qui soutenaient les 
moulins, leurs immenses vannes et leurs roues ! Quels 
effets singuliers que ceux des étais employés pour faire 
anticiper les maisons sur le fleuve ! Malheureusement, 
la peinture de genre n’existait pas alors, et la gravure 
était dans l’enfance ; nous avons donc perdu ce curieux 
spectacle, offert encoi’c, mais en petit, par certaines villes 
de province où les rivières sont crénelées de maisons 
en bois, et où, comme à Vendôme, les bassins, pleins de 
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longues lierbes, sont divisés par d'immenses grilles pour 
isoler les propriétés qui s’étendent sur les deux rives. 

Le nom de cette rue, maintenant eflacé sur la carte, 
indique assez le genre de commerce qui s’y faisait. Dans 
ce temps, les marchands adonnés à une même partie, 
loin de se disséminer par la ville, .se mettiiient ensemble 
et se protégeaient ainsi mutuellement. Confédérés socia- 
lement par la corporation qui limitait leur nombre, ils 
étaient encore réunis en confréiie par l’Eglise. Ainsi les 
prix se maintenaient. Puis les maîtres n’étaient pas la 
proie de leurs ouvriers, et n’obéissaient pas, comme 
aujourd’hui, h leurs caprices ; au contraire, ils en avaient 
soin, ils en faisaient leurs enfants, et les initiaient au.x 
finesses du travail. Pour devenir maître, un ouvrier 
devait alors produire un chef-d’œuvre, toujours offert au 
saint qui protégeait la confrérie. Oserez-vous dire que le 
défaut de concurrence ôtait le sentiment de la perfection, 
empêchait la beauté des produits, vous dont l’admiration 
pour les œuvres des antiques maîtrises a créé la profes- 
sion nouvelle de marchand de bric-à-brac ? 

Aux XV® et XVI® siècles, le commerce de la pelleterie 
formait une des plus flori.ssantes industries. La difficulté 
de se procurer les fourrures, qui, tirées du IVord, exi- 
geaient de longs et périlleux voyages, donnait un prix 
excessif aux produits de la pelleterie. Alors comme à pré- 
sent, le pri.x excessif provoquait la consommation, car 
la vanité ne connaît pas d’obstacles. En France et dans 
les autres royaumes, non seulement des ordonnances ré- 
servaient le port des fourrures à la noblesse, ce qu’atteste 
le rôle de l’hermine dans les vieux blasons, mais encore 
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certaines fourrures rares, comme le voir, qui, sans aucun 
doute, était la zibeline impériale, ne pouvaient être por- 
tées que par les rois, par les ducs et par les seigneurs 
revêtus de certaines charges. On distinguait le grand et 
le menu vair. Ce mot, depuis cent ans, est si bien tombé 
en désuétude, que, dans un nombre infini d’éditions des 
Contes de Perrault, la célèbre paiitoulle de Cendrillon, 
probablement de tnenu vairc, est présentée comme étant 
de verre. Dernièrement, un de nos poètes les plus distin- 
gués était obligé de rétablir la véritable orthographe de 
ce mot pour l’instruction de ses confrères les feuilleto- 
nistes en rendant compte de la Cmerentola, où la 
pantoufle symbolique est remplacée par un anneau qui 
signifie peu de chose. Naturellement, les ordonnances 
sur le port de la fourrure étaient perpétuellement en- 
freintes, au grand plaisir des pelletiei’S. Le haut prix des 
étoffes et celui des pelleteries faisaient alors d’un vête- 
ment une de ces choses durables, appropriées aux meu- 
bles, aux armures, aux détails de la forte \ ie du xv' siècle. 
Une femme noble, un seigneur, tout homme riche, comme 
tout bourgeois, possédaient au plus deux vêtements par 
saison, lesquels duraient leur vie et au delà. Ces habits 
se léguaient aux enfants. Aussi, la clause relative aux 
armes et aux vêtements dans les contrats de mariage, 
aujourd’hui [>resque inutile à cause du peu de valeur des 
gardes-robes incessamment renouvelées, était-elle dans 
ce temps d’un immense intérêt. Le haut prix avait amené 
la solidité, La toilette d’une femme constituait un capital 
énorme, compté dans la maison, serré dans ces immenses 
bahuts qui menacent les plafonds de nos appartements 
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modernes. La parure d’une femme de 1810 eût été le 
dhhabiiU d’une grande dame do loiO. Aujourd’hui, la 
découverte de l’Amérique, la facilité des transports, la 
ruine des distinctions sociales qui a préparé la ruine des 
distinctions apparentes, tout a réduit la pelleterie où elle 
en est, à presque rien. L’objet qu’un pelletier vend au- 
jourd’hui, comme autrefois, vingt livres, asuivi l’abaisse- 
ment de l’argent ; autrefois, la livre valait plus de vingt 
francs d’aujourd’hui. Aujourd’hui, la petite bourgeoise, 
la courtisane qui bordent de martre leurs pèlerines, igno- 
rent qu’en 1440 un sergent de ville malveillant les eût 
incontinent arrêtées et menées par-devant le juge du 
Chùtelet. Les Anglaises, si folles de l’hermine, ne savent 
pas que jadis les reines, les duchesses et les chanceliers 
de France pouvaient seuls porter cette royale fourrure. 
Il existe aujourd’hui plusieurs maisons anoblies dont le 
nom véritable est Pelletier ou Lepelletier, et desquelles 
évidemment l’origine est due à quelque riche comptoir 
de pelleteries, car la plupart des noms bourgeois ont 
commencé par être des surnoms. 

Cette digression explique non seulement les longues 
querelles sur la préséance que la confrérie des drapiers 
eut pendant deux siècles avec la confrérie des pelletiers 
et des merciers (chacune d’elles voulait marcher la pre- 
mière, comme la plus considérable de Paris), mais encore 
l’importance du sieur Leeamus, pelletier honoré de la 
pratique des deux reines, Catherine de Alédicis et Marie 
Stuart, de la pratique du [)arleinent, depuis vingt ans 
le syndic de sa corporation, et qui demeurait dans cette 
rue. 
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La maison de Lecanius était une des trois qui formaient 
les trois encoignures du carrefour sis au bas du pont au 
Change, et où il ne reste plus aujourd’liui que la tour du 
palais de justice qui faisait la quatrième. A l’angle de 
celte maison, sise au coin du pont au Change cl du quai 
maintenant appelé le quai aux Fleurs, l’architecte avait 
ménagé un cul-de-lamj)e pour une madone, sans cesse 
éclairée par des cierges, ornée de vrais bouquets de Heurs 
dans la belle saison et de fleurs artificielles en hiver. Du 
côté de la rue du Pont comme du côté de la rue de la 
Vieille-Pelleterie, la maison était appuyée sur des piliers 
en bois. Toutes les maisons des quartiers marchands 
offraient sous ces piliers une galerie où les passants 
marchaient fi couvert sur un terrain durci par la bouc 
qu’ils y apportaient et qui le rendait assez raboteux. Dans 
toutes les villes, ces galeries ont été nommées en France 
les piliers, mot générique auquel on ajoutait la qualifi- 
cation du commerce, comme les piliers des Halles, les 
piliers de la Boucherie. Ces galeries, nécessitées par 
l’atmosphère parisienne, si changeante, si pluvieuse, et 
qui donnaient ù la ville sa physionomie, ont entièrement 
disparu. De même qu’il n’existe qu’une seule maison 
assise sur la rivière, il existe à peine une longueur de 
cent pieds des anciens piliers des Halles, les derniers qui 
aient résisté au temps ; encore, dans quelques jours, ce 
reste du sombre dédale de l’ancien Paris sera-t-il 
démoli. Certes, l’existence de ces débris du moyen ôge 
est incompatible avec les grandeurs du Paris moderne. 
Aussi, ces observations tendent-elles moins ù regretter 
ces fragments de la vieille cité qu’à consacrer leur pein- 
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turc par les dernières preuves vivantes, près de tomber 
en poussière, et à faire absoudre des descriptions pré- 
cieuses pour un avenir qui talonne le siècle actuel. 

Les murs de cette maison étaient bâtis en bois couvert 
d’ardoises. Les intervalles entre chaque pièce de bois 
avaient été, comme on le voit encore dans quelques 
vieilles villes de province, remplis par des briques dont 
les épaisseurs contrariées formaient un dessin appelé 
point de Hongrie. Les appuis des croisées et leurs lin- 
teaux, également en bois, étaient richement sculptés, 
comme le pilier du coin qui s’élevait au-dessus de la 
madone, comme les piliers de la devanture du magasin. 
Chaque croisée, chaque maîtresse poutre qui séparaient 
les étages offraient des arabesques de personnages ou 
d’animaux fantastiques couchés dans des feuillages 
d’invention. Du côté de la rue, comme sur la rivière, 
la maison avait pour coiffure un foit semblable à deux 
cartes mises l’une contre l’autre, et présentait ainsi pignon 
sur la rue et pignon sur l’eau. Le toit débordait, comme 
le toit d’un chalet suisse, assez démesurément pour qu’il 
y eût au second étage une galerie extérieure ornée do 
balustres, sur laquelle la bourgeoise se promenait à cou- 
vert en voyant sur toute la rue ou sur le bassin compris 
entre les deux ponts et les deux rangées de maisons. 

Les maisons assises sur la rivière étaient alors d’une 
grande valeur. A cette époque, le système des égouts et 
des fontaines était à créer ; il n’existait encore que l’égout 
de ceinture achevé par Au loriot, le premiei’ homme de 
génie et de puissant vouloii*, qui pensa, sous Charles V, 
à l’assainissemenl de Paris. Les maisons situées comme 
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celle de Loramus trouvaient dans la rivière à la Ibis l’eau 
nécessaire à la vie et l’écoulement naturel des eaux j)lu- 
vieuscs ou ménagères. Les immenses travaux que les 
pi-ét'ôts des jnarchands ont faits en ce genre disparais- 
sent encore. Aujourd’hui, les quadragénaires seuls se 
souviennent d’avoir vu les gouffres où s’engloulis.saient 
les eaux, rue Montmartre, rue du Temple, etc. Ces ter- 
ribles gueules béantes furent, en ces vieu.x temps, d’im- 
menses bienfaits. Leur place sera sans doute éternelle- 
ment marquée par l’exhaussement subit de la chaussée 
:\ l’endroit où elles s’ouvraient : autre détail archéolo- 
gi(|ue inexplicable dans deux siècles pour l’historien. Un 
jour, vers 1816 , une petite fdle, qui portait à une actrice 
de l’Ambigu ses diamants pour un rôle de reine, fut sur- 
prise par une averse et fut si fatalement entraînée dans 
l’égout de la rue du Temple, qu’elle allait y disparaître 
.sans les secours d’un passant, ému par ses cris; mais 
elle avait lâché les diamants, (pii furent retrouvés dans 
un regard. Cet événement fit grand bruit, il donna du 
poids aux réclamations pour la suppression de ces ava- 
loirs d’eau et de petites filles. Ces constructions curieuses, 
hautes de ciruj pieds, étaient garnies de grilles plus ou 
moins mobiles, ou grillagées, qui déterminaient l’inon- 
dation des caves quand la rivière factice produite par 
une forte pluie s’arrêtait à la grille encombrée d'immon- 
dices que les riverains oubliaient souvent de lever. 

La devanture de la bouficpiedu sieur Lecamus était ù 
jour, mais ornée d’un vitrage en |)lomb qui rendait le 
local très obscur. Les fourrures se jioi’taient â domicile 
chez les gens riches. Quant à ceux qui venaient acheter 
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chez le pelletier, ou leur montrait les marchandises au 
jour, entre les piliers, embarrassés tous, disons-le, pen- 
dant la journée, de tables et de commis assis sur des 
tal)ourets, comme on pouvait encore en voir sous les 
piliers des Halles il y a quinze ans. De ces postes avan- 
cés, les commis, les apprentis et les apprenties parlaient, 
s’interrogeaient, se ré[)ondaient, interpellaient les pas- 
sants, mœurs dont a tiré parti le grand ^Valter Scott 
dai^s les Aveîidn’ea du Nigel. L’enseigne, qui représen- 
tait une hermine, pendait au dehors comme pendent 
encore celles de quelques hôtelleries de village, et sor- 
tait d’une riche potence en fer doré, travaillée h jour. 
Au-dessus de l’hermine était écrit, sur une face : 

L E C A M V S 

PELLETIER 

DE MADAME LA ROYNE ET DV ROY NOSTRE SIRE; 

sur l’autre : 


DE MADAME LA ROYNE MÈRE 
ET DE MESSIEVRS DV PARLEMENT 

Ces mots de madame la rogne mère avaient été 
ajoutés depuis peu. La dorure était neuve. Ce chan- 
gement indiquait la révolution récente produite ])ar 
la mort subite et violente de Ilenii 11, qui renversa 
bien des fortunes à la cour et qui commença celle des 
Guise. 

L’arrière-boutique donnait sur la rivière. Dans celte 
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pièce se tenaient le respectable bourgeois et sa femme, 
M“' Lecamus. Dans ce temps, la femme d’un homme qui 
n’était point noble n’avait point droit au titre de dame ; 
mais les femmes des bourgeois de Paris avaient droit au 
titre de demoiselle, en raison des privilèges accordés et 
confirmés à leurs maris par plusieurs rois auxquels ils 
avaient rendu d’éminents services. Entre cette arrière- 
boutique et le magasin tournait une vis en bois, espèce 
d’escalier en colimaçon par où l’on montait aux étages 
supérieurs, où étaient le grand magasin, l’habitation du 
vieux couple, et aux combles éclairés par les lucarnes, 
où demeuraient les enfants, la servante, les apprentis et 
les commis. 

Cet entassement des familles, des serviteurs et des 
apprentis, le peu d’espace que chacun tenait à l’intérieur, 
où les apprentis couchaient tous dans une grande chambre 
sous les toits, explique et l’énorme population de Paris 
alors agglomérée sur le dixième du terrain de la -ville 
actuelle, et tous les détails bizarres de la vie privée au 
moyen âge, et les ruses d’amour qui, n’en déplaise aux 
historiens sérieux, ne se retrouvent que dans les con- 
teurs, et qui sans eux eussent été perdus. A cette époque, 
un très grand seigneur, comme l’amiral de Coligny, par 
exemple, occupait trois chambres dans Paris, et sa suite 
était dans une hôtellerie voisine. 11 n’y avait pas alors cin- 
quante hôtels dans Paris, c’est-â-dire cinquante palais 
appartenant à des princes souverains ou à de grands vas- 
seaux dont l’existence était supérieure â celle des plus 
grands souverains allemands, tels que le duc de Bavière 
ou l’électeur de Saxe. 
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La cuisine de la maison Lecamus se trouvait au-des- 
sous de l’arrière-boutique, sur la rivière. Elle avait une 
porte vitrée donnant sur une espèce de balcon en fer 
d’où la cuisinière pouvait tirer de l’eau avec un seau et 
où se blanchissait le linge de la maison. L’arrière-bou- 
tique était donc à la fois la salle à manger, le cabinet et 
le salon du marchand. Dans cette pièce importante, tou- 
jours garnie de riches boiseries, ornée de quelque objet 
d’art, d’un bahut, se passait la vie du marchand : là, les 
joyeu.v soupers après le travail ; là, les conférences 
secrètes sur les intérêts politiques de la bourgeoisie et de 
la royauté. Les redoutables corporations de Paris pou- 
vaient alors armer cent mille hommes. Aussi, dans ce 
temps-là, les résolutions des marchands étaient-elles 
appuyées par leurs serviteurs, par leur commis, par leurs 
apprentis et par leurs ouvriers. Les bourgeois avaient, 
dans le prévôt dés marchands, un chef qui les comman- 
dait, et, à l’hôtel de ville, un palais où ils avaient le droit 
de se réunir. Dans ce fameux parlouer aux hourgeois se 
prirent des délibérations solennelles. Sans les continuels 
sacrifices qui avaient rendu la guerre insupportable aux 
corporations, lasses de leurs pertes et de la famine, 
Henri IV, ce factieux enfin devenu roi, ne serait peut-être 
jamais entré dans Paris. Chacun maintenant se peindra 
facilement la physionomie de ce coin du vieux Paris où 
tournent aujourd’hui le pont et le quai, où s'élancent les 
arbres du quai aux Fleurs et où il ne reste plus de ce 
temps que la haute et célèbre tour du Palais, qui donna 
le signal de la Saint-Barthélemy. Cliose étrange! une 
des maisons situées au pied de celte tour alors entourée 
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de boutiques en bois, celle de Lecamus, allait voir naître 
un des faits qui devaient préparer celle nuit de mas- 
sacres, malheureusement plus favorable que fatale au 
calvinisme. 
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Au moment où commence ce rtVil, l’audace des nou- 
velles doctrines religieuses mettait Paris en rumeur. Un 
Ecossais nommé Stuart venait d’assassiner le président 
Minard, celui des membres du parlement à qui l’opinion 
publique attribuait la plus grande part dans le supplice 
du conseiller Anne du Bourg, brûlé en place de Grève, 
après le couturier (le tailleur) du feu roi, à ([ui Henri II 
et Diane de Poitiers avaient fait donner la (piestion en 
leur présence. Paris était si surveillé, que les archers 
obligeaient les passants û prier devant la madone, afin de 
découvrir les hérétiques qui s’}'^ prêtaient de mauvaise 
grâce ou refusaient même un acte contraire à leurs idées. 
Les deux archers qui avaient occupé le coin de la maison 
de Lecamus venaient de partir; ainsi Christophe, le fils 
du pelletier, véhémentement soupçonné de déserter le 
catholicisme, avait pu sortir sans avoir à craindre qu’ils 
ne lui fissent adorer l’image de la Vierge. A sept heures 
du soir, en avril luGO, la nuit commençait; donc les 
apprentis, rie voyant plus que quelques personnes pas- 
sant sous les piliers de di'oitc et de gauclie de la rue, ren- 
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traient les marchandises exposées comme échantillon, 
afin de fermer la boutique et la maison. Christophe Leca- 
mus, ardent jeune homme de vingt-deux ans, était 
debout sur le seuil de la porte, en apparence occupé à 
regarder les apprentis. 

— Monsieur, dit l’un d’eux à Christophe, en lui mon- 
trant un homme qui allait et venait sous la galerie d’un 
air indécis, voilà peut-être un voleur ou un espion; mais, 
en tout cas, ce croquant ne peut être un honnête homme : 
s’il avait à parler d’affaires avec nous, il nous aborderait 
franchement au lieu de tourner comme il le fait... Et 
quelle mine ! ajouta-t-il en singeant l’inconnu. Comme il 
a le nez dans son manteau! Quel œil jaune! quel teint 
d’affamé ! 

Quand l’inconnu décrit ainsi par l’apprenti vit Chris- 
tophe seul sur le pas de sa boutique, il quitta rapide- 
ment la galerie opposée où il se promenait, traversa la 
rue, vint sous les piliers de la maison Leoamus, et, en 
passant le long de la boutique, avant que les apprentis 
revinssent pour fermer les volets, il aborda le jeune 
homme. 

— Je suis Chaudieu ! dit-il à voix basse. 

En entendant le nom d’un des plus illustres ministres 
et des plus dévoués acteurs du drame terrible appelé 
la Réformation, Christophe tressaillit comme aurait tres- 
sailli un paysan fidèle en reconnaissant son roi déguisé. 

— Vous voulez peut-être voir des fourrures?... Quoi- 
qu’il fasse presque nuit, je vais vous en montrer moi- 
même, dit Cliristophe, pour donner le change aux 
apprentis en les entendant derrière lui. 
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II invita par un geste le ministre à entrer ; mais celui- 
ci lui répondit qu’il aimait mieux l’entretenir dehors. 
Christophe alla prendre son bonnet et suivit le disciple 
de Calvin. 

Quoique banni par un édit, Chaudieu, plénipoten- 
tiaire secret de Théodore de Bèze et de Calvin, qui de 
Genève dirigeaient la Réformation française, allait et 
venait en bravant le cruel supplice auquel le parle- 
ment, d’accord avec l’Eglise et la royauté, pour faire un 
terrible exemple, avait condamné l’un de ses membres, 
le célèbre Anne du Bourg. Ce ministre, qui avait un 
frère capitaine, un des meilleurs soldats de l’amiral 
Coligny, fut un des bras avec lesquels Calvin remua la 
P’rance au commencement des vingt-deux années de 
guerres religieuses alors près de s’allumer. Ce ministre 
est un de ces rouages secrets qui peuvent le mieux 
expliquer l'immense action de la Réforme. Chaudieu fit 
descendre Christophe au bord de l’eau par un passage 
souterrain semblable à celui de l’arche Marion, comblé 
il y a dix ans. Ce passage, situé entre la maison de 
Lecamus et la maison voisine, se trouvait sous la rue 
de la Vieille-Pelleterie, et se nommait le Pont-aux-Four- 
reurs. Il servait en effet aux teinturiers de la Cité pour 
aller laver leurs fds, leurs soies et leurs étoffes. Une 
barquette était là, gardée et menée par un seul marinier. 
Il s’y trouvait à la proue un inconnu de petite taille, vêtu 
fort simplement. En un moment, la barque fut au milieu 
delà Seine, le marinier la dirigea sous une des arches en 
hois du pont au Change, où il l’attacha lestement à un 
anneau de fer. Personne n’avait encore rien dit. 


Digitized by Google 


70 


SUU CATlIlvRINE DE MÉDICIS 


— Nous pouvons parler ici sans crainte, il n’y a ni 
espions ni traîtres, dit Chaudieu en regardant les deux 
inconnus. — Êtes-vous plein de ce dévouement qui doit 
animer les martyrs? Êtes-vous prôt à tout endurer pour 
notre sainte cause? Avez-vous peur des supplices qu’ont 
soufferts le couturier du feu roi, le conseiller du Bourg, 
et qui attendent la plupart de nous ? demanda-t-il à 
Christophe en lui montrant un visage rayonnant. 

— Je confesserai l’Église, répondit simplement Le- 
camus en regardant les fenêtres de l’arrière-boutique. 

La lampe domestique posée sur la table où sans doute 
son père compulsait ses livres de commerce lui rappela 
par sa lueur les joies de la famille et la vie paisible à 
laquelle il renonçait. Ce fut une vision rapide, mais 
complète. Le jeune homme embrassa ce quartier plein 
d’harmonies bourgeoises, où son heureuse enfance 
s’était écoulée, où vivait Babette Lallier, sa promise, 
où tout lui présageait une existence douce et pleine ; il 
vit le passé, il vit son avenir, et sacrifia tout, ou du 
moins il le joua. Tels étaient les hommes de ce temps. 

— .N’allons pas j)lus loin, dit l’impétueux marinier ; 
nous le connaissons pour un de nos saints ! Si l’Ecos- 
sais n’avait pas fait le coup, il aurait tué l’infùme pré- 
sident Minard. 

— Oui, dit Lccamus. Ma vie ap|)artient à l’Église, et 
je la donne avec joie [)our le trioinj)lie de la Béformation, 
à laquelle j’ai sérieusement réfléchi. Je sais ce que nous 
fai.sons pour le bonlieur des peuples. En deux mots, 
le papisme i>ousse au célibat, et la Béformation pousse 
à la famille. 11 est tem|)s d’éclicnillcr la France de ses 
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moines, de rendre leurs biens ù la couronne, qui les 
vendra tôt ou tard à la bourgeoisie. Sachons mourir 
pour nos enfants et pour faire un jour nos familles 
libres et heureuses. 

La figure du jeune enthousiaste, celle de Chaudieu, 
celle du marinier, celle de l’inconnu assis sur un banc, 
éclairées par les dernières lueurs du crépuscule, for- 
maient un tableau qui doit d’autant plus être décrit, 
que cette description contient toute l’histoire de ce 
temps, s’il est vrai qu’il soit donné à certains hommes 
de résumer l’esprit de leur siècle. 

La réforme religieuse, tentée par Luther en Allemagne, 
par John Kno.x en Écosse, par Calvin en France, s’em- 
para particulièrement des cla.sses inférieures que la 
pensée avait pénétrées. Les grands seigneurs n’appuyè- 
rent ce mouvement que pour servir des intérêts étran- 
gers à la cause religieuse. A ces différents partis se 
joignirent des .aventuriers, des seigneurs ruinés, des 
cadets à qui tous les troubles allaient également bien. 
Mais, chez les artisans et chez les gens de commerce, 
la foi fut sincère et basée sur le calcul. Les peuples 
pauvres adhéraient aussitôt à une religion qui rendait 
l’État les biens ecclésiastiques, qui supprimait les cou- 
vents et privait les dignitaires de l’Église de leurs 
immenses revenus. Le commerce entier supputa les 
bénéfices de cette opération religieuse, et s’y dévoua, 
corps, àme et bourse; mais chez les jeunes gens de la 
bourgeoisie française, le prèclie rencontra celte disposi- 
tion noble vers les sacrifices en tout genre qui anime la 
jeunesse, à laquelle l’égoïsme est inconnu. Des hommes 
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éminents, des esprits pénétrants, comme il s’en ren- 
contre toujours au sein des masses, devinaient la Répu- 
blique dans la Réformation, et voulaient établir dans 
toute l'Europe le gouvernement des Provinccs-Unies, 
qui finirent par triompher dans leur lutte avec la plus 
grande puissance de cette époque, l’Espagne, gou- 
vernée par Philippe II et représentée dans les Pays- 
Bas par le duc d’Albe. Jean Hotoman méditait alors 
, son fameux livre où ce projet" existe, et qui répandit 
en France le levain de ces idées, remuées à nouveau 
par la Ligue, comprimées par Richelieu, puis par 
Louis XIV, mais qui reparurent avec les économistes, 
avec les encyclopédistes sous Louis XV, et qui éclatè- 
rent sous Louis X\'I, toujours protégées par les branches 
cadettes, protégées par la maison d’Orléans en 1789 
comme par la maison de Bourbon en 1589. Qui dit 
examen, dit révolte. Toute révolte est ou le manteau 
sous lequel se cache un prince, ou les langes d’une 
domination nouvelle. La maison de Bourbon, les cadets 
des X’alois s’agitaient au fond de la Réformation. La 
question, dans le moment où la barque flottait sous 
l’arche du pont au Change, était étrangement compli- 
quée par l’ambition des Guise, qui rivalisaient les Bour- 
bons; aussi la couronne, représentée par Catherine de 
Médicis, pendant trente ans, put-elle soutenir le com- 
bat en les opposant les uns aux autres; tandis que plus 
tard la couronne, au lieu d’étre tiraillée par plusieurs 
mains, se trouva devant le peuple sans aucune barrière ; 
Richelieu et Louis XI \' avaient abattu celle de la noblesse, 
Louis X^' avait abattu celle des [)arlemcnts. Seul devant 
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un peuple, comme le fut alors Louis XVI, un roi suc- 
combera toujours. 

Christophe Lecamus représentait bien la portion 
ardente et dévouée du peuple : sa figure pâle avait ce 
teint aigre et chaud qui distingue certains blonds; ses 
cheveux tiraient sur le jaune de cuivre; ses yeux, d’un 
gris-bleu, scintillaient : sa belle âme se montrait là 
seulement ; car son visage, mal dessiné, ne couvrait 
point l’irrégularité de sa forme un peu triangulaire par 
cet air de noblesse que se donnent les gens élevés, et 
son front bas n’indiquait qu’une grande énergie. La vie 
semblait ne prendre son principe que dans sa poitrine, 
un peu rentrée. Plus nerveux que sanguin, Christophe 
offrait au regard une carnation filandreuse, maigre, 
mais dure. Son nez pointu trahissait une finesse popu- 
laire, comme sa physionomie annonçait une intelligence 
capable de se bien conduire sur un point de la circonfé- 
rence, sans avoir la faculté d’en embrasser l’étendue. 
Scs yeux, dont l’arcade sourcilière, à peine garnie 
d’un duvet blanc, saillait comme un auvent, étaient 
fortement cernés par une bande d’un bleu pâle, et d’un 
blanc luisant à la naissance du nez : ce qui dénote 
presque toujours une excessive exaltation. Christophe 
était bien le peuple qui se dévoue, qui se bat et qui se 
laisse tromper; assez spirituel pour comprendre et ser- 
vir une idée, trop noble pour en tirer parti, trop géné- 
reux pour se vendre. 

A côté du fils unique de Lecamus, Chaudieu, ce 
ministre ardent, aux cheveux bruns, maigri par les 
veilles, au teint jaune, au front militant, à la bouche 
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éloquente, aux yeux bruns et enflammés, au menton 
court et relevé, peignait bien cette foi chrétienne qui 
valut à la Réformation tant de pasteurs fanatiques et 
sincères dont l’esprit et le courage enflammèrent les 
populations. L’aide de camp de Calvin et de Théodore 
de Bèze contrastait admirablement avec le fils du pelle- 
tier. 11 représentait bien la cause vive dont l’eflet se 
voyait en Christophe. Vous n’auriez pas imaginé autre- 
ment le foyer conducteur des machines populaires. 

Le marinier, homme impétueux, bruni par le grand 
air, fait à la rosée des nuits, et aux feux du jour, à la 
bouche close, au geste prompt, à l’œil orange affamé 
comme celui d’un vautour, aux cheveux noirs et crépus, 
peignait bien l’aventurier qui risque tout dans une 
affaire, comme un joueur hasarde sa fortune sur une 
carte. Tout en lui révélait des passions terribles, une 
audace qui ne reculait devant rien. Ses muscles vivaces 
étaient faits à se taire aussi bien qu’à parler. 11 avait 
l’air plus audacieux que noble. Son nez, relevé quoique 
mince, aspirait au combat. 11 paraissait agile et adroit. 
Vous l’eussiez pris en tout temps pour un chef de 
parti. S’il n’y avait pas eu de Réformation, il eût été 
Pizarre, Fernand Cortez ou Morgan l’Exterminateur, 
une violente action quelconque. 

L’inconnu, assis sur un banc et enveloppé de sa 
cape, appai'tenait évidemment à la classe la plus élevée 
de la société. La finesse de son linge, la coupe, l’étoffe 
et l’odeur de ses vêtements, la façon et la peau de scs 
gants indiquaient un homme de cour, de même que sa 
pose, sa fierté, son calme et son coup d’œil indiquaient 
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riioninie de guerre. Son aspect inquiétait d’abord et 
disposait au respect. On respecte un homme qui se res- 
pecte lui-méme. Petit et bossu, ses manières réparaient 
en un moment les désavantages de sa taille. Une fois la 
glace rompue, il avait la gaieté de la décision, et un 
entrain indéfinissable qui le rendait aimable. 11 avait 
les yeux bleus, le nez courbe de la maison de Navari'c 
et la coupe espagnole de celte figure si accentuée qui 
devait être le type des rois Bourbons. 

En trois mots, la scène prit un intérêt immense. 

— Eh bien, dit Cliaudieu au moment où le jeune 
Lecamus acheva sa phrase, ce batelier est la Renaudie ; 
et voici M'’"'' le prince de Condé, ajouta-t-il en montrant 
le petit bossu. 

Ainsi ces quatre hommes représentaient la foi du 
peuple, l’intelligence de la parole, la main du soldat et 
la royauté cachée dans l’ombre. 

— Vous allez savoir ce que nous attendons de ^'ous, 
reprit le ministre après une pause laissée à l’étonnemenl 
du jeune Lecamus. Afin que vous ne commettiez point 
d’erreur, nous sommes forcés de vous initier aux plus 
importants secrets de la Héformation. 

Le prince et la Renaudie continuèrent la parole au 
ministre par un geste, après qu’il se fut tu pour laisser 
le prince parler lui-méme, s’il le voulait, (iomme tous 
les grands engagés en des coni[)lüts et qui ont poiii’ 
système de ne se montrer qu’au moment décisif, le 
prince garda le silence, non par couardise : dans ces 
conjonctures, il fut l’ùme de la conspiration, ne recula 
devant aucun danger et risqua sa tôle ; mais, par une 
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sorte de dignité royale, il abandonna l’explication de 
cette entreprise au ministre, et se contenta d’étudier le 
nouvel instrument dont il fallait se servir. 

— Mon enfant, dit Chaudieu dans le langage des 
huguenots, nous allons livrer à la prostituée romaine 
une première bataille. Dans quelques jours, nos milices 
mourront sur des échafauds, ou les Guises seront morts. 
Bientôt donc, le roi et les deux reines seront en notre 
pouvoir. Voici la première prise d’armes de notre 
religion en France, et la France ne les déposera 
qu’après avoir tout conquis : il s’agit de la nation, 
voyez-vous, et non du royaume. La plupart des grands 
du royaume voient où veulent en venir le cardinal de 
Lorraine et le duc, son frère. Sous le prétexte de 
défendre la religion catholique, la maison de Lorraine 
veut réclamer la couronne de France comme son patri- 
moine. Appuyée sur l’Eglise, elle s’en est fait une alliée 
formidable, elle a les moines pour soutiens, pour aco- 
lytes, pour espions. Elle s’érige en tutrice du trône 
qu’elle veut usurper, en protectrice de la maison de 
Valois qu’elle veut anéantir. Si nous nous décidons à 
nous lever en armes, c'est qu’il s’agit à la fois des 
libertés du peuj)le et des intérêts de la noblesse égale- 
ment menacés. Etoulfons à son début une faction aussi 
odieuse que celle des Bourguignons, qui jadis ont mis 
Paris et la France à feu et à sang. 11 a fallu un Louis XI 
pour finir la querelle des Bourguignons et de la cou- 
ronne ; mais, aujourd'hui, un prince de Condé saura 
empêcher les Lorrains do recommencer. Ce n’est pas 
une guerre civile, mais un duel entre les Guises et la 
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Réformalion, un duel à mort : nous ferons tomber leurs 
têtes, ou ils feront tomber les nôtres. 

— Bien dit ! s’écria le prince. 

— Dans ces conjonctures, Christophe, ajouta la 
Renaudie, nous ne voulons rien négliger pour grossir 
notre parti, car il y a un parti dans la Réformation, le 
parti des intérêts froissés, des nobles sacrifiés aux Lor- 
rains, des vieux capitaines indignement joués à F’on- 
tainebleau, d’où le cardinal les a bannis en faisant 
planter des potences pour y accrocher ceux qui deman- 
daient au roi l’argent de leurs montres et les payes 
arriérées. 

— Voilà, mon enfant, reprit Chaudieu, remarquant 
une sorte d’elTroi chez Christophe, voilà ce qui nous 
oblige à triompher par les armes au lieu de triompher 
par la conviction et par le martyre. La reine mère est 
sur le point d’entrer dans nos vues, non qu’elle veuille 
abjurer, elle n’en est pas là, mais elle y sera peut-être 
forcée par notre iriomphe. Quoi qu’il en soit, humiliée 
et désespérée de voir passer entre les mains des Guise 
la puissance qu’elle espérait exercer après la mort du roi, 
effrayée de l’empire que prend la jeune Marie, nièce des 
Lorrains et leur auxiliaire, la reine Catherine doit être 
disposée à prêter son appui aux princes et aux seigneurs 
qui vont tenter un coup de main pour la délivrer. En 
ce moment, quoique dévouée aux Guise en apparence, 
elle les hait, elle souhaite leur perte et se servira de 
nous contre eux ; mais monseigneur se servira d’elle 
contre tous. La reine mère donnera son consentement à 
nos plans. Nous aurons pour nous le connétable, que 


Digilized by Google 



78 


SUR CATUERINK DE MI'DICIS 


Monseigneur vient d’aller voir Chantilly, mais qui ne 
veut bouger que s\ir un ordre de ses maîtres. Oncle de 
Monseigneur, il ne le laissera jamais dans l’embarras, et 
ce généreux prince n’hésite pas à se jeter dans le danger 
pour décider Anne de Montmorency. Tout est prêt, et 
nous avons jeté les yeux sur vous pour aller communi- 
quer à la reine Catherine notre traité d’alliance, les pro- 
jets d’édits et les bases du nouveau gouvernement. La 
cour est à Blois. Beaucoup des nôtres y sont; mais ceux- 
lô sont nos futurs chefs..., et, comme Monseigneur, dit- 
il en montrant le prince, ils ne doivent jamais être soup- 
çonnés : nous devons nous sacrifier tous pour eux. La 
reine mère et nos amis sont l’objet d’une surveillance 
si minutieuse, qu’il est impossible d’employer pour inter- 
médiaire une personne connue ou de quelque importance ; 
elle serait incontinent soupçonnée et ne pourrait commu- 
niquer avec M“® Catherine. Dieu nous doit en ce moment 
le berger David et sa fronde pour attaquer Goliath de 
Guise. Votre père, malheureusement pour lui bon catho- 
lique, est le pelletier des deux reines, il a toujours à leur 
fournir quelque ajustement, obtenez qu’il vous envoie à 
la cour. Vous n’éveillerez point les soupçons et ne com- 
promettrez en rien la reine Catherine. Tous nos chefs 
peuvent payer de leur tète une imprudence qui laissei-ait 
croire h la connivence de la reine mère avec eux. Là où 
les grands, une fois pris, donnent l’éveil, un petit comme 
vous est sans conséquence. Voyez! les Guise ont tant 
d’espions, (pie nous n’avons eü que la rivière pour pou- 
voir causer sans crainte. Vous voilà, mon fils, comme 
la sentinelle obligée de mourir à son poste. Sachez-le! si 
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VOUS ôtes surpris, nous vous abandonnons tous; nous 
jetterons sur vous, s’il le faut, l’opprobre et l’infiimie. 
Nous dirons, au besoin, que vous ôtes une créature des 
Guise à laquelle ils font jouer ce rôle pour nous perdre. 
Ainsi, nous vous demandons un sacrifice entier. 

— Si vous périssez, dit le prince de Condé, je vous 
engage ma foi de gentilhomme que votre famille sera 
sacrée pour la maison de N’avarre,je la porterai dans mon 
cœur et la servirai en toute chose. 

— Cette parole, mon prince, suffitdéjf», répondit Chris- 
tophe sans songer que ce factieux était un Gascon. Nous 
sommes dans un temps où cliacun, prince ou bourgeois, 
doit faire son devoir. 

— Voilé un vrai huguenot. Si tous nos hommes étaient 
ainsi, dit la Rcnaudic en posant une main sur l’épaulé 
de Christophe, nous serions demain les maîtres. 

— Jeune homme, rcj)rit le prince. J’ai voulu vous mon- 
trer que si Chaudicu prêche, si le gentilhomme est armé, 
le prince se bat. Ainsi, dans cette chaude partie, tous 
les enjeux se valent. 

— Écoutez, dit la Renaudic, je ne vous remettrai les 
papiers qu’à Beaugency, car il ne faut pas les compro- 
mettre pendant tout le voyage. Vous me trouverez sur 
le port : ma figure, ma voix, mes vêtements seront si 
changés, que vous ne pourrez me reconnaître. Mais je 
vous dirai : Vous êtes un yuêpin? et vous me répondrez : 
Prêt à servir. Quant à l’exécution, voici les moyens. 
Vous trouverez un clieval à la Pinte fleurie, pi’oche de 

Saint-Germain l’Auxerrois. Vous v demanderez Jean le 

«/ 

Breton, qui vous mènera à l’écurie, et vous donnera un 
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de mes bidets connu pour faire ses trente lieues en huit 
heures. Sortez par la porte de Buss}% Breton a une 
passe pour moi, prenez-la pour vous, et filez en faisant 
letour des villes. Vous pourrez ainsi arriver au petit jour 
i\ Orléans. 

— Et le cheval? demanda le jeune Lecamus. 

— Une crèvera pas avant Orléans, répondit laRenau- 
die. Laissez-le i\ l’entrée du faubourg Bannier, car les 
portes sont bien gardées, il ne faut pas éveiller les soup- 
çons. A vous, l’ami, de bien jouer votre rôle. Vous in- 
venterez la fable qui vous paraîtra la meilleure pour 
arriver à la troisième maison à gauche en entrant dans 
Orléans ; elle appartient à un certain Tourillon, gantier. 
Vous frapperez trois coups à la porte en criant : Service 
de MM. de Guise! L’homme est en apparence un guisard 
enragé, mais il n’y a que nous quatre qui le sachions 
des nôtres ; il vous donnera un batelier dévoué, un autre 
guisard de sa trempe, bien entendu. Descendez inconti- 
tinent au port, vous vous y embarquerez sur un bateau 
peinl en vert et bordé de blanc. Vous aborderez sans 
doute à Beaugency demain matin à midi. Là, je vous 
ferai trouver une barque sur laquelle vous descendrez à 
Blois sans courir de danger. Nos ennemis les Guise ne 
gardent pas la Loire, mais seulement les ports. Ainsi, 
vous pourrez voir la reine dans la journée ou le lende- 
main. 

— Vos paroles sont gravées là, dit Christophe en mon- 
trant son front. 

Chaudieu embrassa son enfant avec une singulière 
effusion religieuse, il en était fier. 
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— Dieu veille sur loi! dit-il en montrant le couchant 
qui rougissait les vieux toits couverts en bardeaux et qui 
glissait ses lueurs à travers la forêt de poutres où bouil- 
lonnaient les eaux. 

— Vous êtes de la race du vieux Jacques Bonhomme! 
dit la Renaudie à Christophe en lui serrant la main. 

— Vous nous reverrons, monsieur, lui dit le prince 
en faisant un geste d’une grâce infinie et où il y avait 
presque de l’amitié. 

D'un coup de rame, la Renaudie mit le jeune conspi- 
rateur sur une marche de l’escalier qui conduisait dans 
la maison, et la barque disparut aussitôt sous les arches 
du pont au Change. 

Christophe secoua la grille en fer qui fermait l’esca- 
lier sur la rivière et cria ; M"" Lecamus l’entendit, ou- 
vrit une des croisées de l’arrière-boutique et lui demanda 
comment il se trouvait là. Christophe, répondit qu’il 
gelait et qu’il fallait d’abord le faire entrer. 

— Notre maître, dit la Bourguignonne, vous êtes sorti 
par la porte de la rue, et vous revenez par celle de l’eau? 
Votre père va joliment se fâcher, 

Christophe étourdi par une confidence qui venait de 
le mettre en rapport avec le prince de Condé, la Renau- 
die, Chaudieu, et encore plus ému du spectacle anticipé 
d’une guerre civile imminente, ne répondit rien; il 
monta précipitamment de la cuisine à l’arrière-boutique ; 
mais, en le voyant, sa mère, vieille catholique enragée, ne 
put retenir sa colère. 

— Je gage que les trois hommes avec lesquels tu cau- 
sais-là sont des réf...? demanda-t-elle. 

xxxvi. (■> 
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— Tais-toi,ina femme, dit aussitôt le prudent vieillard 
à cheveux blancs, qui feuilletait un gros livre. — Grands 
fainéants, reprit-il en s’adressant à trois jeunes garçons 
qui depuis longtemps avaient fini leur souper, qu’atten- 
dez-vous pour aller dormir? 11 est huit heures, il faudra 
vous lever à cinq heures du matin. Vous avez d’ailleurs 
à porter chez le président de Thou son mortier et sa 
robe. Allez-y tous trois en prenant vos hAtons et vos 
rapières. Si vous rencontrez dos vauriens comme vous, 
au moins serez-vous en force. 

— Faut-il porter aussi le surcot d’hermine que la jeune 
reine a demandé, et qui doit être remis à l’hôtel de Sois- 
sons, où il y a un exprès pour Blois et pour la reine 
mère? demanda l’un des commis. 

— Non, dit le syndic ; le compte de la reine Catherine 
se monte A trois mille écus, il faudrait bien finir par les 
avoir, je compte aller à Blois. 

— Mon père, je ne souffrirai pas qu’à votre Age, et 
par le temps qui court, vous vous exposiez par les 
chemins. J’ai vingt-deux ans, vous pouvez in’einplover 
à ceci, dit Christophe en lorgnant une boîte où devait 
être le surcot. 

— Êtes-vous soudés au hanc.^ cria le vieillard aux 
apprentis, qui soudain prirent leurs rapières, leurs man- 
U'aux et là fourrure de M. de Thou. 

Le lendemain, le parlement recevait au Palais, 
comme président, cet homme illustre qui, après 
avoir signé l’arrêt de mort du conseiller du Bourg, 
devait, avant la fin de l’année, avoir à juger le prince 
de Condé. 
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— La Bourguignonne, dit le vieillard, allez demander 
à mon compère Lallier s’il veut venii- souper avec nous 
en fournissant le vin; nous donnerons la fripe; dites-lu 
surtout d’amener sa fille. 
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Le syndic du corps des pelletiers était un beau vieil- 
lard de soixante ans, à cheveux blancs, à front large et 
découvert. Fourreur de la cour depuis quarante ans, il 
avait vu toutes les révolutions du règne de François l"" 
et s’était tenu dans sa patente royale malgré les rivalités 
de femmes. 11 avait été témoin de l’arrivée à la cour de 
la jeune Catherine de Médicis, à peine âgée de quinze 
ans ; il l’avait observée pliant sous la duchesse d’Étampes 
la maîtresse de son beau-père, pliant sous la duchesse de 
Valcntinois, maîtresse de son mari, le feu roi. Mais le 
pelletier s’était bien tiré de ces phases étranges, où les 
marchands de la cour avaient été si souvent enveloppés 
dans la disgrâce des maîtresses. Sa prudence égalait sa 
fortune. Il demeurait dans une excessive humilité. Jamais 
l’orgueil ne l’avait pris en scs pièges. Ce marchand se 
faisait si petit, si doux, si complaisant, si pauvre à la 
cour, devant les princesses, les reines et les favorites, 
que cette modestie et sa bonhomie avaient conservé l’en- 
seigne de sa maison. Une .semblable politique annonçait 
nécessairement un homme fin et perspicace. Autant il 
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paraissait humble au dehors, autant il devenait despote 
au logis; il était absolu chez lui. Très honoré par ses 
confrères, il devait è la longue possession de la première 
place dans son commerce une immense considération. 11 
rendait d’ailleurs volontiers service, et, parmi ceux qu’il 
avait rendus, un des plus éclatants était certes l’assis- 
tance qu’il prêta longtemps au plus fameux chirurgien 
du XVI® siècle, Ambroise Paré, qui lui devait d’avoir pu 
se livrer à ses études. Dans toutes les difficultés qui sur- 
venaient entre marchands, Lccamus .se montrait conci- 
liant. Aussi, l’estime générale consolidait-elle sa position 
parmi ses égaux, comme son caractère d’emprunt le 
maintenait en faveur à la cour. Après avoir brigué par 
politique dans sa paroisse les honneurs de la fabrique, il 
faisait le nécessaire pour se conserver en bonne odeur de 
sainteté près du curé de Saint-Pierre aux Bœufs, qui le 
regardait comme un des hommes de Paris les plus dévoués 
à la religion catholique. Aussi, lors de la convocation des 
états généraux, fut-il nommé tout d’une voix pour repré- 
senter le tiers état par l’influence des curés de Paris, qui 
dans ce temps était immense. Ce vieillard était un de 
ces sourds et profonds ambitieux qui se courbent pendant 
cinquante ans devant chacun, en se glissant de poste 
en poste, sans qu’on sache comment ils sont arrivés, 
mais qui se trouvent assis et au repos là où jamais 
personne, môme parmi les plus audacieux, n’aurait osé 
s’avouer un pareil but au commencement de la vie : tant 
était forte la distance, tant d’abîmes étaient à franchir et 
où l’on devait rouler! Lecamus, qui avait une immense 
fortune cachée, ne voulait courir aucun péril et préparait 
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un brillant avenir à son fils. Au lieu d’avoir celle am- 
bition personnelle qui souvent sacrifie l'avenir au présent, 
il avait l'ambilion de famille, sentiment perdu de nos jours 
étouffé par la sotte disposition de nos lois sur les suc- 
ce.ssions. Lecamus se voyait premier président au parle- 
ment de Paris dans la personne de son petit-fils. 

Christophe, filleul du fameux de 'l'hou riiistorien, avait 
revu la plus solide éducation; mais elle l’avait conduit au 
doute et à l’examen qui gagnaient les étudiants et les Fa- 
cultés de l’Université. Christoi>lie faisait on ce moment 
ses éludes [joui- débuter au barreau, ce premier degré 
de la magistrature. Le vieux pelletier jouait l’hésila- 
lion à propos de sou fils : Imilùl il paraissait en faire 
un avocat ; mais sérieusement il ambitionnait pour ce 
fils une place de conseiller au parlement. Ce marchand 
voulait mettre la famille Lccamus au rang de ces vieilles 
et célèbres familles de bourgeoisie parisienne d’où sor- 
tirent les Pasquier, les Molé, les Miron, les Séguier, La- 
moignon, du Tillel, Lccoigneux, Lascalopier, les Goix, 
les Arnauld, les fameux échevins et les grands prévôts 
des marchands parmi lesquels le trône trouva tant de 
défenseurs. Aussi, j)our que Cliristoplie pût soutenir un 
jour son rang, voulait-il le jnarier à la fille du plus riche 
orfèvre de la Cité, son compère Lallier, dont le neveu 
devait pi-ésenlcr à Henri I\' les clefs de Paris. Le des- 
sein le plus ]>rofondément enfoncé dans le cœur de ce 
bourgeois était d’employer la moitié de sa foitune et la 
moitié de celles de l’orfèvre à rac([ui.silion d’une grande 
et belle terre seigneuriale, affaiie longue et difficile en 
ce temps. Mais ce profond politique connaissait trop bien 
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son temps pour ignorer les grands mouvements qui se 
préparaient : il voyait bien et voyait juste, en prévoyant 
la division du royaume en deux camps. Les supplices 
inutiles de la place de l’Estrapade, l’exécution du coutu- 
rier de Henri 11, celle plus récente du conseiller Anne 
du Bourg, la connivence actuelle des grands seigneurs, 
celle d’une favorite, sous le règne de François 1®% avec 
les réformés étaient de terribles indices. Le pelletier avait 
résolu de rester, quoi qu’il arrivAt, catliolique, royaliste 
et parlementaire mais il lui convenait, i/i petto, que 
son fils appartînt à la Réformation, lise savait assez riche 
pour racheter Christophe, s’il était par trop compromis; 
puis, si la b'rancc devenait calviniste, son fils pouvait 
sauver sa famille, dans une de ces furieuses émeutes 
parisiennes dont le souvenir vivait dans la bourgeoisie, 
et qu’elle devait recommencer pendant quatre règnes. 
Mais ces pensées, de même que Louis XI, le vieux .peL 
letier ne se les disait pas à lui-môme; sa profondeur 
allait Jusqu’à tromper sa femme et son fils. Ce grave 
personnage était depuis longtemps le chef du plus riche, 
du plus populeux quartier de Paris, celui du centre, 
sous le titre de quartenier, qui devait devenir si célèbre 
quinze ans plus tard. Vêtu de drap, comme tous les bour- 
geois prudents qui obéi.ssaient aux ordonnances somp- 
tuaires, le sieur Locarnus (il tenait à ce titre accordé par 
Charles V aux bourgeois de Paris, et qui leur permettait 
d’acheter dos seigneuries et d'appeler leurs femmes du 
beau nom de demoiselles) n’avait ni chaîne d’or, ni soie, 
mais un bon pourpoint à gros boutons d’argent. noirci, 
des chausses drapées montant au-de.ssus du genou et 
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des souliers de cuir agrafés. Sa chemise de fine toile 
sortait en gros bouillons, selon la mode du temps, par 
sa veste entr’ouverte et son haut-de-chausses. Quoique 
la belle et large figure de ce vieillard reçût toute la 
clarté de la lampe, il fut alors impossible û Christophe 
de deviner les pensées ensevelies sous la riche carnation 
hollandaise de son vieu.v père ; mais il comprit néanmoins 
tout le parti que le vieillard voulait tirer de son affection 
pour la jolie Babette Lallier. Aussi, en homme qui avait 
pris sa résolution, Christophe sourit-il amèrement en 
entendant inviter sa future. 

Quand la Bourguignonne fut partie avec les apprentis, 
le vieux Lecamus regarda sa femme en laissant voir alors 
tout son caractère ferme et absolu. 

— Tu ne seras pas contente que tu n'aies fait pendre 
cet enfant, avec ta damnée langue! lui dit-il d’une voix 
sévère. 

— Je l’aimerais mieux justicié, mais sauvé, que 
vivant et huguenot, dit-elle d’un air sombre. Penser 
qu’un enfant qui a logé neuf mois dans mes entrailles 
n’est pas bon catholique et mange de la vache à Colas, 
qu’il ira en enfer pour l’Eternité ! 

Elle SC mit û pleurer. 

■ — Vieille bôte, lui dit le pelletier, laisse-le donc vivre, 
(piand ce ne serait que pour le convertir ! Tu as dit, 
devant nos apprentis, un mot qui peut faire bouter le 
feu à notre maison et nous faire cuire tous comme des 
puces dans les paillasses. 

' La mère se signa, s’assit et resta muette. 

— Or çà, toi, dit le bonhomme en jetant un regard 
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de juge à son fils, explique-moi ce que lu faisais là sur 
l’eau avec... Viens ici que je te parle, dit-il en empoi- 
gnant son fils par le bras et l’attirant à lui..., avec le 
prince de Condé, souflla-t-il dans l’oreille de Christophe, 
qui tressaillit. — Crois-tu que le pelletier de la cour n’en 
connaisse pas toutes les figures ? et crois-tu que j’ignore 
ce qui se passe M®’’ le grand-mailre a donné l’ordre 
d’amener des troupes à Amboise. Retirer des troupes 
de Paris et les envoyer à Amboise, quand la cour 
est à Blois, les faire aller par Chartres et Vendôme 
au lieu de prendre la roule d’Orléans, est-ce clair? il 
va y avoir des troubles. Si les reines veulent leurs sur- 
cols, elles les enverront chercher. Le prince de Condé 
a peut-être résolu de tuer MM. de Guise, qui, de 
leur côté, pensent peut-être à se défaire de lui. Le 
prince se servira des huguenots pour se défendre. 
A quoi servirait le fds d’un pelletier dans cette bagarre ? 
Quand lu seras marié, quand tu seras avocat en parle- 
ment, tu seras tout aussi prudent que ton père, f’our 
être de la nouvelle religion, le fds d’un pelletier doit 
attendre que tout le monde en soit. Je ne condamne pas 
les réformateurs, ce n’est pas mon métier; mais la cour 
est catholique, les deux reines sont catholiques, le parle- 
ment est catholique ; nous les fournissons, nous devons 
être catholiques. Tu ne sortiras pas d’ici, Christophe, 
ou je le mets chez le pré.sident de Thou, Ion parrain, qui 
te gardera près de lui nuit et jour et te fera noircir du 
papier au lieu de te laisser noircii’ l’àme en la cuisine de 
ces damnés Genevois. 

— Mon père, dit (ihrislophe en s'appuyant sur le dos 
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(le la chaise où était le vieillard, envoyez-inoi donc ù tdlois 
porterie surcot à la reine Marie et ivclainer notre a ‘^nt 
à la reine mère : sans cela, je suis perdu ! et vous ■ i(.‘z 
à moi... 

— Perdu ? reprit le vieillard sans manifester le moindre 
étonnement. Si tu restes ici, tu ne seras point perdu, je 
te retrouverai toujours. 

— On m’y tuera. 

— Comment ? 

— Les plus ardents des huguenots ont jeté les yeux 
sur moi pour les servir en queh^ue chose, et, si je manque 
à faire ce que je viens de promettre, ils me tueront en 
plein jour, dans la rue, ici, comme on a tué Minard. 
Mais, si vous m’envoyez à la cour pour vos affaires 
peut-être pourrai-je me justifier également bien des 
deux ciîtés. Ou je réussirai sans avoir couru aucun 
danger et saurai conquéiir ainsi une belle place dans le 
parti, ou, si le danger est trop grand, je ne ferai que vos 
affaires. 

Le père se leva comme si son fauteuil eût été de 
fer rougi. 

— Ma femme, dit-il, laisse-nous, et veille à ce que 
nous soyons bien seuls, Christophe et moi. 

Quand M“' Lacamus fut sortie, le pelletier prit son 
fils par un bouton et remmena dans le coin de la salle 
qui faisait l’encoignure du pont. 

— Christophe, lui dit-il dans le tuyau de l’oreille, 
comme quand il venait de lui parler du |)rince de Condé, 
sois huguenot, si tu as ce vice-là, mais sois-le avec 
prudence, au fond du cœur cl non de manière à te faire 
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morili’cr au doigt dans le quartier. Ce' que lu viens de 
m', !i(Ouer me prouve combien les chefs ont confiance 
t, <oi. Que vas-tu donc faire à la cour? 

— Je ne saurais vous le dire, répondit Christophe, 
je ne le sais pas encore bien moi-méme. 

— Hum ! huju ! fit le vieillard en regardant son fils, 
le drôle veut t upher son père, il ira loin. — Ür çà, 
reprit-il à voi.\ basse, tu ne vas pas à la cour pour 
por'er des avances à MM. de Guise ni au petit roi, 
notre maître, ni à la petite reine Marie. Tous ces cœurs- 
]îx sont catholiques ; mais je jurerais bien que l’ita- 
Ut^ne a quelque chose contre FÉcossaise et contre les 
I^orrains, je la connais : elle avait une furieuse envie 
,4e mettre la main à la pâte ! le feu roi la craignait si 
• bien, qu’il a fait comme les orfèvres, il a usé le diamant 
par le diamant, une femme par une autre. De là, celle 
haine de la reine Catherine contre la pauvre duchesse 
de Valentinois, à qui elle a pris le beau château de Che- 
nonceau.x. Sans M. le connétable, la duchesse était pour 
jle moins étranglée... Arrière, mon fils ! ne te mets pas 
entre les mains de celte Italienne, qui n’a de passion 
(^ue dans la cervelle : mauvtiise espèce de femme ! 
Oui, ce qu’on t’envoie faire à la cour le causera peut-être 
un grand mal de tête, s’écria le père en voyant Chris- 
tophe près de répondre. Mon enfant, j’ai des j)rojets 
pour ton avenir, tu ne les dérangerais pas en le ren- 
dant utile à la reine Catherine ; mais, Jésus ! ne risque 
point ta tête ! et ces MM. de Guise la couperaient 
comme la Bourguignonne couj)e un navet, car les gens 
qui l’emploient te désavoueront entièrement. 
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— Je le sais, mon père, dit Christophe. 

— Es-tu donc aussi fort que cela? Tu le sais et tu 
te risques i 

— Oui, mon père. 

— Ventre-de-loup-cervier ! s’écria le père, qui serra 
son fds dans ses bras, nous pourrons nous entendre : tu 
es digne de ton père. Mon enfant, tu seras l’honneur de 
la famille, et je vois que ton vieu.x père peut s’expliquer 
avec toi. Mais ne sois pas plus huguenot que MM. de 
Coligny ? Ne tire pas l’épée ; tu seras homme de plume, 
reste dans ton futur rôle de robin. Allons, ne me dis 
rien qu’après la réussite. Si tu ne m’as rien fait savoir 
quatre jours après ton arrivée à Blois, ce silence me 
dira que tu seras en danger. Le vieillard ira sauver le 
jeune homme. Je n’ai pas vendu pendant trente-deux ans 
des fourrures sans connaître l’envers des robes de cour. 
J’aurai de quoi me faire ouvrir les portes. 

Christophe ouvrait de grands yeux en entendant son 
père parler ainsi, mais il craignit quelque piège pater- 
nel et garda le silence. 

— Eh bien, faites le compte, écrivez une lettre à la 
reine ; je veux partir à l’instant ; sans quoi, les plus grands 
malheurs arriveraient. 

— Partir ! Mais comment ? 

— J’achèterai un cheval... Ecrivez, au nom de 
Dieu ! 

— lié ! la mère ! de l’argent à ton fils cria î le pelletier 
à sa femme. 

La mère rentra, courut à son bahut et donna une 
bourse à Christophe, qui, tout, ému, l’embrassa. 
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— Le compte était tout prêt, dit son père, le voici. Je 
vais écrire la lettre. 

Christophe prit le compte et le mil dans sa poche. 

— Mais tu souperas au moins avec nous, dit le bon- 
homme. Dans ces extrémités, il faut échanger vos 
anneaux, la fdleà Lallier et loi. 

— Eh bien, je vais l’aller quérir ! s’écria Christophe. 

Le jeune homme se défia des incertitudes de son père, 

dont le caractère ne lui était pas encore assez connu ; il 
monta dans sa chambre, s’habilla, prit une valise, des- 
cendit à pas de loup, la posa sous un comptoir de la 
boutique, ainsi que sa rapière et son manteau, 

— Que diable fais-tu ?lui dit son père en l’entendant. 

Christophe vint baiser le vieillard sur les deux joues. 

— Je ne veux pas qu’on voie mes apprêts de départ, 
j’ai tout mis sous un comptoir, lui répondit-il à l’oreille. 

— Voici la lettre, dit le père. 

Christophe prit le papier et sortit comme pour aller 
chercher la jeune voisine. 

Quelques instants après le départ de Christophe, le com- 
père Lallier et sa fille arrivèrent, précédés d’une servante 
qui apportait trois bouteilles de vin vieux. 

— Eh bien, où est Christophe? dirent les deux vieilles 
gens. 

— Christophe ? s’écria Babette, nous ne l’avons pas 
vu. 

— Mon fils est un fier drôle ! il me trompe comme si 
je n’avais pas de barbe. Mon compère, que va-t-il ai-ri- 
ver? Nous vivons dans un temps où les enfants ont plus 
d’esprit que les pères. 
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— Mais il y a lonlemps que tout le quartier en fait 
un manp^eur de vache à (iolas, dit Lallicr, 

— Défcndez-le sur ce f)oinf, compère, dit le pelletier 
à l’hrfèvre ; la jeunesse est folle, elle court a[>rès les 
choses neuves ; mais Babette le fera tenir tranquille, elle 
est encore plus neuve que Calvin. 

Babette sourit ; elle aimait Christophe et s’offensait 
de tout ce qu’on disait contre lui. (rétait une fille de 
la vieille bourgeoisie, élevée sous les yeux de sa mère, 
qui ne l’avait pas quittée ; son maintien était doux, cor- 
rect comme son visage ; elle était vêtue en étoffe de 
laine de couleurs grises et harmonieuses ; sa gorgerette, 
simplement plissée, tranchait par sa blancheur sur ses 
vêtements; elle avait un bonnet de velours brun qui 
ressemblait beaucoup è un béguin d’enfant, mais il était 
orné de ruches et de barbes en gaze tannée, ou autrement 
couleur de tan, qui descendaient de chaque côté de sa 
figure. (^)uoique blonde et blanche comme une blonde, 
elle paraissait rusée, fine, tout en essayant de cacher sa 
malice sous l’air d’une fille honnêtement éduquée. Tant 
que les deux servantes allèrent et vinrent en mettant la 
nappe, les brocs, les grands plats d’étain et les cou- 
verts, l’orfèvre et sa fille, le pelletier et sa femme restè- 
rent devant la haute cheminée à lambrequins de serge 
rouge boi'dée de franges noires, disant des riens. Babette 
avait beau demander où pouvait être (Christophe, la mère 
et le père du jeune huguenot donnaient des réponses 
(■‘vasives; mais, (piand les deux familles furent attablées, 
et que les servantes furent ù la cuisine, Lecamus dit 
à sa future belle-fille ; 
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— Christophe est parti pour la cour. 

-- A Blois ! Faire un pareil voyage sans m’avoir dit 
adieu ! s’écria-t-elle. 

— L’affaire était pressée, dit la vieille mère. 

— Mon compère, dit le pelletier en reprenant la con- 
versation abandonnée, nous allons avoir du grabuge en 
France : les réformés se remuent. 

— S’ils triomphent, ce ne sera qu’après de grosses 
guerres pendant lesquelles le commerce ira mal, dit 
Lallier, incapable de s’élever plus haut que la sphère 
commerciale. 

— Mon père, qui a vu la fin des guerres entre les 
Bourguignons et les Armagnacs, m’a dit que notre famille 
ne s’en serait pas sauvée si l’un de ses grands-pères, le 
père de sa mère, n’avait pas été un Goix, l’un de ces 
fameux bouchers de la Halle qui tenaient pour les Bour- 
guignons, tandis que l’autre, un Lecamus, était du parti 
des Armagnacs ; ils paraissaient vouloir s’arracher la peau 
devant le monde, mais ils s’entendaient en famille. Ainsi, 
tAchons de sauver Christophe ; peut-être dans l’occasion 
nous sauvera-t-il. 

— Vous ôtes un fin matois, compère ! dit l’orfèvre. 

— Non, répondit Lecamus. La bourgeoisie doit penser 
à elle, le peuple et la noblesse lui en veulent également. 
La bourgeoisie paiisicnne donne des craintes à tout le 
monde, e.xcepté au roi, qui la sait son amie. 

— \'ous qui êtes si savant et qui avez vu tant de 
chosesydemandatimidement Babette, expliquez-moi donc 
ce que veulent les réformés ? 

— - Dite.s-nous r;a, compère ? s’écria l’orfèvre. Je con- 
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naissais le couturier du feu roi et le tenais pour un 
homme de mœurs simples, sans grand génie ; il était 
quasi comme vous, on lui eût baillé Dieu sans confes- 
sion, et cependant il trempait au fond de cette religion 
nouvelle, lui ! un homme dont les deux oreilles valaient 
quelque cent mille écus. 11 devait donc avoir des secrets 
à révéler, pour que le roi et la duchesse de Valentinois 
aient assisté à sa torture ? 

— Et de terribles ! dit le pelletier. La Réformation, 
mes amis, reprit-il à voix basse, ferait rentrer dans la 
bourgeoisie les terres de l’Eglise. Après les privilèges 
ecclésiastiques supprimés, les réformés comptent de- 
mander que les nobles et les bourgeois soient égaux 
pour les tailles, qu’il n’y ait que le roi au-dessus de 
tout le monde, si toutefois on laisse un roi dans l’Etat. 

— Supprimer le trône ! s’écria Lallier. 

— Eh ! compère, dit Lccamus, dans les Pays-lias, 
les bourgeois se gouvernent eux-mémes par des éche- 
vins à eux, lesquels élisent eux-mômes un chef tempo- 
raire. 

— Vive-Dieu î compère, on devrait faire ces belles 
choses et rester catholiques ! s’écria l’orfèvre. 

— Nous sommes trop vieux pour voir le triomphe de 
la bourgeoisie de Paris, mais elle triomphera, compère ; 
dans le temps comme dans le temps ! Ah ! il faudra bien 
(|ue le roi s’appuie sur elle pour résister, et nous avons 
toujours bien vendu notre appui. Enfin, la dernière fois, 
tous les bourgeois ont été anoblis, il leur a été .permis 
d’acheter des terres seigneuriales et d’en porter les noms 
sans qu’il soit besoin de lettres exjiresses du roi. Vous 


Digitized by Google 



LE MARTYR CALVINISTE 


97 


comme moi, le petit-fils des Goix par les femmes, ne 
valons-nous pas bien des seigneurs ? 

Cette parole effraya tant l’orfèvre et les deux femmes, 
qu’elle fut suivie d’un profond silence. Les ferments de 
1789 piquaient déjà le sang de Lecamus, qui n’était pas 
encore si vieux qu’il ne pût voir les audaces bourgeoises 
de la Ligue. 

— Vendez- vous bien, malgré ce remue-ménage ? 
demanda Lallier à la Lecamus. 

— Gela fait toujours du tort, répondit-elle. 

— Aussi ai-je bien fort l’envie de faire un avocat de 
mon fils, dit Lecamus, car la chicane va toujours. 

La Qonversation resta dès lors sur un terrain de lieux 
communs, au grand contentement de l’orfèvre, qui 
n’aimait ni les troubles politiques, ni les hardiesses de 
pensée. 


XXXVI. 
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Les rives de la Loire, depuis Blois jusqu’à Angers, 
ont été l’objet de la prédilection des deux dernières 
branches de la race royale qui occupèrent le trône avant 
la maison de Bourbon. Ce beau bassin mérite si bien les 
honneurs que lui ont faits les rois, que voici ce qu’en 
disait naguère l’un de nos plus élégants écrivains : 

« 11 existe en France une province qu’on n’admiro 
jamais assez. Parfumée comme l’Italie, fleurie comme les 
rives du Guadalquivir, et belle, en outre, de sa physio- 
nomie particulière, toute Française, ayant toujours été 
Française, contrairement à nos provinces du .\ord, 
abâtardies par le contact allemand, et â nos provinces du 
Midi qui ont vécu en concubinage avec les ^Maures, les 
Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu ; cette 
province pure, chaste, brave et loyale, c’est la Touraine ! 
La France historique est là î L’Auvergne est l’Auvergne, 
le Languedoc n’est que le Languedoc ; mais la Touraine 
est la France, et le fleuve le plus national pour nous 
est la Loire qui arrose la 'l'ouraine. On doit dès lors moins 
s’étonner de la quantité des monuments enfermés dans 
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les départements qui ont pris le nom cl les dérivations 
du nom de la Loire. A cliaque pas qu’on fait dans ce 
pays d’enchantements, on découvre un tableau dont la 
bordure est une rivière ou un ovale tranquille qui réflé- 
cbit dans ses profondeurs liquides un chAtcau, ses tou- 
relles, ses bois, scs eaux jaillissantes. Il était naturel que 
là où vivait de préférence la royauté, où elle établit si 
longtemps sa cour, vinssent se grouper les hautes for- 
tunes, les distinctions de race et de mérite, et qu’elles 
s'y élevassent des palais grands comme elle. » 

.\’est-il pas incompréhensible que la royauté n’ait point 
suivi l’avis indirectement donné par Louis XI, de pincer 
à Tours la capitale du royaume? Là, sans de grandes 
dépenses, la Loire pouvait être rendue acce.ssible aux 
vaisseaux de commerce et aux bâtiments de guerre 
légers. Là, le siège du gouvernement eût été à l’abri des 
coups de main d’une invasion. Les places du Xord 
n’eussent pas alors demandé tant d argent pour leurs 
fortifications, au.ssi coûteuses à elles seules que l’ont été 
les somptuosités de Versailles. Si Louis XIV avait écoulé 
le conseil de Vauban, qui voulait lui bâtir sa résidence 
à Mont-Louis, entre la Loire et le Cher, peut-être la 
révolution de 178t> n’aurail-cllc pas eu lieu. Ces belles 
rives portent donc, de place en jdace, les mar(]ues de 
la tendresse royale. Les châteaux de Chambord, de 
Blois, d’Amboise, de Chenonccaux, de (Chaumont, du 
riessis-lez-Toiii’s, tous ceux (pie les maîtresses de nos 
rois, que les tinanciers et les seigneurs se bâtirent à 
Vérelz, Azay-lc-Bideau, Ussé, Villandri, ^'alençay, 
Chanteloup, Durelal, dont (jut^lques-uns ont disparu. 
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mais dont la plupart vivent encore, sont d’admirables 
monuments où respirent les merveilles de cette époque 
si mal comprise par la secte littéraire des moycnùgistes. 
Entre tous ces châteaux, celui de Blois, où se trouvait 
alors la cour, est un de ceux où la magnificence des 
d’Orléans et des Valois a mis son plus brillant cachet, 
et le plus curieux pour les historiens, pour les archéo- 
logues, pour les catholiques. Il était alors complètement 
isolé. La ville, enceinte de fortes murailles garnies de 
tours, s’étalait au bas de la forteresse, car ce château 
servait en effet tout à la fois de fort et de maison de 
plaisance. Au-dessus de la ville, dont les maisons pressées 
et les toits bleus s’étendaient, alors comme aujourd’hui, 
de la Loire jusqu’à la crête de la colline qui règne sur 
la rive droite du fleuve, se trouve un plateau trian- 
gulaire, coupé de l’ouest par un ruisseau sans impor- 
tance aujourd’hui, car il coule sous la ville ; mais qui, 
au XV* siècle, disent les historiens, formait un ravin 
assez considérable, et duquel il reste un profond che- 
min creux, presque un abîme, entre le faubourg et le 
château. 

Ce fut sur ce plateau, à la double exposition du nord 
et du midi, que les comtes de Blois se bâtirent, dans le 
goût de l’architecture du xii” siècle, un castel où le 
fameux Thibault le Tricheur, Thibault le Meux et autres 
tinrent une cour célèbre. Dans ces temps de féodalité pure 
où le roi n’était que inter pares pr-imus, selon la belle 
expression d’un roi de Pologne, les comtes de Cham- 
pagne, les comtes de Blois, ceux d’Anjou, les simples 
barons de Normandie, les ducs de Bretagne, menaient 
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un train de souverains et donnaient des rois aux plus 
fiers royaumes. Les Plantagenet d’Anjou, les Lusignan 
de Poitou, les Robert de Normandie alimentaient par 
leur audace les races royales, et quelquefois, comme du 
Glaicquin, de simples chevaliers refusaient la pourpre, 
en préférant l’épée de connétable. Quand la couronne 
eut réuni le comté de Blois à son domaine, Louis Xll, 
qui affectionna ce site, peut-être pour s’éloigner du Plessis, 
de sinistre mémoire, construisit en retour, à la double 
expovsition du levant et du couchant, un corps de 'logis 
qui joignit le château des comtes de Blois aux restes de 
vieilles constructions, dont il ne subsiste aujourd’hui 
que l’immense salle où se tinrent tes états généraux sous 
Henri 111. Avant de s’amouracher de Chambord, Fran- 
çois P'' voulut achever le château en y ajoutant deux 
autres ailes, ainsi le carré eût été parfait ; mais Cham- 
bord le détourna de Blois, où il ne fit qu’un corps de logis 
qui, de son temps et pour ses petits-enfants, devint tout 
le château. Ce troisième château bâti par François l" 
est beaucoup plus vaste et plus orné que le Louvre, 
appelé de Henri 11. 11 est ce que l’architecture dite de la 
renaissance a élevé de plus fantastique. Aussi, dans un 
temps où régnait une architecture jalouse et où de moyen 
âge on ne se souciait guère, dans une époque où la litté- 
rature ne se mariait pas aussi étroitement que de nos 
jours avec Part, la Fontaine a-t-il dit du château de 
Blois, dans sa langue pleine de bonhomie : « Ce qu’a 
fait faire François P% à le regarder du dehors, me con- 
tenta plus que tout le reste : il y a force jietites galeries, 
petites fenêtres, petits balcons, petits ornements sans 
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régularité et sans ordre, cela fait quelque chose de grand 
qui me plaît assez, » 

Le château de Blois avait donc alors le mérite de re- 
présenter trois genres d’architecture différents, trois 
époques, trois systèmes, trois dominations. Aussi, peut- 
être n’existe-t-il aucune demeure royale qui soit, sous ce 
ra]>port, comparable au château de Blois. Cette immense 
construction offre, dans la môme enceinte, dans la môme 
cour, un tableau complet, exact de cette grande re}>ré- 
sentation des mœurs et de la vie des nations (jui s’aj)- 
pcllc l’architecture. Au moment où Christophe allait voir 
la cour, la partie dn château qui, de nos jours, est occu- 
pée par le quatrième palais (|uc s’y bâtit soixante et dix 
ans plus tard, pendant son exil, Caston, le factieux frère 
de Louis Xlll, offrait un ensemble de parterres et de 
jardins aériens pittoresquement mêlés aux jiierres d’at- 
tente et aux tours inachevées du château de François P''. 
Ces jardins communiquaient par un pont d’une belle har- 
diesse, et que les vieillards du Blésois peuvent encore 
se souvenir d’avoir vu démolir, à un paiderrc qui s’élevait 
de l’autre côté du château et qui, par la di.sposition du 
sol, se trouvait au môme niveau. Les gentilshommes 
attachés â la reine Anne de Bretagne, ou ceux (|ui de 
cette province venaient la solliciter, conférer avec elle où 
l’éclairer sur le sort de la Bretagne, attendaient là l’heure 
de ses audiences, son lever ou sa promenade. Aussi 
l’histoire a-t-elle donné le nom de Perchoir aux Bretons 
à ce parterre, qui, de nos jours, est le jardin fruitier de 
(pieUpie bourgeois et forme un promontoinî sur la place 
des Jésuites. Cette place était alors comprise dans les 
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jardins de cette belle résidence, qui avait ses jardins du 
haut et ses jardins du bas. On voit encore aujourd’hui, 
à une assez grande distance de la place des Jésuites, un 
pavillon construit par Catherine de Médicis, et où, selon 
les historiens du Blésois, elle avait misses thermes. Ce 
détail permet de retrouver la disposition très irrégulière 
des jardins qui montaient et descendaient en suivant les 
ondulations du sol, e.xcessivement tourmenté tout autour 
du chAteau, ce qui en faisait la force et causait, comme 
on va le voir, l’embarras du duc de Guise. On allait 
au.\ jardins par des galeries extérieures et intérieures, 
dont la principale se nommait la galerie des Cerfs, à 
cause de ses ornements. Cette galerie aboutissait au 
magnifi(|ue escalier qui sans doute a inspiré le fameux 
escalier double de Chambord, et qui, d’étage en étage, 
menait aux appartements. Quoique la Fontaine ait pré- 
féré le chAteau de François 1" à celui de Louis Xll, 
peut-être la naïveté de celui du bon roi plaira-t-elle aux 
vrais artistes, autant qu'ils admireront la magnificence 
du roi chevalier. L’élégance des deux escaliers qui se 
trouvent A chaque extrémité du chAteau de Louis Xll, 
les sculptures fines, originales qui y abondaient et que 
le temps a dévorées, mais dont les restes charment 
encore les antiquaii'es : tout, jusqu’A la distribution 
quasi claustrale des appartements, révèle une grande 
simplicité de mœurs. Évidemment la cour n’exisfait |jas 
encore et n’avait pas pris les dévelop|)emcnts que Fran- 
çois 1" et Catherine de Médicis devaient y donner, au 
grand détriment des mœurs féodales. En admirant la plu- 
part des tribunes, les chapiteau.v de quelques colonnes, 
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certaines figurines d’une délicatesse exquise, il est im- 
possible de ne pas imaginer que Michel Columb, ce grand 
sculpteur, le Michel-Ange de la Bretagne, n’ait passé par 
là pour plaire à sa reine Anne, qu’il a immortalisée dans 
le tombeau de son père, le dernier duc de Bretagne. 

Quoi qu’en dise la Fontaine, rien n’est plus grandiose 
que la demeure du fastueux François I". Grâce à je ne 
sais quelle brutale indifférence, â l’oubli peut-être, les 
appartements qu’y occupaient alors Catherine de Médicis 
et son fils François 11 nous offrent encore aujourd’hui 
leurs principales dispositions. Aussi l’historien peut-il y 
revoir les tragiques scènes du drame de la Réformation, 
dans lequel la double lutte des Guise et des Bourbons 
contre les Valois forme un des actes les plus compliqués, 
et qui s’y dénoua. 

Le château de François P*' écrase entièrement la naïve 
habitation de Louis Xll par sa masse imposante. Du côté 
des jardins d’en bas, c’est-à-dire de la place moderne dite 
des Jésuites, le château présente une élévation presque 
double de celle qu’il a du côté de la cour. Le rez-de- 
chaussée, où se trouvaient les célèbres galeries, forme 
du côté des jardins le second étage. Ainsi, le premier où 
logeait alors la reine Catherine est le troisième, et les 
appartements royaux sont au quatrième au-dessus des 
jardins du bas, qui, dans ce temps, étaient séparés des 
fondations par de profondes douves. Le château, déjà 
colossal dans la cour, paraît donc gigantesque, vu du 
bas de la place comme le vit la Fontaine, qui avoue 
n’être entré ni dans la cour ni dans les appartements. 
De la place des Jésuites, tout semble petit. Les balcons 
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sur lesquels on se promène, les galeries d’une exécution 
merveilleuse, les fenêtres sculptées dont les embrasures 
sont aussi vastes que des boudoirs, et qui servaient alors 
de boudoirs, ressemblent aux fantaisies peintes des 
décorations de nos opéras modernes quand les peintres 
y font des palais de fées. Mais, dans la cour, quoique les 
trois étages au-dessus du rez-de-chaussée soient encore 
aussi élevés que le pavillon de l'Horloge, aux Tuileries, 
les délicatesses infinies de cette architecture se laissent 
voir complaisamment et ravissent les regards étonnés. 
Ce corps de logis, où se tenaient la cour fastueuse de 
Catherine et celle de Marie Stuart, est partagé par une 
tour hexagone où tourne dans sa cage évidée un escalier 
en pierre, caprice mauresque exécuté par des géants, 
travaillé par des nains, et qui donne à cette façade l’air 
d’un rêve. Les tribunes de l’escalier forment une spirale 
ù compartiments carrés qui s’attache aux cinq pans de 
cette tour, et dessine, de distance en distance, des en- 
corbellements transversaux brodés de sculptures ara- 
besques au dehors et aux dedans. On ne {>eut comparer 
celte création étourdissante de détails ingénieux et fins, 
pleine de merveilles qui donnent la parole ù ces pierres, 
qu’aux sculptures abondantes et profondément fouillées 
des ivoires de Chine ou de Dieppe. Enfin, la pierre y 
ressemble à une guipure. Les fleurs, les figures d’hommes 
ou d’animaux descendent le long des nervures, se mul- 
tiplient de marche en marche et couronnent cette tour 
par une clef de voûte où les«iseauxdc l’art du xvi* siècle 
ont lutté avec les naïfs tailleurs d’images qui, cinquante 
ans auparavant, avaient sculpté les clefs de voûte des 
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deux escaliers du château de Louis XII. Quelque ébloui 
que l'on soit en voyant ces formes renaissant avec une 
infatigable prolixité, on s’aperçoit que l’argent a manqué 
tout aussi bien à François I" pour Blois qu’à Louis XIV 
pour Versailles. Plus d’une figurine montre sa jolie tôle 
fine qui sort d’un bloc à peine dégrossi. Plus d’une rosace 
fantasque est seulement indiquée par quelques coups de 
ciseau dans la pierre abandonnée, et où l’humidité fait 
fleurir ses moisissures verdâtres. Sur la façade, à coté 
des dentelles d’une fenêtre, la fenêtre voisine offre ses 
masses de pierre déchiquetées par le temps, qui l’a 
scul[)lée à sa manière. Il existe là, pour les yeux les 
moins artistes et les moins exercés, un ravissant con- 
traste entre celte façade où les merveilles ruissellent et 
la façade intérieure du château de Louis XII, composée 
au rez-de-chaussée de quelques arcades d’une légèreté 
vaporeuse soutenues par des colonneltes qui reposent en 
bas sur des tribunes élégantes, et de deux étages où les 
croisées sont sculptées avec une charmante sobriété. 
Sous les arcades s’étend une galerie dont les murailles 
üffi'aient des i)eintures à fresque, et dont le plafond était 
également peint, car on retrouve encore aujourd’hui 
quelques traces de celte magnificence imitée de l’Italie 
et qui annonce les exfiédilions de nos rois, à qui le Mila- 
nais ap|)arlenait. En face du château de François 1" se 
trouvait alors la chapelle des comtes de Blois, dont la 
façade était presque en harmonie avec l’architeclure de 
l'habitation de Louis Xll. -Aucune imago ne saurait 
peindre la solidité majestueuse de ces ti'ois corps de 
bâtiments, et, malgré le désaccord de rornemenlalion. 
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la royauté puissante et forte, qui démontrait la grandeur 
tic ses craintes |>ar la grandeur des précautions, servait 
de lien à ces trois édifices de natures difl'érentes, dont 
deux s’adossent à rinnnense salle des états généraux, 
vaste et haute comme une église. Certes, ni la naïveté, 
ni la force des existences bourgeoises qui sont dépeintes 
au commencement de cette histoire, et chez lesquelles 
l'art était toujours représenté, ne manquaient h cette ha- 
bitation royale. Blois était bien le thème fécond et bril- 
lant auquel la bourgeoisie et la féodalité, l’argent et le 
noble donnaient tant de vivantes répliques dans les villes 
et dans les campagnes. Vous n’eussiez pas autrement 
voulu la dcmcvire du i)rince qui régnait sur le Paris du 
XVI® siècle. La richesse des vêtements seigneuriaux, le 
lu.xe des toilettes de femmes devaient admirablement 
s'harmonier avec la toilette de ces pierres si curieuse- 
ment travaillées. D’étage en étage, en montant le mer- 
veilleux escalier de son château de Blois, le roi de h’ rance 
découvrait une plus gi'ande étendue de cette belle Loire 
(pii lui apporte la des nouvelles de tout le royaume, 
(ju’ellc partage en deux moitiés affrunlvc^ et quasi ri- 
A'ales. Si, au lieu d’aller l’asseoir dans une plaine morte 
et sombre et à deux lieues de là, François l" eût assis 
Chambord en retour de ce château et à la place où s’é- 
tendaient alors les parterres où Caston mit son palais, 
jamais Versailles n’eùt existé, Blois aurait été nécessai- 
rement la capitale de la France. Quatre ^’alois etCatlie- 
rine de Médicis |)rodiguèrent leurs richesses dans le 
château de l’rançois F'' à Blois; mais cpii ne de\inerait 
combien la couronne y fut prodigue, en admirant les 
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puissantes murailles de refend, épine dorsale de ce chft- 
teau, où sont ménagés et de profondes alcôves, et des 
escaliers secrets, et des cabinets qui enferment des 
salles aussi vastes que la salle du conseil, celle des gardes 
et des chambres royales où, de nos jours, se loge à l’aise 
une compagnie d’infanterie ? Quand même le visiteur ne 
comprendrait pas tout d’abord que les merveilles du de- 
dans corres[)ondaient à celles du dehors, les vestiges du 
cabinet de Catherine de Médicis, où Christophe allait 
être introduit, attesteraient suflisamment les élégances 
de l’art qui a peuplé ces appartements de figurations 
animées, où les salamandres étincelaient dans les fleurs, 
où la palette du xvi“ siècle décorait de ses plus brillantes 
peintures les plus sombres dégagemenLs. Dans ce cabi- 
net, l’observateur peut encore retrouver de nos jours les 
traces de ce goût de dorure (jue Catherine apporta d’Ita- 
lie, car les princesses de sa maison aimaient, selon la 
cliarmante expression de l’auteur déjà cité, à plaquer 
dans les châteaux de la France l’or gagné dans le com- 
merce par leurs ancêtres, et signaient leurs richesses 
sur les murs des salles royales. 

La reine mère occupait au premier étage les apparte- 
ments de la reine Claude de France, femme de Fran- 
çois F'', où se voient encore les délicates sculptures des 
doubles C accompagnés des images, de blancheur par- 
faile, de cygnes et de lys, ce qui signifiait : Candidior 
candidia (plus blanche que les {)lus blanches choses), 
la devise de celte reine dont le nom commençait, comme 
celui de Catherine, par un C et qui convenait aussi 
bien à la fille de Louis Xll qu’à la mère des derniers 
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Valois ; car aucun soupçon, malgré la violence des 
calomnies calvinistes, n'a terni la fidélité que Catherine 
de Médicis gardait à Henri 11. 

Evidemment, la reine mère, chargée encore de deux 
enfants en bas Age (celui qui fut depuis le duc d’Alençon, 
et Marguerite, qui fut la femme de Henri IV et que 
Charles IX appelait Margot), avait eu besoin de tout ce 
premier étage. 

Le roi François II et la reine Marie Stuart occu- 
paient au second étage les appartements royau.x qui 
avaient été ceux de François 1", et qui furent ceux de 
Henri HI. L’appartement royal, de même que celui pris 
par la reine mère, est divisé dans toute la longueur du 
chAteau, et à . chaque étage, en deux parties, par ce 
fameux mur de refend d’environ quatre pieds d’épaisseur, 
cl sur lequel s’appuient les murs énormes qui séparent 
les salles entre elles. Ainsi, au premier comme au second 
étage, les appartements offrent deux parties distinctes. 
La partie éclairée au midi sur la cour servait à’ la récep- 
tion et au.x affaires publiques, tandis que, pour com- 
battre la chaleur, les appartements- avaient été distribués 
dans la partie exposée au nord, et qui forme la superbe 
façade à balcons, à galeries, ayant vue sur la campagne 
du Vendomois, sur le Perchoir aux Bretons et sur les 
fossés de la ville, la seule dont a parlé notre grand 
fabuliste, le bon la Fontaine. 

Le cbAteau de François I" se trouvait alors terminé 
par une énorme tour commencée et qui devait servir à 
marquer l’angle colossal qu’aurait décrit le palais en 
tournant sur lui-même, et à laquelle Gaston, plus tard. 
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ouvrit les lianes |)Our pouvoir y coudre son palais ; mais 
il n’acheva pas son œuvre, cl la tour est restée en 
ruine. Ce donjon royal servait alors de prison ou d’ou- 
hliettes, selon les traditions populaires. En parcourant 
aujourd’hui les salles de ce magnifirpic chiMeau, si pré- 
cieuses et h l’art cl h l’iiisloire, ipiel j)oèle ne sera piâs 
de mille regrets, ou affligé pour la France, en voyant 
les délicieuses arabesques du cabinet de Catherine hUm- 
chif's à la chaux et |)rcsquc perdues par les ordres du 
commandant de la caserne (cette royale demeure est 
une caserne!), lors du choléia. La boiserie du cabinet 
de Catherine de Médicis, dont il sera question bientôt, 
est la dernière relique du riche mobilier accumulé par 
cinq rois ai'tistes. En parcourant ce dédale de chambres, 
de salles, d’escaliers, de tours, on peut se dire avec une 
alTrcuse certitude : « Ici, Marie Stuart cajolait son mari 
|)Our le compte des Guise. Lô, les Guise insultèrent 
Catherine. Plus fard, à cette place, le second Balafré 
tomba sous les coups des vengeurs de la couronne. Cn 
siècle auparavant, de cette fenêtre Louis XII faisait signe 
de venir au cardinal d’Amboi.se, son ami. De ce balcon, 
d’Epernon, le com|)lice de Ravaillac, reçut la reine 
Marie de Médicis, (pii savait, dit-on, le irgicide [irojelé, 
et le laissa consommer ! » Dans la chajielle où .se firent 
les fiançailles de Ilenii IV et de Marguerite de N'alois, 
le seul reste du chôteau des comtes de Blois, le ré'gi- 
ment fabrirpie ses souliers. Ce merveilleux monument, 
où revivent tant de sfyh's, où se .sont accomplies de si 
grandes choses, est dans un état de d(‘gradalion qui fait 
honte à la France. Guellc douleur pour ceux qui aimcnit 
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les monuments de la vieille France, de savoir que bien- 
tôt il en sera de ces pierres éloquentes comme du coin 
de la rue de la Vieille-Pelleterie : elles n’existeront 
peut-être plus que dans ces pages ! 

Il est nécessaire de faire observer que, pour mieux 
surveiller la cour, quoique les Guise eussent en ville un 
hôtel à eux et qui existe encore, ils avaient obtenu de 
demeurer au-dessus des appartements du roi Louis Xll, 
dans le logement que devait y avoir plus tard la du- 
chesse de Xemours, dans les combles au second étage. 

Le jeune François II et la jeune reine Marie Stuart, 
amoureux l’im de l’autre comme des enfants de seize 
ans qu’ils étaient, avaient été brusquement transportés, 
par un rude hiver, du chôteau de Saint-Germain, que 
le duc de Guise trouva trop facile à surprendre, dans 
l’espèce de place forte que formait alors le chôleau de 
Blois, isolé de trois côtés par des précipices et dont 
l’entrée était admirablement bien défendue. Les Guise, 
oncles de la reine, avaient des raisons majeures pour ne 
pas habiter Paris et pour retenir la cour dans un chA- 
teau dont l’enceinte pouvait être facilement surveillée 
et défendue. 11 se passait autour du trône un combat 
entre la maison de Lorraine et la maison de \’alois, qui 
ne fut terminé que dans ce même château, vingt-luiit 
ans plus tard, en lo88, quand Henri 111, .sous les yeux 
mêmes de sa mère, en ce moment profondément luimi- 
liéc par les Lorrains, entendit tomber le plus hardi de 
tous les Guise, le second Balafré, fils de ce premier 
Balafré par lequel Catherine de Médicis était alors jouée, 
emprisonnée, espionnée et menacée. 
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Ce beau château de Blois était pour Catherine la pri- 
son la plus étroite. A la mort de son mari, par lequel 
elle avait toujours été tenue en lisière, elle avait espéré 
régner ; mais elle se voyait, au contraire, mise en escla- 
vage par des étrangers dont les manières polies avaient 
mille fois plus de brutalité que celles des geôliers. 
Aucune de ses démarches ne pouvait être secrète. Celtes 
de ses femmes qui lui étaient dévouées avaient ou des 
amants dévoués aux Guise ou des Argus autour d’elles. 
En effet, dans ce temps, les passions offraient la bizar- 
rerie que leur communiquera toujours l’antagonisme 
puissant de deux intérêts contraires dans l’Etat. La 
galanterie, qui servit tant à Catherine, était aussi l’un 
des moyens des Guise. Ainsi le prince de Condé, pre- 
mier chef de la Réformation, avait pour amie la maré- 
chale de Saint-André, dont le mari était l’âme damnée 
du grand maître. Le cardinal, à qui l’affaire du vidame 
de Chartres avait prouvé que Catherine était plus 
invaincue qu’invincible, lui faisait la cour. Le jeu de 
toutes les passions compliquait donc, étrangement celui 
de la politique, en en faisant une partie d’écliecs double, 
où il fallait observer et le cœur et la tête d’un homme 
pour savoir si, à l’occasion, l’un ne démentirait pas 
l’autre. Quoique sans cesse en présence du cardinal de 
Lorraine ou du duc hYançois de Guise, qui se défiaient 
d’elle, l’ennemie la plus intime et la plus habile de 
Catherine de Médicis était sa belle-fille, la reine Marie, 
petite blonde malicieuse comme une soubrette, fièrc 
comme une Stuart qui portail trois couronnes, instruite 
comme un vieux savant, espiègle comme une pension- 
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naire de couvent, amoureuse de son mari comme une 
courtisane l’est de son amant, dévouée à ses oncles 
qu’elle admirait, et heureuse de voir le roi François 
partager, elle y aidant, la bonne opinion qu’elle avait 
d’eux. Une belle-mère est toujours un personnage 
qu’une belle-fille n’aime point, surtout alors qu’elle a 
porté la couronne et qu’elle veut la conserver, ce que 
l'imprudente Catherine avait trop laissé voir. Sa situa- 
tion précédente, quand Diane de Poitiers régnait sur le 
roi Henri II, était plus supportable : elle obtenait au 
moins les honneurs dus à une reine et les respects de la 
cour ; tandis qu’en ce moment le duc et le cardinal, qui 
n’avaient autour d’eux que leurs créatures, semblaient 
prendre plaisir à son abaissement : Catherine, embas- 
tillée par des courtisans, recevait, non pas de jour en 
jour, mais d’heure en heure, des coups qui blessaient 
son amour-propre ; car les Guise tenaient à continuer 
avec elle le système qu’avait adopté contre elle le feu 
roi. 

Les trente-six ans de malheurs qui désolèrent la 
France ont peut-être commencé par la scène dans 
laquelle le fils du pelletier des deux reines avait obtenu 
le plus périlleux des rèles, et qui en fait la principale 
figure de celle Etude. Le danger dans lequel allait tom - 
ber ce zélé réformé devint flagrant durant la matinée 
même où il quittait le port do Beaugency, muni de docu- 
ments précieux qui compromettaient les plus hautes 
têtes de la noblesse, et embarqué pour Blois en compa- 
gnie d’un rusé partisan, par l’infatigable la Bcnaudie, 
venu sur le port avant lui. 

XXXVI. 8 


Digitized by Google 


114 


SUR CATHERINK DE MÉDICIS 


Pendant que la loue où se trouvait Christophe, pous- 
sée par un petit vent d’est, descendait la Loire, le 
fameux cardinal Charles de Lorraine et le deuxième duc 
de Guise, un des pins grands hommes de guerre de ce 
temps, comme deux aigles du haut d’un rocher, con- 
templaient leur situation et regardaient prudemment 
autour d’eux avant de frapper le grand coup par lequel 
ils essayèrent une première fois de tuer en France la 
Réforme, à Amboise, et (|ui fut recommencé à Paris 
douze années après, le 2i août 1372. 
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Dans la nuit, trois seigneurs qui jouèrent un grand 
rôle dans le drame des douze années qui suivirent ce 
double complot également tramé par les Guise et par 
les réformés, étaient arrivés chacun à bride abattue, 
laissant leurs chevaux quasi morts à la poterne du châ- 
teau, que gardaient des chefs et des soldats entièrement 
dévoués au duc de Guise, l’idole des gens de guerre, 

Un mot sur ce grand homme, mais un mol qui dise 
d’abord où en était sa fortune. 

Sa mère était Antoinette de Bourbon, grand’tante de 
Henri IV. A quoi servent les alliances ! il visait en ce 
moment son cousin le prince de Condé à la tète. Sa 
nièce était Marie Stuart. Sa femme était Anne, fdle du 
duc de Ferrare, Le gi'and connétable Anne de Montmo- 
rency écrivait au duc de Guise : « Monseigneur », 
comme â un roi, et finissait [>ar « \'otre très humble ser- 
viteur ». Guise, grand maître de la maison du roi, lui 
répondait : « Monsieur le connétable, » et signait comme 
il signait pour le parlement : « Votre bien bon ami. » 
Quant au cardinal, appelé le pape Transalpin, et 
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nommé Sa Sainteté par Estienne, il avait toule l’Eglise 
monastique de France à lui, et traitait d’égal à égal avec 
le saint-père. Vain de son éloquence, il était un des 
plus forts théologiens du temps, et surveillait à la fois 
la France et l’Italie par trois ordres religieux qui lui 
étaient absolument dévoués, qui marchaient pour lui 
jour et nuit, lui servaient d’espions et de conseillers. 

Ce peu de mots expliquent à quelle hauteur de pou- 
voir le cardinal et le duc étaient arrivés. Malgré leurs 
richesses et les revenus de leurs charges, ils furent si 
profondément désintéressés ou si vivement emportés par 
le courant de leur politique, si généreux aussi, que tous 
deux s’endettèrent, mais sans doute à la façon de César. 
Aussi, lorsque Henri III eut fait abattre le second Bala- 
fré qui le menaçait tant, la maison de Guise fut-elle 
nécessairement ruinée. Les dépenses faites pendant un 
siècle pour s’emparer de la couronne expliquent l’abais- 
sement où cette maison se trouva sous Louis XIII et sous 
Louis XIV, alors que la mort subite de Madame a dit à 
l’Europe entière le rôle infAme auquel un chevalier de 
Lorraine était descendu. Se disant héritiers des Carlo- 
vingiens dépossédés, le cardinal et le duc agissaient 
donc très insolemment à l’égard de Catherine de Médi- 
cis, belle-mère de leur nièce. La duchesse de Guise 
n’épargnait aucune mortification à Catherine. Cette du- 
chesse était une d’Este, et Catlierine était une Médicis, 
la fille de marchands norenlins parvenus que les souve- 
rains de l’Europe n’avaient pas encore admis dans leur 
royale fraternité. Aussi François P' avait-il considéré le 
mariage de son fils avec une Médicis comme une mésal- 
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liance, et ne l’avait-il permis qu’en ne croyant pas que 
ce. fils deviendrait jamais dauphin. De là sa fureur 
quand le dauphin mourut empoisonné par le norentin 
Montecuculli. L«s d’Esle refusaient de reconnaître les 
Médicis pour des princes italiens. Ces anciens négo- 
ciimts voulaient, en effet, dès ce temps résoudre le pro- 
blème impossible d’un trène environné d’institutions 
républicaines. Le titre de grand-duc ne fut accordé que 
tî.ies tard par Philippe II, roi d’Espagne, aux Médicis, 
qui l’achetèrent en trahissant la France, leur bienfai- 
trice, et par un servile attachement à la cour d’Espagne 
qui les contrecarrait sourdement en Italie. 

« Ne caressez que vos ennemis ! » Ce grand mot de 
Catherine semble avoir été la loi politique de cette 
famille de marchands, à laquelle il ne manqua de grands 
hommes qu’au moment où ses destinées devinrent 
grandes, et qui fut soumise un peu trop tôt à cette 
dégénérescence par laquelle finissent et les races royales 
et les grandes familles. 

Pendant trois générations, il y eut un Lorrain homme 
de guerre, un Lorrain homme d’Eglise ; mais ce qui 
peut-être n’est pas moins extraordinaire , l’homme 
d’Eglise offrit toujours, comme l’offrait alors le cardi- 
nal dans son visage, une ressemblance avec la figure 
de Ximénès, à qui a ressemblé aussi le cardinal de 
Richelieu. Ces cinq cardinaux ont eu tous une figure à 
la fois chafouine et terrible ; tandis que la figure de 
l'homme de guerre a présenté le type basque et monta- 
gnard qui s’est également trouvé dans celle de Henri IV, 
mais qu’une même blessure coutura chez le père et 
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chez le fils sans leur ôter la grftce et l’atrabililé par les- 
quelles ils séduisaient les soldats autant que par leur 
bravoure. 

11 n’est pas inutile de dire où et comment le grand 
maître reçut cette blessure, car elle fut guérie par 1 au- 
dace d’un des personnages de ce drame, par Ambroise 
Paré, l’obligé du syndic des pelletiers. Au siège de 
Calais, le duc eut le visage traversé de part en part 
d’un coup de lance dont le tronçon, après avoir percé 
la joue au-dessous de l’œil droit, pénétra jusqu a la 
nuque au-dessous de l’oreille gaucho et resta dans le 
visage. Le duc gisait dans sa tente au milieu d une 
désolation générale, et serait mort sans l’action hardie 
et le dévouement d’ Ambroi.se Paré. 

— Le duc n’est pas mort. Messieurs, dit Ambroise en 
regardant les assistants qui fondaient en laimies ; mais 
il va bientôt mourir, dit-il en se reprenant, si je n’ose 
le traiter comme tel, et je vais m’y hasarder, au risque 
de tout ce qui peut m’arriver. Voyez ! 

11 mit le ])ied gauche sur la poitrine du duc, [>rit le 
bois de la lance avec ses ongles, l’ébranla par degrés, 
et finit par retirer le fer de la tète, comme s’il se fût 
agi d’une chose et non d’un homme. S’il guérit le prince 
si audacieusement traité, il ne put empêcher cju'il ne lui 
restât dans le visage l’horrible blessure d’où lui vint son 
surnom. Par une cause semblable, ce surnom fut aussi 
celui de son fils. 

Entièrement maîtres du l'oi François II, que sa femme 
dominait par un amour mutuel excessif duquel ils 
savaient tirer parti, ces deux grands princes loiTains 
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régnaient alors en France et n’avaient d’autre ennemi 
à la cour que Catherine de Médicis. Aussi, jamais plus 
grands politiques ne jouèrent-ils un jeu plus serré. La 
position mutuelle de l’ambitieuse veuve de Henri II et 
de l’ambitieuse maison de Lorraine était, pour ainsi 
dire, expliquée par la place qu’ils occupaient sur la ter- 
rasse du château durant la matinée où Christophe devait 
arriver. La reine mère, qui feignait un excessif attache- 
ment pour les Guise, avait demandé communication 
des nouvelles apportées par les trois seigneurs venus de 
différents endroits du royaume ; mais elle avait eu la 
mortification d’ôlre poliment congédiée par le cardinal. 
Elle se promenait à l'extrémité des parterres, du côté 
de la Loire, où elle faisait élever, pour son astrologue 
Ruggieri, un observatoire, qui s’y voit encore, et d’où 
l’on plane sur le paysage de cette admirable vallée. Les 
deux princes lorrains étaient du côté opposé qui regarde 
le Vendomois et d’où l’on découvre la partie haute de 
la ville, le Perchoir aux Bretons et la poterne du châ- 
teau. Catherine avait trompé les deux frères et les avait 
joués par un feint mécontentement, car elle était très 
heureuse de pouvoir parler à l’un des seigneurs arrivés 
en toute hâte, son confident secret, qui jouait hardiment 
un double jeu, mais qui certes en fut bien récompensé. 
Ce gentilhomme était Ciiiverni, en ap[)arence l’âme 
damnée du cardinal de Lorraine, en réalité le serviteur 
de Catherine. Catlierine comptait encore deux .seigneurs 
dévoués dans les deux Goudi, ses créatures ; mais ces 
deux Florentins étaient tro|i suspects aux Guise pour 
qu’elle pût les envoyer au dehors, elle les gardait à la 
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cour, OÙ chacune de leurs paroles et de leurs démarches 
était étudiée, mais où ils étudiaient également les Guise 
et conseillaient Catherine. Ces deux Florentins mainte- 
naient dans le parti de la reine mère un autre Italien, 
Birague, adroit Piémontais qui paraissait, comme Chi- 
verni, avoir abandonné la reine mère pour s’attacher 
aux Guise, et qui les encourageait dans leurs entre- 
prises en les espionnant pour le compte de Catherine. 
Chiverni venait d’Écouen et de Paris. Le dernier arrivé 
était Saint-André, qui fut maréchal de France et qui 
devint un si grand personnage, que les Guise, dont il 
était la créature, en firent la troisième partie du trium- 
virat qu’ils formèrent l’année suivante contre Catherine. 
Avant eux, celui qui bâtit le château de Duretal, Vieil- 
leville, qui, pour son dévouement aux Guise, fut aussi 
nommé maréchal, était secrètement débarqué, plus secrè- 
tement reparti, sans que personne eût pénétré le secret 
de la mission que le grand maître lui avait donnée. 
Quant à Saint-André, il venait d’ôtre chargé des me- 
sures militaires à prendre pour attirer tous les réfor- 
més en armes à Amboise, après un conseil tenu entre 
le cardinal de Lorraine, le duc de Guise, Birague, Gbi- 
verni, Vieilleville et Saint-André. Si les deux chefs de 
la maison de Lorraine employaient Birague, il est à 
croire qu’ils comptaient beaucoup sur leurs forces, ils 
le savaient attaché à la reine mère ; mais peut-être le 
gardaient-ils auprès d’eux pour pénétrer les secrets des- 
seins de leur rivale, comme elle le laissait près d’eu.x. 
Dans cette époque curieuse, le double rôle de quelques 
hommes politiques était connu des deux partis qui les 
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employaient, et ils étaient comme des cartes dans les 
mains des joueurs : la partie se gagnait par le plus fin. 
Les deux frères avaient été, pendant ce conseil, d’une 
impénétrable discrétion. La conversation de Catherine 
avec ses amis expliquera parfaitement l’objet du conseil 
tenu par les Guise en plein air, au point du jour, dans 
ces jardins suspendus, comme si tous avaient craint de 
parler entre les murailles du château de Pilois. 

La reine mère, qui, sous le prétexte d’examiner l’obser- 
vatoire qui se construisait pour son astrologue, se pro- 
menait dès le matin avec les deux Gondi, en observant 
d’un air inquiet et curieux le groupe ennemi, fut rejointe 
par Chiverni. Elle était à l’angle de la terrasse qui 
regarde l’église Saint-Nicolas, et, là, ne craignait aucune 
indiscrétion. Le mur est à la hauteurdes tours de l’église, 
et les Guise tenaient toujours conseil à l’autre angle de 
cette terrasse, au bas du donjon commencé, en allant et 
venant du Perchoir aux Bretons à la galerie par le pont 
qui réunissait le parterre, la galerie et le Perchoir. Per- 
sonne n’était au bas de cet abîme. Chiverni prit la main 
de la reine-mère pour la lui baiser, et lui glissa de 
main à main une petite lettre, sans (|uc les deux Italiens 
l’eussent vue. Catherine se retourna vivement, alla dans 
le coin du parapet et lut ce qui suit : 

« Vous estes puissante assez pour garder la balance 
entre les grands, et les faire débattre à qui mieux mieux 
vous servira, vous avez votre maison pleine de rois, et 
vous n’avez à craindre ni les Lorrains ni les Bourbons, 
si vous les opposez les uns aux autres ; car les uns et 
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les autres veulent embler la couronne de vos enfants. 
Soyez maîtresse et non serve de vos conseillers ; main- 
tenez donc les uns par les autres; sans quoi, le royaume 
ira de mal en pis, et de gros.ses guerres pourront s’en 
esmouvoir, 

« L’Hôpital. » 

La reine mit ce papier dans le crcu.x de son corset et 
se promit de le brûler dès qu’elle serait seule. 

— Quand l’avez-vous vu? demanda-t-elle à Chi verni. 

— En revenant de chez le connétable, à Melun, où il 
passait avec M”' la duchesse de Berri, qu’il était très 
impatient de remettre en Savoie afin de revenir ici pour 
éclairer le chancelier Olivier, qui, du reste, est la dupe 
des Lorrains. M. de l’Hô|)ital se décide à épouser vos 
intérêts en apercevant le but où tendent MM. de Guise. 
Aussi va-t-il se hâter très fort de revenir pour vous 
donner sa voi.x au conseil. 

— Est-il sincère ? dit Catherine. Vous savez que, si 
les Lorrains l’ont fait entrer au conseil, c’est pour les y 
faire régner. 

— L’Hôpital est un français de trop bonne roche pour 
ne pas ôtrc franc, dit Chiverni ; d’ailleurs, son billet est 
d’un assez grand engagement. 

— Quelle est la réponse du connétable à ces Lor- 
rains ? 

— Il s’est dit le serviteur du roi, et attendra ses ordres. 
Sur cotte réponse, le cardinal, pour éviter toute résis- 
tance, va [)i oposerde nommer son frère lieutenant général 
du royaume. 


'V • 
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— Déjà! clil Calherine épouvantée... Eli bien, M. de 
rilûpital vous a-t-il donné pour moi quelque autre avis? 

— 11 m’a dit que vous seule, Madame, pouviez vous 
mettre entre la couronne et MM. de Guise. 

— Mais pensait-il que je pouvais me servir des hugue- 
nots comme de chevaux de frise ! 

— Ah ! Madame, s’écria Chi verni, surpris de tant de 
profondeur, nous n’avons pas songé à vous jeter dans 
do pareilles difficultés. 

— Savait-il en quelle situation je suis ? demanda la 
reine d’un air calme. 

— A peu près. 11 trouve que vous avez fait un marché 
de dupe en acceptant, à la mort du feu roi, pour votre 
part, les bribes de la ruine de M""’ Diane. MM. de Gui.se 
SC sont crus quittes env-ers la reine en satisfaisant la 
femme. 

— Oui, dit la reine en regardant les deux Gondi, j’ai 
fait alors une grande faute. 

— Une faute que font les dieux ! répliqua (diarles de 
Gondi. 

— àlessieurs, dit la reine, si je pas,sc ouvertement 
aux réformés, je deviendrai l’esclave d’un [)arti. 

— Madame, repartit vivement Ghiverni, je vous ap- 
prouve fort, il faut se servir d’eux, mais non les servir. 

— Ouoique, pour le moment, votre ai>pui soit là, dit 
Charles do Gondi, ne nous dissimulons pas que le succès 
et 1a défaite sont également périlleux ! 

— Je le sais ! dit la reine. Une fausse démarche .sera 
un prétexte promptement saisi par les Guise pour se 
défaire de moi. 
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— La nièce d’un pape, la mère de quatre Valois, une 
reine de France, la veuve du plus ardent persécuteur 
des huguenots, une catholique italienne, la tante de 
Léon X peut-elle s’allier à la Réforniation ? demanda 
Charles de Gondi, 

— Mais, lui répondit Albert, seconder les Guise, 
n’est-ce pas donner les mains à une usurpation ? Vous 
avez atTaire i\ une maison qui entrevoit dans la lutte entre 
le catholicisme et la Réforme une couronne à prendre. 
On peut s’appuyer sur les réformés sans abjurer. 

— Pensez, Madame, que votre maison, qui devrait 
être toute dévouée au roi de France, est en ce moment 
la servante du roi d’Espagne ! dit Chiverni. Elle serait 
demain pour la Réformation, si la Réformation pouvait 
faire un roi du duc de Florence. 

— Je suis assez disposée à prêter la main un moment 
aux huguenots, dit Catherine, quand ce ne serait que 
pour me venger de ce soldat, de ce prêtre et de cette 
femme ! 

Elle montra tour à tour, par un regard d’Italienne, 
le duc, le cardinal et l’étage du château où se trouvaient 
les appartements de son fils et de Mario Stuart. 

— Ce trio m’a pris entre les mains les rênes de l’État, 
que j’ai attendues bien longtemps et que cette vieille 
a tenues à ma place, reprit-elle. 

Elle secoua la tête vers la Loire en indiquant Chenon- 
ceaux, le château qu’elle venait d’échanger contre celui 
de Chaumont avec Diane de Poitiers. 

— Ma, dit-elle en italien, il paraît que ces messieurs 
les rabats de Genève n’ont pas l’esprit de s’adresser à 
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moi !... Par ma conscience ! je ne puis aller eux. Pas 
un de vous ne pourrait se hasarder à leur porter des 
paroles. 

Elle frappa du pied. 

— J’espérais que vous auriez pu rencontrer à Ecouen 
le bossu, il a de l’esprit... dit-elle à Cliiverni. 

— 11 y était, Madame, répond Ghiverni ; mais il n’a 
pu déterminer le connétable à se joindre à lui. M. de 
Montmorency veut bien renverser les Guise, qui l’ont 
fait disgracier; mais il ne veut pas aider à l’hérésie. 

— Qui brisera, Messieurs, ces volontés particulières 
qui gênent la royauté ? Vrai-Dieu ! il faut détruire ces 
grands les uns par les autres, comme a fait Louis XI, le 
plus grand de vos rois. 11 y a dans ce royaume quatre 
ou cinq partis, le plus faible est celui de mes enfants. 

— La Réformation est une idée, dit Gharles de Gondi, 
et les partis qu’a brisés Louis le onzième n’étaient que 
des intérêts. 

— Il y a toujours des idées derrière les intérêts, 
répliqua Ghiverni. Sous Louis XI, l’idée s’appelait les 
grands fiefs... 

— Faites de l’hérésie une hache! dit Albert de Gondi; 
vous n’aurez pas l’odieux des supplices. 

— Eh ! s’écria la reine, j’ignore les forces et les plans 
de ces gens, je ne puis communiquer avec eux par 
aucun intermédiaire sûr. Si j’étais surprise û quelque 
machination de ce genre, soit par la reine, qui me couve 
des yeux comme un enfant au berceau, soit par ses deux 
geôliers, qui ne laissent entrer personne au château, je 
serais bannie du royaume et reconduite â Florence avec 
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une leirihle escorte, commandée par (juelque guisard 
forcené ! Merci, mes amis. — Oli ! ma bru, je vous 
souliaile d’ôlre (|uelque jour prisonnière chez vous, vous 
saurez alors ce que vous me faites souffrir ! 

— Leurs plans, s’écria Chiverni, le grand maître et le 
cardinal les connaissent ; mais ces deux renards ne les 
disent pas. Sachez, Madame, les leur faire dire, et je me 
dévouerai pour vous en m’entendant avec le prince de 
Coudé. 

— Quelles sont celles de leurs décisions qu’ils n’ont 
pas pu vous cacher ? demanda la reine en montrant les 
deux frères. 

— M. de Vieilleville et M. de Saint-André viennent 
de recevoir des ordres qui nous sont inconnus ; mais il 
paraît que le grand maître concentre ses meilleures 
troupes sur la rive gauche. Sous peu de jours, vous 
serez à Amboisc. Le grand maître est venu sur cette 
teiTasse examiner la position, et ne trouve pas que Blois 
soit propice à ses desseins .secrets. Or, que veut-il donc ? 
dit Chiverni en montrant les |)récipices qui entourent le 
cliAtcau. En aucune place, la cour ne saurait être plus 
à l’abri d’un coup de main qu’elle ne l’est ici. 

— .Abdiquez ou régnez ! dit Albert à l’oreille de la 
reine, qui restait pensive. 

L’ne terrible expression de rage intérieure passa sur 
le beau visage d’ivoire de la reine, qui n’avait pas encore 
(plaçante ans et (pii vivait depuis vingt-six ans sans 
aucun pouvoir à la cour de l'cancc, elle (p:i, depuis son 
arrivée, y voiilutjouer le promiei- nMe. Cette (‘pouvanlablc 
[ihrasc sortit de .ses lèvres dans la langue de Dante : 
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— Rien tant que ce fils vivra ! sa petite femme l’en- 
sorcelle, ajouta-t-elle après une pause. 

L’exclamation de Catherine était inspirée par l’étrange 
prédiction qui lui fut faite peu de jours auparavant au 
chAteau de Chaumont, sur la rive oj)posée de la Loire, 
où elle fut conduite par Ruggieri, son astrologue, pour 
y consulter sur la vie de ses quatre enfants une célèbre 
devineresse secrètement amenée par Nostradarnus, le 
chef des médecins qui, dans ce grand xvi" siècle, 
tenaient, comme les Ruggieri, comme les Cardan, les 
Paracelse et tant d’autres, pour les sciences occultes. 
Cette femme, dont la vie a échappé A l’histoire, avait 
fixé à un an le règne de François 11. 

— Votre avis sur tout ceci ? dit Catherine à Chi- 
verni. 

— Nous aurons une bataille, répondit le prudent gen- 
tilhomme. Le roi de Navarre... 

— Oh ! dites la reine! reprit Catherine. 

— C’est vrai, la reine, dit Chiverni en .souriant, a 
donné j)Our chef aux réformés le jnince de Coudé, qui, 
dans .sa position de cadet, peut tout hasarder ; aussi 
M. le cardinal parle-t-il de le mander ici. 

— Qu’il vienne, s’écria la reine, et je suis sauvée! 

Ainsi, les chefs du grand mouvement de la Réforma- 
tion en France avaient bien deviné dans Catherine une 
alliée. 

— Il y a ceci de plaisant, s’écria la reine, ([ue les 
Rourbons jouent les huguenots, et que les sieurs (jal- 
vin, de Rèze et autres jouent les Bourbons; mais seron.s- 
nous as.sez forts j)oiir jouer huguenots, Bourbons et 
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Guise ? En face de ces trois ennemis, il est permis de 
se làlcr le pouls ! dit-elle. 

— Ils n’ont pas le roi, lui répondit Albert, et vous 
triompherez toujours en ayant le roi pour vous. 

— Maladelta Maria ! dit Catherine entre ses dents. 

— Les Lorrains pensent déjà bien à vous ôter l’affec- 
tion de la bourgeoisie, dit Birague. 

L’espérance d’avoir la couronne ne fut pas chez les 
deux chefs de la remuante famille des Guise le résultat 
d’un plan prémédité ; rien n’autorisa ni le plan ni l’es- 
pérance, les circonstances firent leur audace. I.æs deux 
cardinaux et les deux Balafrés se trouvèrent être quatre 
ambitieux supérieurs en talents à tous les politiques qui 
les environnaient. Aussi cette famille ne fut-elle abattue 
que par Henri IV, factieux nourri à cette grande école 
dont les maîtres furent Catherine et les Guise, et qui 
profita de toutes leurs leçons. 

En ce moment, ces deux hommes se trouvaient être 
les arbitres de la plus grande révolution essayée en 
Europe depuis celle de Henri VIH en Angleterre, et qui 
fut la conséquence de la découverte de l’imprimerie. 
Adversaires de la Béformalion, ils tenaient le pouvoir 
entre leurs mains et voulaient étouffer l’hérésie; mais, 
s’il fut moins fameux que Lutlier, Calvin, leur adver- 
saire, était plus fort que Lutlier. Calvin voyait aloi's le 
gouvernement là où Lutlici’ n’avait vu que le dogme. 
Là où le gras buveur de bière, l’amoureux Allemand 
se liatfait avec le diable et lui jetait son encrier à la 
figure, le Picard, soutfreteux célibataire’, faisait des plans 
do campagne, dirigeait des combats, armait des princes, 
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et soulevait des peuples entiers en semant les doctrines 
républicaines au cœur des bourgeoisies, afin de compen- 
ser ses continuelles défaites sur les champs de bataille 
par des progrès nouveaux dans l’esprit des nations. 

Le cardinal do Lorraine et le duc de Guise, aussi bien 
que Philippe II et le duc d’Albe, savaient où la monar- 
chie était visée et quelle étroite alliance existait entre 
le catholicisme et la royauté. Charles-Quint, ivre pour 
avoir trop bu à la coupe de Charlemagne et croyant trop 
à la force de sa monarchie en croyant partager le monde 
avec Soliman, n’avait pas senti d’abord sa tète attaquée, 
et, quand le cardinal Granvelle lui fit apercevoir l’éten- 
due de la plaie, il abdiqua. Les Guise eurent une pen- 
sée unique, celle d’abattre l’hérésie d’un seul coup. Ce 
coup, ils le tentaient alors pour la première fois à Am- 
boise, et ils le firent tenter une seconde fois à la Saint- 
Barthélemy, alors d’accord avec Catherine de Médicis, 
éclairée par les flammes de douze années de guerres, 
éclairée surtout par le mot significatif de république, 
prononcé plus tard et imprimé par les écrivains de la 
Réforme, déjfi devinés en ceci par Lccamus, ce tv()e de 
la bourgeoisie parisienne. Les deux princes, au moment 
de frapper un coup meurtrier au cœur de la noblesse, 
afin de la .séparer dès l’abord d’un parti religieux au 
triomphe diuiuel elle perdait tout, achevaient de se con- 
certer sur la façon de découvi'ir leur coup d’Etat au 
roi, pendant que Catherine causait avec ses quatre con- 
seillers. 

— Jeanne d’Albret a bien su ce qu’elle faisait en se 
décUmant la protectrice des huguenots ! Elle a dans la 

XXXVI. 9 
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Réformalion un bélier duquel elle joue très bien ! dit le 
grand maître, qui comprenait la profondeur des desseins 
de la reine de Xavarre. 

Jeanne d’Alliret, fut en effet, une des plus fortes tètes 
de ce temps. 

— Théodore de Bèze esta .\érac, après être allé pren- 
dre les ordres de Calvin. 

— Quels hommes ces bourgeois savent trouver ! s’écria 
le grand maître. 

— Ah ! nous n’avons pas h nous un homme de la 
trempe de ce la Renaudie, s’écria le cardinal, c’est un 
vrai Catilina. 

— De tels hommes agissent toujours pour leur propre 
compte, ré[)ondit le duc. X’avais-je pas deviné la Renau- 
die je l’ai comblé de faveurs, je l’ai fait évader lors de 
sa condamnation par le parlement de Bourgogne, je l’ai 
fait rentrer dans le royaume en obtenant la révision de 
son procès, et je comptais tout faire pour lui pendant 
qu’il ourdissait contre nous une conspiration diabolique. 
Le dnMe a rallié les protestants d’Allemagne aux héré- 
tiques de France en conciliant les difficultés survenues 
à propos de dogme entre Lutlier et Calvin. Il a rallié 
les grands seigneurs mécontents au parti de la Réforme, 
sans leur faire ostensiblement abjurer le catliolicisme. Il 
avait, dès l’an dernier, trente capitaines à lui ! 11 était 
partout fl la fois, à Lyon, on Languedoc, fi Nantes ! 
Enfin il a fait rédiger celte consultation colportée dans 
toute l’/Mlemagne, où les théologiens déclarent ijue l’on 
peut recourir ù la force pour soustiTiire le roi ù notre 
domination et qui se colporte de ville en ville. En le 
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cherchant partout, oïl ne le rencontre nulle part ! Cepen- 
dant, je ne lui ait fait que du bien ! U va falloir l’as- 
sonniier comme un chien, ou essayer de lui faire un 
pont d'or pour (pi’il entre dans notre maison. 

— La Bretagne, le Languedoc, tout le royaume est 
travaillé jiour nous donner un a.ssaut mortel, dit le car- 
dinal. Après la fête d’iiiei-; j’ai passé le reste de la nuit 
à lire tous les renseignements que m’ont envoyés mes 
religieux; mais il n’y a de compromis que des gentils- 
hommes [)auvrcs, des artisans, des gens qu’il est indif- 
férent de pendre ou de laisser en vie. Les Coligny, les 
Condé, ne parai.sscnt pas encore, quoiqu’ils tiennent 
les fils de cette conspiration. 

— Aussi, dit le duc, dès que cet avocat, cet Avenclles 
a vendu la mèche, ai-je dit à Bi'aguelonne de laisser 
aller les con.spirateurs jusqu’au bout : ils sont sans 
défiance, ils croient nous surprendre, peut-être alors les 
chefs se montreront-ils. Mon avis .serait de nous laisser 
vaincre pendant quarante-huit heures... 

— Ce serait tro[) d’une demi-heure, dit le cardinal 
e (frayé. 

— Voilà comment tu es brave ! répondit le Balafré. 

Le cardinal répliipia sans s’émouvoir ; 

— Que le prince de Condé .soit ou non compromis, si 
nous sommes sûrs qu’il soit le chef, abattons cette têtc; 
et nous serons tranquilles. Nous n’avons pas tant besoin 
de soldats que de juges pour cette besogne, et jamais on 
ne manquera de juges. La victoire est toujours plus 
sûre au parlement (jue sur un champ de bataille, et 
coûte moins cher. 
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— J’y consens volontiers, répondit le duc ; mais crois- 
tu que le prince de Condé soit assez puissant pour don- 
ner tant d’audace à ceux qui vont venir nous livrer ce 
premier assaut ? n’y a-t-il pas...? 

— Le roi de Navarre, dit le cardinal. 

— Un niais qui me parle chapeau bas ! répondit le duc. 
Les coquetteries de la Florentine t’obscurcissent donc la 
vue ?... 

— Oh! j’y ai déjà songé, fit le prêtre. Si je désire 
me trouver en commerce galant avec elle, n’est-ce pas 
pour lire au fond de mon cœur ? 

— Elle n’a pas de cœur, dit vivement le duc, elle 
est encore plus ambitieuse que nous ne le sommes. 

— Tu es un brave capitaine, dit le cardinal à son 
frère ; mais, crois-moi, nos deux robes sont bien près 
l’une de l’autre, et je la faisais surveiller par Marie avant 
que tu songeasses à la soupçonner. Catherine a moins 
de religion que n’en a mon soulier. Si elle n’est pas 
l’àme du complot, ce n’est pas faute de désir ; mais nous 
allons la juger sur le terrain et voir comment elle nous 
appuiera. Jusqu’aujourd’hui, j’ai la certitude qu’elle n’a 
pas eu la moindre communication avec les hérétiques. 

— 11 est temps de tout découvrir au roi et à la reine 
mère qui ne sait rien, dit le duc, et voilà la seule preuve 
de son innocence; peut-être attend-on le dernier moment 
pourl’éblouir par les probabilités d’un succès. La Renau- 
die va savoir par mes dispositions que nous sommes 
avertis. Celte nuit, Nemours a dû suivre les détache- 
ments de réformés qui arrivaient par les chemins de 
traverse, et les conjurés seront forcés de venir nous atta- 
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qucr à Amboisc, où je les laisserai tous entrer. Ici, dit- 
il en montrant les trois côtés du rocher sur lequel le 
château de Blois est assis, comme venait de le faire Chi- 
verni, nous aurions un assaut sans aucun résultat, les 
huguenots \dendraient et s’en iraient ù volonté. Blois est 
une salle à quatre entrées, tandis qu’Amboise est un 
sac. 

— Je ne quitterai pas la Florentine, dit le car- 
dinal. 

— Nous avons fait une faute, reprit le duc en s’amu- 
sant à lancer en l’air son poignard et à le rattraper par 
la coquille, il fallait se conduire avec elle comme avec 
les réformés, lui donner la liberté de ses mouvements 
pour la prendre sur le fait. 

Le cardinal regarda pendant un moment son frère en 
hochant la tète. 

— Que nous veut Pardaillan ? dit le grandm-aître en 
voyant venir sur la terrasse ce jeune gentilhomme 
devenu célèbre par sa rencontre avec la Renaudie et par 
leur mort mutuelle. 

— Monseigneur, un homme envoyé par le pelletier de 
la reine est à la porte, et dit avoir à lui remettre une 
parure d’hermine ; faut-il le laisser entrer ? 

— Eh ! oui, un surcot dont elle parlait hier, reprit 
le cardinal; laissez passer ce courtaud de boutique, 
elle aura besoin de cela pour voyager le long de la 
Loire. 

— Par où donc est-il venu, pour n’ètre arrêté qu'à la 
porte du château ? demanda le grand-maître. 

— Je l’ignore, répondit Pardaillan. 
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— Jo le lui demanderai chez la reine, se dit le Bala- 
lié; qu’il allcnde le lever dans la salle des gardes; mais, 
Pardaillan, est-il jeune ? 

— Oui, Monseigneur; il se donne pour le fds de 
Lecamus. 

— Lecamus est un bon catholique, fit le cardinal, 
qui, de môme tpie le grand-maître, était doué de la 
mémoire de César. Le curé de Saint-Pierre aux Bœufs 
compte sur lui, car il est quartenier du Palais. 

— Néanmoins, fais causer le fils avec le capitaine de 
la garde écossaise, dit le grand-maître, qui appuya sur* 
ce verbe en y donnant un sens facile à compi*endre. 
Mais Ambroise est au chûteau; jrar lui, nous saurons si 
c'est bien le fils de Lecamus (lui l’a foi*t obligé jadis. 
Demande Ambroise Par*é. 

Ce fut en ce moment que la reine Catherine alla seule 
au-devant des deux frères, qui s’empressèrent de venir 
à elle en lui témoignant un respect dans lequel l’Ita- 
lienne voyait de constantes ironies. 

— Messieurs, dit-elle, daignerez- vous me confier ce 
qui se prépare ? La veuve de votre aiicien maître serait- 
elle dans votre estime au-dessous dos sieurs de Vieille- 
ville, Bir*ague et Chiveriii ? 

— Madame, répondit le cardinal sur un ton galant, 
notre devoir d’iiommcs, avant celui de politiques, est de 
ne pas etfrayer les dames j>ar de faux bruits. Mais, ce 
matin, il y a lieu de conférer sur les affaires de l’État. 
Vous excuserez mon frère d’avoir commencé par donner 
des ordres |)uremenl militaires et auxquels vous deviez 
être étrangère : les choses iinpoi'tantcs sont à décider. 
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Si VOUS le trouvez bien, nous irons au lever du roi et de 
la reine, l’heure approche. 

— Qu’y a-t-il, monsieur le grand-maître ? dit Cathe- 
rine en jouant l’effroi. 

— La Réformation, Madame, n’est plus une hérésie, 
c’est un parti qui va venir en armes vous arracher le roi. 

Catherine, le cardinal, le duc et les seigneurs se diri- 
gèrent alors vers l’escalier par la galerie où se pres- 
saient les courtisans qui n’avaient pas le droit d’entrée 
dans les appartements et qui se rangèrent en haie. 

Gondi, qui, pendant que Catherine causait avec les 
deux princes lorrains, les avait examinés, dit en bon 
toscan, à l’oreille de la reine mère, ces deux mots qui 
devinrent proverbes et qui expliquent une des faces de 
ce grand caractère royal; 

— Odiale e aspetlate ! (Haïssez et attendez.) 

Pardaillan, qui vint donner l’ordre à l’ollicier de garde 

à la conciergerie du chAteau délaisser passer le commis 
du pelletier de la reine, trouva Chrisloplie béant devant 
le porche et occupé ù regarder la façade due au bon 
roi Louis Xll, où se trouvaient alors en plus grand nom- 
bre qu’aujourd’hui des sculptures drolali(jues, s’il faut 
en juger par ce qui nous en reste. Ainsi, les curieux 
remarquent une figurine de femme taillée dans le chapi- 
teau d’une des colonnes de la porte, la robe retroussée 
et faisant railleusement v'oir 

Ce (lue Hrunel à Murphise montra 

à un gros moine accroupi dans le chapiteau de la colonne 
correspondante ù l’autre jambage du chambninle de 
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celle porle, au-dessus de laquelle élait alors la slalue 
de Louis Xll. Plusieurs des croisées de celle façade, Ira- 
vaillées dans ce goûl et qui malheureusement ont élé 
détruites, amusaient ou paraissaient amuser Christophe, 
sur qui les arquebusiers de garde faisaient déjà pleuvoir 
des plaisanteries. 

— Il se logerait bien là, celui-ci, disait l’anspessade 
en caressant les charges d’arquebuse toutes préparées 
en forme de pain de sucre et accrochées sur son bau- 
drier. 

— Eh ! Parisien, dit un soldat, tu n’en as jamais tant 
vu ? 

— Il reconnaît le bon roi Louis XII, dit un autre. 

Christophe feignait de ne pas entendre, et cherchait 

encore à outrer son ébahissement, en sorte que son atti- 
tude niaise devant le corps de garde lui fut un excellent 
passeport aux yeux de Pardaillan. 

— La reine n’est pas levée, dit le jeune capitaine, 
viens l’attendre dans la salle des gardes. 

Christophe suivit Pardaillan assez lentement. Il fit 
exprès d’admirer la jolie galerie découpée en arcade où, 
sous le règne de Louis XII, les courtisans attendaient 
l’heure des réceptions à couvert quand il faisait mauvais 
temps, et oùsc trouvaient alors quelques seigneurs atta- 
chés aux Guise ; car l’escalier, si bien conservé de nos 
jours, qui menait à leurs appartements, est au bout de 
celte galerie dans une tour que son architecture recom- 
mande à l’admiration des curieux. 

— Eh bien, es-tu venu pour faire des études de tail- 
leur d’images ? cria Pardaillan en voyant Lecamus arrêté 
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devant les jolies sculptures des tribunes extérieures qui 
réunissent ou, si vous voulez, qui séparent les colonnes 
de chaque arcade. 

Christophe suivit le jeune capitaine vers l’escalier 
d’honneur, non sans avoir mesuré celle lour quasi 
moresque par un regard d’extase. Par cette belle matinée, 
la cour était pleine de capitaines d’ordonnance, de sei- 
gneurs qui causaient par groupes, et dont les brillants 
costumes animaient ce lieu, que les merveilles de l’ar- 
chitecture répandues sur sa façade encore neuve ren- 
daient déjà si brillant. 

— Entre là, dit Pardaillan à Lecamus en lui faisant 
signe de le suivre par la porte en bois sculpté du 
deuxième étage et qu’un garde de la porte ouvrit en 
reconnaissant Pardaillan. 

Chacun peut se figurer l’étonnement de Christophe en 
entrant dans cette salle des gardes, alors si vaste qu’au- 
jourd’hui le génie militaire l’a divisée en deux par une 
cloison pour en faire deux chambrées ; elle occupe en 
effet au second étage chez le roi, comme au premier chez 
la reine mère, le tiers de la façade sur la cour, car elle 
est éclairée par deux croisées à gauche et deux croisées 
à droite de la lour où se développe le fameux escalier. 
Le jeune capitaine alla vers la porte de la chambre de 
la reine et du roi qui donnait dans celte vaste salle, et 
dit à l’un des deux pages de service d’avertir M“° Dayelle, 
une des femmes de chambre de la reine, que le pelletier 
était dans la cour avec ses surcols. 

Sur un geste de Pardaillan, Christophe alla se mettre 
près d’un officier assis sur une escabelle, au coin d’une 
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cheminée grande comme la boutique de son père et qui 
se trouvait à l’un des bouts de cette immense salle en 
face d’une cheminée absolument pareille à l’autre bout. 
Tout en causant avec ce lieutenant, il finit par l’intéresser 
en lui contant les pénuries du commerce. Christophe 
parut si véritablement marchand, que l’officier fit par- 
tager cette opinion au capitaine de la garde écossaise 
qpi vint de la cour questionner Christophe en l’exami- 
nant à la dérobée et avec soin. 

Quelque prévenu que fût Christophe Lecamus, U ne 
pouvait comprendre la férocité froide des intérêts entre 
lesquels Chaudieu l’avait glissé. Pour un obser^■ateur qui 
eût connu le secret de celte scène, comme rhistorien le 
connaît aujourd’hui, il y aurait eu de quoi trembler à voir 
ce jeune homme, l’espoir de deux familles, hasardé entre 
ces deux puissantes et impitoyables machines, Catherine 
et les Guise. Mais y a-t-il beaucoup de courages qui 
mesurent l’étendue de leurs dangers ? Par la manière 
dont étaient gardés le port de Blois, la ville et le château, 
Christophe s’attendait à trouver des pièges et des espions 
partout, il avait donc résolu de cacher la gravité de sa 
mission et la tension de son esprit sous l’apparence niaise 
et commerciale avec laquelle il ven,ait de se montrer aux 
yeux du jeune Pardaillan, de l’officier de garde et du 
capitaine. 
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L’agitation qui, dans un château royal, accompagne 
l’heure du lever commençait à se manifester. Les sei- 
gneurs, dont les clievaux et les pages ou les écuyers 
restaient dans la courextérieuredu château, car personne, 
excepté le roi et la reine, n’avait le droit d’entrer à cheval 
dans la cour intérieure, montaient par groupes le magni- 
fique escalier, et envahissaient cette grande salle des 
gardes à deux cheminées, dont les fortes poutres sont 
aujourd'hui sans leurs ornements ; où de méchants petits 
carreaux rouges remplacent les ingénieuses mosaïques 
des planchers, mais où les tapisseries de la couronne 
cachaient alors les gros murs blanchis à la chaux aujour- 
d’hui et où brillaient â l’envi les arts de celte époque 
unique dans les fastes de l’humanité. Réformés et catho- 
liques venaient savoir les nouvelles, examiner les visages, 
autant (jue faire leur cour au roi. L’amour excessif de 
François 11 pour Marie Stuart, auquel ni les üuise ni la 
reine mère ne s’opposaient, et la comjjlaisance politique 
avec lafjuelle s’y prêtait Marie Stuart, ôtaient au roi tout 
pouvoir ; aussi, quoiqu’il eût dix-septans, ne connaissait- 
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il (le la royauté que les plaisirs, et du mariage que les 
voluptés d’une première passion. Chacun faisait en réa- 
lité la cour à la reine Marie, à son oncle le cardinal de 
Lorraine et au grand-maître. 

Ce mouvement eut lieu devant Christophe, qui étudiait 
l’arrivée de chaque personnage avec une avidité bien 
.naturelle. Une magnifique portière de chaque côté de 
laquelle'se tenaient deux pages et deux gardes de la com- 
pagnie écossaise, alors de service, lui indiquait l’entrée 
de cette chambre rovale, si fatale au fils du grand-maître 
actuel, le second Balafré, qui vint expirer au pied du lit 
alors occupé par Marie Stuart et par François 11. Les 
filles d’honneur de la reine occupaient la cheminée oppo- 
sée ô celle où Christophe causait toujours avec le capi- 
taine des gardes. Par sa situation, cette seconde chemi- 
née était la cheminée d' honneur ^ car elle est pratiquée 
dans le gros mur de la salle du conseil, en sorte que 
les filles et les seigneurs qui avaient le droit d’étre là se 
trouvaient sur le passage du roi et des reines. Les cour- 
tisans étaient certains de voir Catherine, car ses filles 
d’honneur, en deuil comme toute la cour, montèrent de 
chez elle, conduites par la comtesse de Fiesque, et pri- 
rent leur place du côté de la salle du conseil en face 
des filhîs de la jeune reine amenée par la duchesse de 
Guise, et (|ui occupaient le coin opposé, du côté de la 
chambre royale. Les courtisans laissaient entre ces 
demoiselles, qui appartenaient aux premières familles du 
royaume, un espace de quelques pas que les plus grands 
seigneurs avaient seuls la permission de franchir. La com- 
tesse de Fiesque et la duchesse de Guise étaient, selon 


by Google 


Lt; MARTYR CALVINISTE 141 

le droit de leurs charges, assises au milieu de ces nobles 
fdles, qui toutes restaient debout. L’un des premiers qui 
vint se mêler à ces deux escadrons si dangereux fut le 
duc d’Orléans, frère du roi, qui descendit de son appar- 
tement situé au-dessus, et qu’accompagnait M. de 
Cypierre, son gouverneur. Ce jeune prince, qui, avant la 
fin de cette année, devait régner sous le non de Charles IX, 
alors êgé de dix ans, était d’une excessive timidité. Le 
duc d’Anjou et le duc d’Alençon, ses deux frères, ainsi 
que la princesse Marguerite qui fut la femme de Henri IV, 
encore trop jeune pour venir à la cour, restaient sous la 
conduite de leur mère dans ses appartements. Le duc 
d’Orléans, richement vêtu, selon la mode du temps, 
d’un haut-de-chausses en soie, d’un justaucorps de drap 
d’or orné de fleurs noires, et d’un petit manteau de velours 
brodé, le tout noir (il portait encore le deuil du roi son 
père) , salua les deux dames d’honneur et resta près des 
filles de sa mère. Déjà plein d’antipathie pour les adhé- 
rents de la maison de Guise, il répondit froidement aux 
paroles de la duchesse et appuya son bras sur le dossier 
de la haute chaise de la comtesse de Fiesque. Son gou- 
verneur, un des plus beaux caractères de ce temps, M. de 
Cypierre, resta derrière lui comme une panoplie. Amyot, 
en simple soutane d’abbé, accompagnait aussi le prince, 
il était déjà son précepteur comme il fut aussi celui des 
trois autres princes dont l’affection lui devint si profi- 
table. Entre la cheminée d’honneur et celle où se grou- 
paient, àl’autre extrémité de cette salle, les gardes, leur 
capitaine, quelques courti-sans et Christophe muni de .son 
carton, le chancelier Olivier, protecteur et prédécesseur 
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de rilôpital, costumé comme l’ont toujours été depuis les 
chiinceliei’s de France, se [)rornenait avec le cardinal de 
Tournon récemment arrivé de Rome, en échangeant quel- 
ques phrases d’oreille en oreille au milieu de l’attention 
générale que leur prêtaient les seigneurs massés le long 
du mur qui sépare cette salle de la chambre du roi comme 
une tapisserie vivante, devant la riche tapisserie aux mille 
personnages. Malgré la gravité des circonstances, la cour 
offrait l’aspect que toutes les cours offriront dans tousles 
pays, à toutes les époques et dans les plus grands dan- 
gers : des courtisans parlant toujours de choses indiffé- 
rentes en pensant ù des choses graves, plaisantant en 
étudiant les visages, et s’occupant d’amour et de mariages 
avec des héritières au milieu des catastrophes les plus 
sanglantes. 

— Que dites-vous de la fôtc d’hier ? demanda Bour- 
deilles, .seigneur de Brantôme, en s’a[)prochant de 
M“® de l’iennes, une des fdles de la reine mère. 

— M.M. du Baïf et du Bellay n’ont eu que de belles 
idées, dit-elle en montrant les deux ordonnateurs de la 
fête qui se trouvaient ù quelques pas... — J’ai trouvé cela 
d’un goût exécrable, ajouta-t-elle à voix basse. 

— Vous n’y aviez pas de rôle ? dit M"' de Lewiston 
de l’autre bord. 

— Que lisez-vous là. Madame ? dit Amyot à M"*' de 
Fiesque. 

— h'Amadia de Gaule, par le seigneur des Essarts, 
commissaire ordinaire de l' hartillerie du liog. 

— Un ouvrage charmant, dit la belle tille qui fut 
depuis si célèbre sous le nom de Fosseuse, quand elle 
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devint dame d’honneur de la reine Marguerite de Na- 
varre. 

— Le style est déformé nouvelle, dit Anwot. Adoptez- 
vous ces barbaries ? ajouta-t-il en regardant Brantôme. 

— 11 plaît aux dames, que vouloz-vous ! s’écria 
Brantôme en allant saluer M“* de Guise, qui tenait les 
Célèbres darnes^ de Boccace. — Il doit s’y trouver des 
femmes de votre maison. Madame, dit-il ; mais le sieur 
Boccace a eu tort de ne pas être do notre temps, il aurait 
trouvé d’amples matières pour augmenter ses volumes... 

— Comme ce M. de Brantôme est adroit, dit la belle 
M“® de Limeuil à la comtesse de Fiesque ; il est venu 
ïl’abord à nous, mais il restera dans le quartier des 
Guise. 

— Chut ! dit de M“’' F'icsque en regardant la belle 
Limeuil. Mêlez-vous de ce qui vous intéresse. 

La jeune fille tourna les yeux vers la porte. Elle atten- 
dait Sardini, un noble Italien avec lequel la reine mère, 
sa parente, la maria plus tard après l’accident qui lui 
arriva dans le cabinet de toilette même de Catherine, et 
qui lui valut l’honneur d’avoir une reine pour sage-femme. 

— Par saint Alipantin, M‘‘°Davila me semble plus jolie 
chaque matin, dit M. de Robertet, secrétaire d’Élat, 
en saluant le groupe dé la reine mère. 

L’arrivée du secrétaire d’Etat, qui cependant était 
e.xactement ce qu’est un ministre aujourd’hui, ne fit 
aucune sensation. 

— Si cela est. Monsieur, prêtez-moi donc le libelle 
fait contre MM. de Guise, je sais qu’on vous l’a prêté, 
dit à Robertet M“' Davila. 
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— Je ne l’ai plus, répondit le secrétaire en allant saluer 
M”® de Guise. 

— Je l’ai, dit le comte de Grammont à M“” Davila, 
mais je ne. vous le donne qu’à une condition... 

— Sous condition ?... fi ! ditM““® de Fiesque. 

— Vous ne savez pas ce que je veux, répondit Gram- 
mont. 

— Oh ! cela se devine, dit la Limeuil. 

La coutume italienne de nommer les dames, comme 
font les paj'sans de leurs femmes, la une telle, était 
alors de mode à la cour de France. 

— Vous vous trompez, reprit vivement le comte, il 
s’agit de remettre à .M“® de Matha, l’une des filles de 
l’autre bord, une lettre de mon cousin de Jarnac. 

— Ne compromettez pas mes filles, dit la comtesse de 
Fiesque, je la donnerai moi-méme. Savez-vous des nou- 
velles de ce qui se passe en Flandre ? demanda M“® de 
Fiesque au cardinal de Tournon. 11 paraît que M. d’Eg- 
mont donne dans les nouveautés. 

— Lui et le prince d’Orange, reprit Cypierre en faisant 
un geste d’épaules assez significatif. 

— Le duc d’Albc et le cardinal G ranvelle y vont, n’est- 
cc pas. Monsieur? dit Amyot au cardinal de Tournon, 
qui restait sombre et inquiet entre les deux groupes, 
après sa conversation avec le chancelier. 

— Heureu-sement, nous sommes tranquilles, et nous 
n’avons à vaincre l’hérésie que sur le théâtre, dit le jeune 
duc d’Orléans en faisant allusion au rôle qu’il avait rem- 
pli la veille, celui d'un chevalier domptant une hydre qui 
avait sur le front le mot liéformation. 
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Catherine de Médicis, d’accord en ceci avec sa belle- 
fille, avait laissé faire une salle de spectacle de l’immense 
salle qui plus tard fut disposée pour les états de Blois, 
et où, comme il a été déjà dit, aboutissaient le château 
de François 1" et celui de Louis Xll. 

Le cardinal ne répondit rien et reprit sa marche au 
milieu de la salle en causant à voix basse entre M. de 
Robertet et le chancelier. Beaucoup de personnes igno- 
rent les difficultés que les secrétaireries d’Etat, devenues 
depuis les ministères, ont rencontrées dans leur établis- 
sement et combien de peines ont eues les rois de France 
à les créer. A cette époque, un secrétaire d’Etat comme 
Robertet était purement et simplement un écrivain, il 
comptait à peine au milieu des princes et des grands, 
qui décidaient des affaires de l’Etat. Il n’y avait pas 
alors d’autres fonctions ministérielles que celles de 
surintendant des finances, de chancelier et de garde 
des sceaux. Les rois accordaient une place dans leur 
conseil par des lettres patentes à ceux de leurs sujets 
dont les avis leur paraissaient utiles à la conduite 
des affaires publiques. On donnait l’entrée au conseil 
à un président de chambre du parlement, à un évêque, 
à un favori sans titre. Une fois admis au conseil, le 
sujet y fortifiait sa position en se faisant revêtir des 
charges de la couronne auxquelles étaient dévolues 
des attributions, telles que des gouvernements, l’épée 
de connétable, la grande maîtrise de l’artillerie, le bâ- 
ton de maréchal, la colonelle générale de quelque 
corps militaire, la grande amirauté, la capitainerie des 
galères, ou souvent une charge de cour comme celle 
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de grand-maître de la maison, qu’avait alors 1<‘ duc de 
Guise. 

— Croyez-vous que le duc de Nemours épouse Fran- 
çoise ? demanda de Guise au précepteur du duc 
d’Orléans. 

— Ah ! Madame, répondit-il, je ne sais que le latin. 

Cette réponse fit sourire ceux qui furent à portée d’en- 
tendre, En ce moment, la séduction de Françoise de Ro- 
han par le duc de Nemours était le sujet de toutes les 
conversations; mais, commeleduc de Nemours était cou- 
sin de François 11, et doublement allié de la maison de 
Valois par sa mère, les Guise le regardaient plutôt comme 
séduit que comme séducteur. Néanmoins, le crédit de 
la maison de Rohan fut tel, qu’après le règne de Fran- 
çois II, Le duc de .Nemours fut obligé de quitter la France, 
à cause du procès que lui firent les Rolian, et que le cré- 
dit des (juise arrangea. Son mariage avec la duchesse 
de Guise, après l’assassinat de Poltrot, peut expliquer la 
question que la duchesse avait adressée à Amyot, en ré- 
vélant la rivalité qui devait exister entre de Rohan 
et la duchesse. 

— Mais voyez un peu le groupe des mécontents, là- 
bas, dit le comte de (j ram mont en montrant M.M. de Co- 
ligny, le cardinal de Chàtillon, Danville, Tiioré, Moret 
et plusieurs autres seigneurs soupçonnés de tremper 
dans la Réformation qui se tenaient tous entre deux 
croisées, du côté de l’autre cheminée. 

— Les liuguenots se remuent, dit Cypierre. Nous sa- 
vons que Théodore de Rèzeest à Nérac pour obtenir de 
la reine de Navarre qu’elle se déclare pour les réformés 
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en adjurant publiquement, ajouta-t-il en regardant le 
bailli d’Orléans, qui était aussi chancelier de la reine de 
Navarre et qui observait la cour. 

— Elle le fera! répondit sèchement le bailli d’Orléans. 

Ce personnage, le Jacques Cœur Orléanais, un des 
plus riches bourgeois de ce temps, se nommait Groslot 
et faisait les affaires de Jeanne d’Albret à la cour de 
France. 

— Vous le croyez? dit le chancelier de France au 
chancelier de Navarre en appréciant la portée de l’affir- 
ination de Groslot. 

— .\e savez-vous pas, dit le riche Orléanais, que cette 
reine n’a de la femme que le sexe? Elle est entière aux 
choses viriles, elle a l’esprit puissant aux grandes affaires, 
et le cœur invincible aux grandes adversités. 

— Monsieur le cardinal, dit le chancelier Olivier à 
M. de Tournon qui avait écouté Groslot, que pensez- 
vous de cette audace ? 

— La reine de Navarre a bien fait de choisir pour son 
chancelier un homme h qui la maison de Lorraine a des 
emprunts à faire et qui offre son logis au roi quand on 
parle d’aller à Orléans, répondit le cardinal. 

Le chancelier et le cardimü se regardèrent alors sans 
o.ser se communiquer leurs pensées ; mais Roberlct les 
leur exprima, car il croyait néces.sairc de montrer plus 
de dévouement aux Guise que ces grands personnages 
en se trouvant plus petit qu’eux. 

— C’est un grand malheur que la maison de Navarre, 
au lieu d’abjurer la religion de ses pères, n’abjure pas 
l’esprit de vengeance et de révolte que lui a sou (lié le 
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connétable de Bourbon. Nous allons revoir les querelles 
des Armagnacs et des Bourguignons. 

— Non, dit Groslot, car il y a du Louis XI dans le 
cardinal de Lorraine. 

— Et aussi chez la reine Catherine, répondit Robertet. 
En ce moment, M“'° Dayelle, la femme de chambre 

favorite de la reine Marie Stuart, traversa la salle et 
alla vers la chambre de la reine. Le passage de la femme 
de chambre causa du mouvement. 

— Nous allons bientôt entrer, dit M*"® de Fiesque. 

— Je ne le crois pas, répondit M“' de Guise ; Leurs 
Majestés sortiront, car on va tenir un grand conseil. 

La Dayelle se glissa dans la chambre royale après 
avoir gratté à la porte, façon respectueuse inventée par 
Catherine de Médicis, et qui fut adoptée à la cour de 
France. 
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— Quel temps fail-il, ma chère Dayellc ? dit la reine 
Marie en montrant son blanc et frais visage hors du lit , 
en en secouant les rideaux. 

— Ah ! Madame... 

— Qu’as-lu, ma Dayelle ? on dirait que les archers 

sont à tes trousses. ' 

— Oh ! Madame, le roi dort-il encore ? 

— Oui. 

— Nous allons quitter le château, et M. le cardinal 
m’a priée de vous le dire, afin que vous y disposiez le 
roi. 

— Sais-tu pourquoi, ma bonne Dayelle ? 

— Les réformés veulent vous enlever... 

— Ah ! cette nouvelle religion ne me laissera pas de 
repos! J’ai rêvé cette nuit que j’étais en prison, moi qui 
réunirai les couronnes des trois plus beaux royaumes du 
monde. 

— Aussi, Madame, est-ce un rêve ! 

— Enlevée ?... ce serait assez gentil ; mais, pour fait 
de religion et par des hérétiques, c’est une horreur. 
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La reine sauta hors du lit et vint s’asseoir dans une 
grande chaise couv'crte de velours rouge, devant la che- 
minée, aj)rès que Dayelle lui eut donné une robe de 
chambre en velours noir, qu’elle serra légèrement à la 
taille par une coi’dc en soie. Dayelle allujua le feu, car 
les matinées du mois de mai sont assez fraîches aux 
bords de la Loire. 

— Mes oncles ont donc appris ces nouvelles pendant 
la nuit ? demanda la reine à Dayelle, avec laquelle elle 
agissait familièrement. 

— Depuis ce matin, MM. de Guise se promènent sur 
la terrasse pour n’étre entendus de personne et y ont reçu 
des envoyés venus en toute hète de différents points du 
royaume où les réformés s’agitent. Madame la reine mère 
y était avec ses Italiens en esj)érant qu’elle serait con- 
sultée ; mais elle n’a pas été de ce petit conseil. 

— Elle doit être furieuse ! 

— D’autant plus qu’il y avait un restant de colère 
d’hier, répondit Dayelle. On dit qu’en voyant paraître 
Votre Majesté dans sa robe d’or retors et avec son joli 
voile de crêpe tanné, elle n’a pas été gaie... 

— Laisse-nous, ma bonne Dayelle, le roi s’éveille. Que 
personne, pas même les petites entrées, ne nous dérange ; 
il s’agit d’affaires d’Etat, et mes oncles ne nous trouble- 
ront pas. 

— Eh bien, ma chère Marie, as-tu donc déjà quitté le 
lit ? Est-il grand jour ? dit le jeune roi en s’éveillant. 

— Mon cher mignon, pondant que nous dormons, les 
mécliants veillent et vont nous forcer de quitter celle 
belle demeure. 
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— Que parles-tu de méchants, ma mie ! N’avofis-nous 
pas eu la plus jolie fête du monde hier soir* n’étaient 
les mots latins que ces messieurs ont jetés dans notre 
français ? 

— Ah ! dit Marie, ce langage est de fort bon goût, et 
Rabelais l’a déjà mis en lumière. 

— Tu es une savante, et je suis bien fâché de ne pou- 
voir te célébrer en vers ; si je n’étais pas roi, je repren- 
drais à mon frère maître Amyot, qui le rend si savant... 

— N’enviez rien à votre frère, qui fait des poésies et 
me les montre en me demandant de lui montrer les 
miennes. Allez, vous êtes le meilleur des quatre et serez 
aussi bon roi que vous êtes amant gentil. Aussi, peut- 
être est-ce pour cela que votre mère vous aime si peu ! 
Mais sois tranquille. Moi, mon cher cœur, je t’aimerai 
pour tout le monde. 

— Je n’ai pas grand mérite à aimer une si parfaite 
reine, dit le petit roi. Je ne sais qui m’a retenu hier de 
t’embrasser devant toute la cour quand lu as dansé le 
branle au flambeau ! J’ai clairement vu que toutes les 
femmes ont l’air d’être des servantes auprès de toi, ma 
belle Marie... 

— Pour ne parler qu’en prose, vous parlez à ravir, 
mon mignon ; mais aussi est-ce l’amour qui parle. Et 
vous, vous savez bien, mon aimé, que vous ne seriez 
qu’un pauvre petit page, encore vous aimerais-je autant 
que je vous aime, et il n’y a rien cependant de plus doux 
que de pouvoir se dire : « Mon amant est roi. » 

— Oh ! le joli bras ! Pourquoi faut-il nous babiller ? 
J’aime tant à passer mes doigts dans les cheveux si doux. 
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à mêler leurs anneaux blonds. Ah çê ! ma mie, ne donne 
plus à baiser à tes femmes ce cou si blanc et ce joli dos; 
ne le souffre plus! C’est déjà trop que les brouillards de 
l’Ecosse y aient passé. 

— Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays? Les 
Ecossais vous aimeront, et il n’y aura pas de révolte 
comme ici. 

— Qui se révolte dans notre royaume ? dit François 
de Valois en croisant sa robe et prenant Marie Stuart sur 
son genou. 

— Oh ! ceci est assurément fort joli, dit-elle en déro- 
bant sa joue au roi ; mais vous avez à régner, s’il vous 
plaît, mon doux sire. 

— Que parles-tu de régner? je veux, ce matin... 

— A-t-on besoin de dire je veux quand on peut tout ? 
Ceci n’est parler ni en roi, ni en amant. Mais il ne 
s’agit point de cela, laissez ! Nous avons une affaire im- 
portante. 

— üh ! dit le roi, il y a longtemps que nous n’avons 
eu d’affaire. Est-elle amusante ? 

- — Non, dit Marie, il s’agit de déménager. 

— Je gage, nia mie, que vous avez vu l’un de vos 
oncles, qui s’arrangent si bien, qu’à dix-sept ans, je me 
comporte en roi fainéant. Je ne sais pas, en vérité, pour- 
quoi, depuis le premier conseil, j’ai continué d’assister 
aux autres ? Ils y pourraient faire tout aussi bien les 
choses en mettant une couronne sur mon fauteuil, je ne 
vois rien que par leurs yeux et décide à l’aveugle. 

— Oh ! Monsieur, s’écria la reine en se levant de des- 
sus le roi et prenant un petit air de fâcherie, il était dit 
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que VOUS ne me feriez pas la moindre peine à ce sujet, 
cl que mes oncles useraient du pouvoir royal pour le 
bonheur de votre peuple. 11 est getilil, ton peuple! si lu 
voulais le n‘‘genter, loi seul, il te goberait comme une 
fraise. 11 lui faut des gens de guerre, un maître rude et 
ù mains gaidées de fer; tandis que, toi, lu es un mignon 
que j’aime ainsi, que je n’aimerais pas autrement, enten- 
dez-vous, Monsieur ? dit-elle en baisant au front cet 
enfant, qui paraissait vouloir se révolter contre ce dis- 
cours et que celte caresse adoucit. 

— Oh ! s’ils n’étaient pas vos oncles ! s’écria François II. 
Ce cardinal me déplaît énormément, et, quand il prend 
son air patelin et ses façons soumises pour me dire en 
s’inclinant : « Sire, il s’agit ici de l’honneur de la cou- 
ronne et de la foi de vos pères. Votre Majesté ne saurait 
souffrir... » El ceci et cela... Je suis sûr qu’il ne travaille 
que pour sa maudite maison de Lorraine. 

— Gomme lu l’as bien imité ! dit la reine. Mais pour- 
quoi n’employez-vous pas ces Lorrains à vous instruire 
de ce qui se passe, afin de régner par vous-môme dans 
quelque temps, ù votre grande majorité? Je suis votre 
femme, et votre honneur est le mien. .Vous régnerons, va, 
mon mignon ! Mais tout ne sera pas roses pour nous jus- 
qu’au moment où nous forons nos volontés ! il n’y a rien 
de si difficile pour un roi que de régner ! Suis-je reine, 
moi, par c.vemple ? Croyez-vous que votre mère ne me 
rende pas en mal ce que mes oncles font de bien pour 
la splendeur de votre trône ? El quelle différence ! Mes 
oncles sont de grands princes, neveu.K de Charlemagne, 
pleins d’égards et qui sauraient mourir pour vous ; tandis 
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que cette fille de médecin ou de marchand, reine de 
France par hasard, est grièche comme une bourgeoise 
qui ne règne pas dans son ménage. En femme mécon- 
tente de ne pas tout brouiller ici, cette Italienne me 
montre è tout propos sa figure pftle et sérieuse j puis, de sa 
bouche pincée : « Ma fille, vous êtes la reine, et je ne suis 
plus que la seconde femme du royaume, me dit-elle. 
(Elle enrage, entends-tu, mon mignon !) Mais, si j'étais 
en votre place, je ne porterais pas de velours incarnat 
pendant <|ue la cour est en deuil, je ne paraîtrais pas en 
public avec mes cheveu-x unis et sans pierreries, parce 
que ce qui n’est point séant à une simple dame l’e.st 
encore moins chez une reine. Aussi ne danserais-je point 
de ma personne, je me contenterais de voir danser! » 
Voilé ce qu’elle me dit. 

— Oh! mon Dieu, répondit le roi, je crois l’entendre. 
Dieu ! si elle savait... 

— Oh ! vous tremblez encore devant elle. Elle t’en- 
nuie, dis-le? Nous la renverrons, l’ar ma foi ! le tromper, 
passe encore, la bonne femme est de Florence ; mais 
t’ennuyer... 

— Au nom du ciel, Marie, lais-toi ! dit François inquiet 
et content tout à la fois ; je ne voudrais pas que tu per- 
disses son amitié. 

— .N’ayez pas peur qu’elle se brouille jamais avec moi 
qui porterai les trois plus belles couronnes du monde, 
mon cher petit roi, dit Marie Stuart. Encore qu’elle me 
haïsse [)Our mille raisons, elle me caresse afin de me 
détacher de mes oncles. 

— Te haïr !... 
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— Oui, mon ange, et si je n’en avais mille de ces 
preuves que les femmes se donnent entre elles de ce sen- 
timent et dont la malice n’est comprise que par elles, je 
me contenterais de sa constante opposition à nos chères 
amours. Est-ce ma faute è moi, si ton père n’a jamais pu 
souffrir M“" de Médicis? Enfin elle m’aime si peu, qu’il 
a fallu que vous vous missiez en colère pour que nous 
n’eussions pas chacun notre appartement, ici et à Saint- 
Germain. Elle prétendait que c’était l’usage des rois et 
reines de France... L’usage! c’était celui de votre père, 
et cela s’e.xplique. Quant à votre aïeul François, le com- 
père avait établi cet usage pour la commodité de ses 
amours. Aussi, veillez-v bien ! Si nous nous en allons 
d’ici, que le Grand-Maître ne nous sé|)are point. 

— Si nous nous en allons d’ici, Marie ? Mais, moi, je 
ne veu.\ point quitter ce joli chftteau, d’où nous voyons 
la Loire et le Blésois, une ville à nos pieds, et le plus 
joli ciel du monde au-dessus de nos tètes, et ces déli- 
cieux jardins. Si je m’en vais, ce sera pour m’en aller en 
Italie avec toi, voir les peintures de Ra[)haél et Saint- 
Pierre. 

— Et les orangers ? Oh ! mon mignon roi, si tu savais 
quelle envie ta Marie nourrit de se promener sous des 
orangers en tleur et en fruit ! Hélas! peut-être n’en ver- 
rai-je jamais. Oh ! entendre un chant italien sous ces 
arbres parfumés, au bord d’une mer bleue, sous un ciel 
bleu, et nous tenir ainsi ! 

— Partons, dit le roi. 

— Partir ! s’écria le grand-maître en entrant. Oui, sire, 
il s’agit de quitter Blois. Pardonnez-moi ma hardiesse ; 
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mais les circonstances sont plus fortes que l’étiquette, 
et je viens vous supplier de tenir conseil. 

Marie et Fraii(,-ois s’étaient vivement séparés en se 
voyant surpris, et leurs visages offraient une môme 
expression de majesté royale offensée. 

— Vous ôtes un trop grand maître, monsieur de Guise, 
dit le jeune roi tout en contenant sa colère. 

— Au diable les amoureux ! dit le cardinal en murmu- 
rant à l’oreille de Catherine. 

— Mon fds, répondit la reine mère, qui se montra der- 
rière le cardinal, il s’agit de la sûreté de votre personne 
et de votre royaume. 

— L’hérésie veillait pendant que vous dormiez, sire, 
dit le cardinal. 

— ■ Retirez-vous dans la salle, fit le petit roi, nous 
tiendrons alors conseil. 

— Madame, dit le grand-maître à la reine, le fils de 
votre pelletier vous apporte vos fourrures, qui sont de 
saison pour le voyage, car il est probable que nous 
côtoierons la Loire. — Mais, dit-il en se tournant vers 
la reine mère, il veut aussi vous parler. Madame. Pen- 
dant que le roi s’habillera, vous et Madame la reine expé- 
diez-le sur-le-champ, afin que nous n’ayons point la tôle 
rompue de celte bagatelle. 

— Volontiers, dit Catherine, en se disant à elle-même : 
« S’il compte se défaire de moi par de semblables ruses, 
il ne me connaît [)oint. » 

Le cardinal cl le duc se retirèrent en lai.ssanl les deux 
reines et le l’oi. En passant dans la salle des gardes, qu’il 
traversa de nouveau pour aller dans la salle du conseil, 
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le grand-maîlre dit à Diuissier de lui amener le pelletier 
de la reine. Quand Christophe vit venir à lui, d’un bout 
de la salle des gardes Ci l’autre, cet huissier, qu’il prit à 
son costume pour un personnage, le cœur lui faillit ; mais 
cette sensation, si naturelle à l’approche du moment cri- 
tique, devint terrible lorsque l’huissier, dont le mouve- 
ment eut pour résultat d’attirer les yeux de toute cette 
brillante assemblée sur Christophe, sur sa piètre mine et 
ses paquets, lui dit : 

— Messeigneurs le cardinal de Lorraine et le grand- 
maître vous mandent pour parler à vous dans la salle du 
conseil. 

— Aurais-je été trahi? se demanda le frêle ambassa- 
deur des réformés. 

Christophe suivit l’huissier en baissant les yeux, et ne 
les leva qu’en se trouvant dans l’immense salle du con- 
seil, dont l’étendue est presque égale à celle de la salle 
des gardes. Les deux princes lorrains y étaient seuls 
debout devant la magnifique cheminée adossée à celle 
où, dans la salle des gardes, se tenaient les filles des 
deux reines. 

— Tu viens de Paris; quelle route as-tu donc prise? 
dit le cardinal ù Christophe. 

— Je suis venu par eau. Monseigneur, répondit le 
réformé. 

— Comment es-tu donc entré dans Blois? dit le grand 
maître. 

— Par le port. Monseigneur. 

— Personne ne t’a inquiété ? fit le duc, qui no cessait 
d’examiner le jeune homme. 
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— \on. Monseigneur. Au premier soldai qui a fait 
mine de m’arrêter, j’ai dit que je venais pour le ser- 
vice des deux reines, de qui mon père est le pelletier. 

— Que faisait-on à Paris? demanda le cardinal. 

— On recherchait toujours l’auteur du meurtre com- 
mis sur le président Minard. 

— N’es-tu pas le fils du plus grand ami de mon chi- 
rurgien? dit le duc do Guise trompé par la candeur que 
Christophe exprimait, une fois son trouble apaisé. 

— Oui, Monseigneur. 

Le grand-maître sortit, souleva brusquement la por- 
tière qui cachait la double porte de la salle du conseil, 
et montra sa figure à toute celte audience au milieu de 
laquelle il chercha le premier chirurgien du roi. 

Ambroise, debout dans un coin, fut frappé par une 
œillade que le duc lui lança, et vint à lui. Ambroise, qui 
inclinait déjà vers la religion réformée, finit par l’adopter ; 
mais l’amitié des Guises et celle des rois de F’rance le 
garantit de tous les malheurs qui atteignirent les réformés. 
Le duc, qui se regardait comme obligé de la vie envers 
Ambroise Paré, l’avait fait nommer premier chirurgien 
du roi depuis quelques jours. 

— Que voulez-vous. Monseigneur? dit Ambroise, Le 
roi serait-il malade ? je le croirais assez. 

— Comment? 

— La reine est trop jolie, répliqua le chirur- 
gien. 

— Ah! fit le duc étonné. Néanmoins, il ne s’agit pas 
de ceci, reprit-il après une pause. Ambroise, je veux te 
faire voir un de les amis, dit-il en l’emmenant sur le pas 
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de la porte de la chambre du conseil et lui montrant 
Christophe. 

— Eh ! c’est vrai. Monseigneur, s’écria le chirurgien en 
tendant la main à Ghri.stophe. — Comment va ton père, 
mon gars? 

— Mais bien, maître Ambroise, répondit Christophe. 

— Et que viens-tu faire à la cour? dit le chirurgien ; ce 
n’est pas ton métier de porter les paquets, ton père te 
destine à la chicane. Veux-tu la protection de ces deux 
grands princes pour être avocat? 

— Oh ! mon Dieu, oui, dit Christophe, mais pour les 
intérêts de mon père; et, si vous pouvez intercéder pour 
nous, joignez- vous à moi, fit-il en prenant un air piteux, 
pour obtenir de M®" le grand-maître une ordonnance de 
payement des sommes qui sont dues à mon père, car 
il ne sait de quel bois faire flèche... 

Le cardinal et le grand-maître se regardèrent et paru- 
rent satisfaits. 

— Maintenant, laissez-nous, dit le grand-maître à Am- 
broise en lui faisant un signe, — Et vous, mon ami, dit-il 
à Christophe, faites promptement vos affaires et retournez 
à Paris. Mon secrétaire vous donnera une passe : car mor- 
dieu, il ne fera pas bon sur les chemins î 

Aucun des deux frères n’eut le moindre soupçon des 
graves intérêts qui reposaient sur Christophe, unefoisassu- 
rés qu’il était bien le fils du bon catholique Lccamus, four- 
nisseurde la cour, et qu’ilne venait que pour.se faire payer. 

— Mène-le auprès de la chambre de la reine, qui sans 
doute va le demander, dit le cardinal au chirurgien en lui 
montrant Christophe. 
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VIII 

MARIE STUART ET CATHERINE 

Pendant que le fils du pelletier subissait son interroga- 
toiré dans la salle du conseil, le roi avait laissé la reine 
en compagnie de sa belle-mère, après avoir passé dans 
son cabinet de toilette, où l’on allait par le cabinet con- 
tigu ù la chambre. 

Debout dans la vaste embrasure de l’immense croisée, 
la reine Catherine regardait les jardins, en proie aux plus 
tristes pensées. Elle voyait l’un des plus grands capitaines 
de ce siècle substitué dans la matinée, à l’instant, ù son 
fils, au roi de France, sous le terrible titre de lieutenant 
général du royaume. Devant ce péril, elle était seule, 
sans action, sans défense. Aussi pouvait-on la comparer, 
dans son vêtement de deuil qu’elle ne quitta jamais 
depuis la mort de Henri II, ù un fantùme, tant sa figure 
pâle était immobile ù force de réflexion. Son œil noir 
nageait dans cette indécision tant reprochée aux grands 
politiques, et qui, chez eux, vient de l’étendue même du 
coup d’œil par lequel ils embrassent toutes les difficultés, 
les compensant les unes par les autres, et additionnant, 
pour ainsi dire, toutes les chances avant de prendre un 
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parti. Ses oreilles tintaient, son sang s’agitait, et, néan- 
moins, elle demeurait calme, digne, tout en mesurant 
la profondeur de l’abime politique au-dessus de l’abîme 
réel qui s’étendait sous ses pieds. Après celle de l’arres- 
tation du vidame de Chartres, cette journée était la 
seconde de ces terribles journées qui se trouvèrent en si 
grand nombre dans le reste de sa vie royale; mais ce fut 
aussi sa dernière faute à l’école du pouvoir. Quoique le 
sceptre parût fuir ses mains, elle voulait le saisir et le 
saisit par un effet de cette puissance de volonté qui ne 
s’était lassée ni des dédains de son beau-père François F' 
et de sa cour, où elle avait été peu de chose, quoique 
dauphine, ni des constants refus de Henri H, ni de la 
terrible opposition do Diane de Poitiers, sa rivale. Un 
homme n’eût rien compris à cette reine en échec; 
mais la blonde Marie, si fine, si spirituelle, si jeune fdle 
et déjà si instruite, l’examinait du coin de l’œil en 
affectant de fredonner un air italien et prenant une con- 
tenance insouciante. Sans deviner les orages d’ambition 
contenue qui causaient une légère sueur froide à la Flo- 
rentine, la jolie Ecossaise au visage mutin savait que 
l’élévation de son oncle le duc de Guise causait une rage 
intérieure à Catherine. Or, rien ne l’amusait tant que 
d’espionner sa belle-mère, en qui elle voyait une intri- 
gante, une parvenue abaissée toujours prête à se venger. 
Le visage de l’une était grave et sombre, un peu ter- 
rible, à cause de cette lividité des Italiennes qui, durant 
le jour, fait ressembler leur teint à l’ivoire jaune, 
quoiqu’il redevienne éclatant aux bougies, tandis que le 
visage de l’autre était frais et gai. A seize ans, la tète 
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de Marie Stuart avait cette blanclieur de blonde qui la 
rendit si célèbre. Son frais, son piquant visage si 
purement coupé, brillait de cette malice d’enfant 
exprimée franchement par la régularité de scs sourcils, 
par la vivacité de ses yeux, par la mutinerie de sa jolie 
bouche. Elle déployait alors ces grAces de jeune chatte 
que rien, ni la captivité, ni la vue de son effroyable 
échafaud, ne purent altérer. Ces deux reines, l’une à 
l’aurore, l’autre à l’été de la vie, formaient donc alors 
le contraste le plus complet. Catherine était une reine 
imposante, une veuve impénétrable, sans autre passion 
que celle du pouvoir. Marie était une folAtre, une 
insoucieuse épousée, qui de ses couronnes faisait des 
jouets. L’une prévoyait d’immenses malheurs, elle 
entrevoyait l’assassinat des Guise en devinant que ce 
serait le seul moyen d’abattre des gens capables de 
s’élever au-dessus du trône et du Parlement; enfin, elle 
apercevait les flots de sang d’une longue lutte; l’autre ne 
se doutait pas qu’elle .serait juridiquement assassinée. Une 
singulière réflexion rendit un peu de calme à ritalienne. 

— Selon la sorcière et au dire de Ruggieri, ce règne 
va finir; mon embarras ne durera point, pensa-t-elle. 

Ainsi, chose étrange, une science occulte, oubliée 
aujourd’hui, l’astrologie judiciaire, servit alors A Cathe- 
rine de point d’appui, comme dans toute sa vie, car sa 
croyance alla croissant, en voyant les prédictions de 
ceux qui pratiquaient cette science réalisées avec une 
minutieuse exactitude. 

— Vous êtes bien sombre. Madame ? dit Marie Stuart 
en prenant des mains de Dayclle ce petit bonnet pincé sur 
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la raie de ses cheveux et dont les deux ailes de riche 
dentelle tournaient autour des touffes blondes qui lui 
accompagnaient les tempes. 

Le pinceau des peintres a si bien illustré cette coiffure, 
qu’elle appartient exclusivement à la reine d’Ecosse, 
quoique Catherine l’ait inventée pour elle quand elle eut 
à prendre le deuil de Henri II; mais elle ne sut pas la 
porter aussi bien que sa belle-fille, à qui elle seyait beau- 
coup mieux. Ce grief n’était pas le moindre parmi ceux 
do la reine mère contre la jeune reine. 

— Est-ce un reproche que me fait la reine.’ dit Cathe- 
rine en se tournant vers sa belle-fille. 

— Je vous dois le respect et n’oserais, répliqua mali- 
cieusement l’Ecossaise, qui regarda Dayelle. 

Entre les deux reines, la femme de chambre favorite 
resta comme la figure d’un chenet, un sourire d’approba- 
tion pouvait lui coûter la vie. 

— Comment puis-je être gaie comme vous, après avoir 
perdu le feu roi et en voyant le royaume de mon fils sur 
le point de s’embraser? ' 

— La politique regarde peu les femmes, répliqua Marie 
Stuart. D’ailleurs, mes oncles sont là. 

Ces deux mots étaient, dîuis les circonstances actuelles, 
deux flèches empoisonnées. 

— Voyons donc nos fourrures. Madame, répondit iro- 
niquement l’Italienne, et nous pourrons nous occuper 
alors de nos véritables affaires pendant que vos oncles 
décideront de celles du royaume. 

— Oh ! mais nous serons du conseil. Madame, nous y 
sommes plus utiles que vous ne croyez. 
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• — Nous? dit Catherine avec un air d’étonnement. Mais, 
moi, je ne sais pas le latin. 

— Vous me croyez savante ! dit eu riant Marie Stuart. 
Eh bien, je vous jure. Madame, qu’en ce moment, j’étudie 
pour être à la hauteur des Médicis, afin de savoir un jour 
guérir les plaies du royaume. 

Catherine fut atteinte au cœur par ce trait piquant qui 
rappelait l’origine des Médicis, venus, disaient les uns, 
d’un médecin, et selon les autres, d’un riche droguiste. 
Elle resta sans réponse. Dayelle rougit lorsque sa maî- 
tresse la regarda en cherchant ces applaudissements que 
tout le monde, même les reines, demande à des inférieurs 
quand il n’y a pas de spectateurs. 

— Vos mots charmants. Madame, ne peuvent malheu- 
reusement guérir ni les plaies de l’Etat, ni celles de 
l’Eglise, répondit Catherine avec une dignité calme et 
froide. La science de mes pères, en ce genre, leur a donné 
des trônes; tandis que, si dans le danger vous continuez 
à plaisanter, vous pourrez perdre les vôtres. 

En ce moment, Dayelle ouvrit la porte à Christophe, 
que le premier chirurgien annonça lui-même en grattant. 

Le réformé voulut étudier le visage de Catherine, en 
affectant un embarras assez naturel dans un pareil lieu ; 
mais il fut surpris par la vivacité de la reine Marie, qui 
sauta sur les cartons pour voir son surcot. 

— Madame..., dit Christophe en s’adressant ii la Flo- 
rentine. 

11 tourna le dos à l’autre et à Dayelle, en profitant 
soudain de l’attention que ces deux femmes allaient don- 
ner aux fourrures pour frapper un coup hardi. 
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— Que voulez- VOUS de moi ? dit Catherine en lui 
jetant un regard perçant. 

Christophe avait mis le traité proposé par le prince 
de Condé, le plan des réformés et le détail de leurs forces 
sur son cœur, entre sa chemise et son justaucorps de 
drap, mais en les enveloppant du mémoire dû par Cathe- 
rine au pelletier. 

— Madame, dit-il, mon père est dans un horrible 
besoin d’argent, et, si vous daignez jeter les yeux sur 
vos mémoires, ajoula-t-il en déployant le papier et met- 
tant le traité en dessus, vous verrez que Votre Majesté 
lui doit six mille écus. Ayez la bonté de nous prendre 
en pitié. Voyez, Madame ! 

Et il lui tendit le traité. 

— Lisez. Ceci date de l’avènement au trône du feu 
roi. 

Catherine fut éblouie par le préambule du traité, mais 
elle ne perdit pas la tôte, elle roula vivement le papier 
en admirant l’audace et la présence d’esprit de ce 
jeune homme ; elle sentit, d’après ce coup de maître, 
qu’elle serait comprise, et lui frappa la tète avec le 
rouleau de papier. 

— Vous ôtes bien maladroit, mon petit ami, de pré- 
senter le compte avant les fourrures. Apprenez û con- 
naître les femmes ! 11 ne faut jamais nous pré.scnter nos 
mémoires qu’au moment où nous sommes satisfaites. 

— Est-ce une tradition ? dit la jeune reine à sa belle- 
mère, qui ne répondit rien. 

— Ah ! Mesdames, excusez mon père, dit Christophe. 
S’il n’avait pas eu besoin d’argent, vous n’auriez pas eu 
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VOS pelleteries. Les pays sont en armes, et il y a tant 
de danger à courir sur les routes, qu’il a fallu notre 
détresse pour que je vinsse ici. Personne que moi n’a 
voulu se risquer. 

— Ce garçon est neuf, dit Marie Stuart en souriant. 

Il n’est pas inutile, pour l’inlelligence de cette petite 
scène si importante, de faire observer qu’un surcot était, 
ainsi que le mot l’indique {sur cotte), une espèce de 
spencer collant que les femmes mettaient sur leur cor- 
sage et qui les enveloppait jusqu’aux hanches en les 
dessinant. Ce vêtement garantissait le dos, la poitrine 
et le cou contre le froid. Les surcots étaient intérieu- 
rement doublés en fourrure qui bordait l’étoffe par une 
lisière plus ou moins large. Marie Stuart, en essayant 
son surcot, se regardait dans une grande glace de 
Venise pour en voir l’effet j)ar derrière; elle avait 
ainsi laissé à sa belle-mère la facilité d’examiner les 
papiers dont le volume eût excité sa défiance sans cette 
circonstance. 

— Parle-t-on jamais aux femmes des dangers qu’on 
a courus, quand on est sain et sauf et qu’on les voit ! 
dit-elle en se montrant à Chi’istophe, 

— Ah ! Madame, j’ai votre mémoire aussi, dit-il en 
la regardant avec une niaiserie bien jouée. 

La jeune reine le toisa sans prendre le papier, et 
remarqua, mais sans en Hier aloi's la moindre consé- 
(piencc, qu’il avait pris dans son sein le mémoire de 
la reine Catlierine, tandis (ju’il sortait le sien, à elle, de 
sa poche. Elle ne vit pas non plus dans les yeux de ce 
gai'çon l’admiration que son aspect excitait chez tout 
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le monde; mais elle était si occupée do son surcot, 
qu’elle ne se demanda pas d’abord d’où pouvait venir 
cette indifférence. 

— Prends, Dayelle! dit-elle à la femme de chambre, 
tu donneras le mémoire à M. de A’ersailles (Loménie), 
en lui disant de ma part de payer, 

— Oh ! Madame, si vous ne me faites signer un 
ordonnance par le roi ou par le grand-maître, qui 
est là, votre gracieuse parole restt'rait sans effet. 

— Vous ôtes plus vif qu’il ne le sied à un sujet, mon 
ami, dit Marie Stuart. Vous ne croyez donc pas au.\ 
paroles royales? 

Le roi se montra vôtu de ses chausses de soie, et 
du haut-de-dumsses, la culotte de ce temps, mais sans 
pourpoint ni manteau ; il avait une riche redingote de 
velours, bordée de menu-vair, car ce mot de la langue 
moderne peut seul donner l'idée du négligé du roi. 

— Quel est le maraud qui doute de votre parole? 
dit le jeune François 11, qui, malgré la distance, entendit 
le dernier mot de sa femme. 

La porte du cabinet se trouvait mas(juée par le lit 
royal, (ie cabinet fut appelé plus tai-d cabinet vieu.x, 
pour le distinguer du riche cabinet de peintures que fit 
arranger Henri 111 à l’autre extrémité de cet apparte- 
ment, du côté de la salle des états généraux. Henri 111 
lit cacher les meurtriers dans le cabinet \ ievix, et envova 
dire au duc de Guise de venir l’y trouver, tandis que, 
pendant le meurtre, il resta caché dans te cabinet neuf, 
d’où il n’en sortit cjuc ])our venir voir expirer cet auda- 
cieux sujet pour lequel il n’y avait plus ni prison, ni 
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tribunal, ni juges, ni lois dans le royaume. Sans ces 
terribles circonstances, rhistorien reconnaîtrait aujour- 
d’hui difficilement la destination de ces salles et de 
ces cabinets pleins de soldats. Un fourrier écrit à sa 
maîtresse à la même place où jadis Catherine pensive 
décidait de sa lutte avec les partis. 

— Venez, mon ami, dit la reine mère, je vais vous 
faire payer, moi. 11 faut que le commerce vive, et l’ar- 
gent est son principal nerf. 

— Allez, mon cher, dit en riant la jeune reine, mon 
auguste mère entend mieux que moi les affaires de com- 
merce. 

Catherine allait sortir sans répondre à cette nouvelle 
épigramme ; mais elle pensa que son indifférence pou- 
vait éveiller un soupçon, elle répondit vivement à sa 
belle-fille : 

— Et vous, ma chère, le commerce de l’amour ! 

Puis elle descendit. 
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— Serrez tout cela, Dayelle, — Et venons au conseil, 
Monsieur, dit au roi la jeune reine, ravie de faire décider, 
en l’absence de la reine mère, la question si grave de la 
lieutenance du royaume. 

Marie Stuart prit le bras du roi. Dayelle sortit la 
première en disant un mot aux pages, et l’un deux, le 
jeune Téligny, qui devait périr si misérablement à la 
Saint-Barthélemy, cria : 

— T.e Roi ! 

En entendant ce mot, les deux arquebusiers se mirent 
au port d’arme, et les deux pages allèrent en avant vers 
la chambre du conseil, au milieu de la haie de courti- 
sans et de la haie formée par les fdlcs des deux l'eines. 
Tous les membres du conseil se gi‘ouj)èrent alors è la 
porte de cette salle, qui se trouve à une faible distance 
de la porte de l’escalier. Le grand-maître, le cardinal et 
le chancelier allèrent i\ la rencontre des deux jeunes 
souverains qui souriaient è (juelques-unes des filles, ou 
répondaient à des demandes de quelques courtisans plus 
familiers que les autres. Mais la jeune reine, évidemment 
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imj)atienle, entraînait François II vers rimnicnse salle 
(lu conseil. Quand le son lourd des arquebuses, en 
retentissant sur le plancher, annonça que le couple 
était entré, les pages remirent leurs bonnets sur leurs 
têtes, et les conversations particulières entre les sei- 
gneurs reprirent leur cours sur la gravité des affaires 
qui allaient se débattre. 

— Ün a envoyé chercher le connétable par Chiverni, 
et il n’est pas venu, disait l'un. 

— 11 n’y a aucun prince du sang, faisait observer 
l’autre. 

— Le chancelier et Monsieur de Tournon étaient 
soucieu.v ! 

— Le grand-maître a fait dire nu garde des S(îeau.\ de 
ne pas manquer d’éti'C à ce con.seil; il en sortira sans 
doute quelques lettres patentes. 

— Comment la reine mère reste-t-elle en bas, chez 
elle, en un pareil moment ! 

— On va nous tailler des croupières, disait Groslot 
au cardinal de ChAtillon. 

Enfin chacun disait son mot. Les uns allaient et 
venaient dans cette immense salle, d’autres papillon- 
naient autour d(îs filles des deux reines, comme s’il 
était donné de saisir quelques paroles à travers un 
mui‘ de trois [)ieds d’épaisseur, A travers deux portes 
et les l•iches portières qui les enveloppaient. 

Assis en haut de la longue table couverte en velours 
bleu qui se trouvait au milieu de cette salle, le roi, 
auprè's de qui la jeune reine avait pris place sur un fau- 
teuil, attendait su mère, llobertet taillait ses plumes. 
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Les deux cardinaux, le grand-maître, le chancelier, le 
garde des sceaux, tout le conseil enfin regardait le 
petit roi en se demandant pourquoi il ne donnait pas 
l’ordre pour s’asseoir. 

— Délibèrera-t-on en l’absence de madame la reine 
mère? dit alors le chancelier en s’adressant au jeune roi. 

Les deux princes lorrains attribuèrent l’absence de 
Catberine h quelque ruse de leur nièce. E.xcité d’ailleurs 
par un regard significatif, l’audacieux cardinal dit au roi : 

— Le bon plaisir du roi est-il que l’on commence 
sans madame sa mère ? 

François II, sans oser se prononcer, répondit : 

— Messieurs, asseyez-vous. 

Le cardinal expliqua succinctement les dangers de la 
situation. Ce grand politique, qui fut dans cette circon- 
stance d’une habileté merveilleuse, amena la question 
de la lieutenance au milieu du profond silence des assis- 
tants. Le jeune roi sentit sans doute une oppression et 
devina que sa mère avait le sentiment des droits de la 
couronne et la connaissance du danger où était son 
pouvoir, il répondit alors à une demande positive du 
cardinal : 

— Attendons la reine ma mère. 

Eclairée par le retard inconcevable de la reine Cathe- 
rine, tout à coup Marie Stuart réunit en une seule pensée 
trois circonstances qu’elle se rappela vivement. D’abord 
la grosseur des mémoires présentés à sa belle-mère, et 
(|ui l’avait frappée, quelque distraite qu’elle fût, car une 
femme qui parait ne rien voir est un lynx; puis l’endroit 
où Christophe les avait mis pour les séj)arer des siens. 
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— Et pourquoi ? se demanda-t-elle. 

Enfin elle se souvint du regard froid de ce garçon, 
qu’elle attribua soudain fi la haine des réformés contre 
la nièce des Guise. Une voix lui cria ; « Ne serait-ce pas 
un envoyé des huguenots ? » Obéissant comme les 
natures vives à son premier mouvement, elle dit : 

— Je vais chercher moi-même ma mère! 

Puis elle sortit brusquement, se précipita dans l’esca- 
lier, au grand étonnement des courtisans et dos dames ; 
elle descendit chez sa belle-mère, y traversa la salle 
des gardes, ouvrit la porte de la chambre avec des pré- 
cautions de voleur, glissa comme un ombre sur les 
tapis, et ne l’aperçut nulle part ; elle pensa devoir la 
surprendre dans le magnifique cabinet qui se trouve 
entre cette chambre et l’oratoire. On reconnaît encore 
aujourd’hui parfaitement bien les dispositions de cet 
oratoire, au(|ucl les mœurs de cette époque avaient 
donné dans la vie privée le rôle que joue maintenant un 
boiidoir. 

Par un hasard inexplicable quand on songe à l’état 
de de^gradation dans lequel la couronne laisse ce châ- 
teau, les admirables boiseries du cabinet de Catherine 
existent encore, et dans ces boiseries finement sculptées, 
les curieux peuvent encore de nos jours voir les traces 
de la splendeur italienne et reconnaître les cachettes 
(jue la reine mère y avait établies. Une description 
exacte de ces curiosités, est même nécessaire à l’intelli- 
gence de ce qui allait s’y pass(;r. Cette boiserie était 
alors com[)Osée d’environ cent quatre-vingts petits 
panneaux oblongs dont une centaine subsistent encore. 
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et qui tous offrent au regard des arabesques de dessins 
différents, évidemment suggérées par les plus char- 
mantes arabesques de l’Ilalie. Le bois est du chêne 
vert. Le rouge qu’on retrouve sous la couche de chaux 
mise à propos du choléra, précaution inutile, indique 
assez que le fond des panneaux a été doré. Les endroits 
où le caustique manque font supposer que certaines 
portions du dessin se détachaient de la dorure en cou- 
leur ou bleue, ou rouge, ou verte. La multitude de ces 
panneaux révèle bien l’intention de tromper les recher- 
ches ; mais, si l’on en pouvait douter, le concierge du 
chùteau, tout en vouant à l’exécration des races actuelles 
la mémoire de Catherine, montre aux visiteurs, au bas 
do cette boiserie et au rez du plancher, une plinthe assez 
grossière qui se lève et sous laquelle existent encore des 
ressorts ingénieux. En pressant une détente ainsi 
déguisée, la reine pouvait ouvrir ceux de ces panneaux 
connus d’elle seule, et derrière lesquels il existe dans 
la muraille une cachette oblongue comme le panneau, 
mais plus ou moins profonde. Encore aujourd’hui, rœil 
le plus e.xercé reconnaîtrait difficilement, entre tous ces 
panneaux, celui qui doit tomber sur ces charnières 
invisibles ; mais, quand les yeux étaient amusés par 
les couleurs et par les dorures habilement combinées 
pour cacher les fentes, il est facile de cieire que vou- 
loir découvrir un ou deux panneaux entre deux cents 
était une cliose impossible. 

Au moment où Marie Stuart mit la main sur le 
loquet de la serrure assez compliquée de ce cabinet, l’ila- 
licnne, qui avait déjà pu se convaincre de la grandeur 
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(les plans du prince de (]ond(*, venait de faire jouer le 
ressort caché dans la plinthe, un des panneaux s’était 
brusquement abaissé sur sa charnière, et Catherine se 
retournait pour prendre sur la table les papiers afin de 
les cacher et veiller fi la sûreté de l’émissaire dévoué 
qui les lui apportait. En entendant ouvrir la porte, elle 
devina que la reine Marie pouvait seule venir sans se 
faire annoncer. 

— Vous êtes perdu, dit-elle à Christophe en s’aper- 
cevant qu’elle ne pouvait plus serrer les p:q)iers ni fer- 
mer a.ssez promptement le panneau pour que le secret 
de sa cachette ne fût pas éventé. 

Christophe répondit par un regard sublime. 

— Povero min! dit Catherine avant de regarder sa 
belle-fille. — Trahison, Madame ! je les tiens, cria-t-clle. 
Faites venir le cardinal et le duc. — Que celui-ci, dit- 
elle en montrant Christophe, ne sorte pus ! 

En un moment, cette habile femme avait jugé néces- 
saire de livrer ce pauvre jeune homme : elle ne pou- 
vait le cacher, il était impossible de le foire sauver ; 
et, d’ailleurs, huit jours plus t(‘»t, il eût été temj)s ; 
mais, depuis la matinée, les Guise connaissaient le 
complot, ils devaient avoir les listes qu’elle tenait à la 
main et attiraient évidemment les réformés dans un 
piège. Ainsi, tout heureuse d’avoir reconnu chez ses 
adversaires l’esprit qu’elle leur avait souhaité, la poli- 
tique voidait que,' la mèche éventt-e, elle s’en fît un 
mérite, ('es ellVoyables calcids fureid établis dans le 
rapide moment pendant lequel la jeune reine ouvrit la 
porte. Marie Stuart resta muette pendaid, un instant. 
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Son regard perdit sa gaieté, prit l’aculesse que le soup- 
çon donne aux yeux de- tout le inonde, et qui chez elle 
devint terrible par la rapidité du conlrasle. Ses yeux 
allèrent de Christophe ù la reine mère et de la reine 
mère à Christophe en exprimant des doutes malicieux. 
Puis elle saisit une sonnette au bruit de laquelle arriva 
une des filles de la reine mère, 

— Mademoiselle du Rouet, faites venir le capitaine 
de service, dit Marie Stuart la demoiselle d’honneur 
contrairement à rétiquelle, nécessairement violée en de 
.semblables circonstances. 

Pendant que la jeune reine donnait cet ordre, Cathe- 
rine avait toisé (Christophe en lui disant par son regard : 
« Du courage ! » Le réformé comprit tout et répondit 
par un regard qui voulait dire ; « Sacrifiez-moi comme 
ils me sacrifient ! — Comptez sur moi, » dit Catherine 
par un geste. Puis elle se plongea dans les papiers 
quand sa belle-fille se retourna. 

— Vous êtes de la religion réformée ? dit Marie Stuart 
à Christoplie. 

— Oui, Madame, répondit-il. 

— Je no m'étais pas trompée, ajouta-t-elle en murmu- 
rant, quand elle retrouva dans les yeux du réformé ce 
môme regard où la froideur et la haine se cachaient 
sous une expression d’humilité. 

Pardaillan se montra soudain, envoyé par les deux 
princes lorrains et par le roi. Le capitaine demandé par 
Marie Stuart suivait ce jeune gentilhomme, un des plus 
dévoués guisards. 

— Allez dire de ma jiart au roi, au grand-maître et 
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au cardinal de venir, en leur faisant observer que je ne 
prendrais point celte liberté s’il n’était survenu quelque 
cliose de grave... Allez, Pardaillan. — Quant à toi, 
Lewiston, veille sur ce traître de réformé, dit-elle à 
l’Écossais dans sa langue maternelle, en lui désignant 
Christophe. 

La jeune reine et la reine mère gardèrent le silence 
jusqu’à l’arrivée des princes et du roi. Ce moment fut 
terrible. 

Marie Stuart avait découvert à sa belle-mère et dans 
toute son étendue le rôle que lui faisaient jouer ses 
oncles; sa défiance habituelle et constante s’était trahie, 
et cette jeune conscience sentait tout ce qu’il y avait de 
déshonorant dans ce métier pour une grande reine. De 
son côté, Catherine venait de se livrer par peur et crai- 
gnait d’étre compromise, elle tremblait pour son avenir. 
Chacune de ces deux femmes, l’une honteuse et colère, 
l’autre haineuse et tranquille, alla dans l’embrasure de 
la croisée et s’appuya l’une à droite, et l’autre à gauche; 
mais elles e.xprimèrenl leurs sentiments dans des regards 
si parlants, qu’elles bai.ssèrcnt les yeux, et, par un 
mutuel artifice, regardèrent le ciel par la fenêtre. Ces 
deux femmes si supérieures n’eurent alors pas plus 
d’esprit que les plus vulgaires. Peut-être en est-il ainsi 
toutes les fois que les circonstances écrasent les hommes. 
11 y a toujours un moment où le génie lui-même sent 
sa petitesse en présence des grandes catastrophes. 
Quant à Christo|)he, il était comme un homme qui roule 
dans un abîme. Lewiston, le capitaine écossais, écou- 
tait ce silence, il regardait le fils du pelletier et les 
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deux reines avec une curiosité soldatesque. L’entrée du 
jeune roi et de ses deux oncles mit fin à cette situation 
pénible. Le cardinal alla droit à la reine. 

— Je tiens tous les fils de la conspiration des héré- 
tiques, ils m’envoyaient cet enfant chargé de ce traité et 
de ces documents, lui dit Catherine à voix basse. 

Pendant le temps que Catherine s’expliquait avec le 
cardinal, la reine Marie disait quelques mots à l’oreille 
du grand-maître. 

— De quoi s’agit-il ? fit le jeune roi, qui restait seul 
au milieu de ces violents intérêts entre-choqués. 

— Les preuves de ce que je disais à Votre Majesté 
ne se sont pas fait attendre, dit le cardinal, qui saisit 
les papiers. 

Le duc de Guise prit son frère à part, sans se sou- 
cier d’interrompre et lui dit à l’oreille : 

— De ce coup, me voici lieutenant-général, sans 
opposition. 

Un fin regard fut toute la réponse du cardinal, il fit 
ainsi comprendre à son frère qu’il avait déjà saisi tou s les 
avantages à recueillir de la fausse position de Catlierine. 

— Qui vous a envoyé ? dit le duc à Christophe. 

— Chaudieu le ministre, répondit-il. 

— Jeune homme, tu mens ! dit vivement l’homme de 
guerre, c’est le prince de Condé ! 

— Le prince de Condé, Monseigneur ? reprit Chris- 
tophe d’un air étonné, je ne l’ai jamais rencontré. Je 
suis du Palais, j’étudie chez M. de Thou, je suis son 
secrétaire, et il ignore que je suis de la religion. Je n’ai 
cédé qu’aux prières du ministre. 

XXXVI. 12 
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— Assez, fit le cardinal. — Appelez M. de Robertet, 
dit-il à Lewiston, car ce jeune drôle est plus rusé que 
de vieux politiques, il nous a trompés, mon frère et 
moi, qui lui aurais donné le bon Dieu sans confession. 

— Tu n’es pas un enfant, morbleu ! s’écria le duc, 
et nous te traiterons en homme. 

— On voulait séduire votre auguste mère, dit le car- 
dinal en s’adressant au roi et voulant le prendre à part 
pour l’amener à ses fins. 

— Hélas ! répondit la reine à son fils en prenant un 
air de reproche et l’arrêtant au moment où le cardinal 
l’emmenait dans l’oratoire pour le soumettre à sa dan- 
gereuse éloquence, vous voyez l’effet de la situation 
dans laquelle je suis ; on me croit irritée du peu d’in- 
fluence que j’ai dans les affaires publiques, moi la mère 
de quatre princes de la maison de Valois. 

Le jeune roi devint attentif. Marie Stuart, en voyant 
le front du roi se plisser, le prit et l’emmena dans l’em- 
brasure de la fenêtre, où elle le cajola par de douces 
paroles dites à voix basse, et sans doute semblables à 
celles qu’elle lui adressait naguère ù son lever. Les 
deux frères lurent alors les papiers livrés par la reine 
Caiherine. En y trouvant des renseignements que leurs 
espions, et M. de Braguelonne, le lieutenant-criminel du 
Chfdelel, ignoraient, ils furent tentés de croire à la 
bonne foi de Catherine de Médicis. Robertet vint et 
reçut quelques ordres secrets relatifs à Christophe. Le 
jeune instrument des chefs de la Réformation fut alors 
emmené par quatre gaides de la compagnie écossaise 
qui lui firent descendre l’escalier et le livrèrent à M. de 
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Montrcsor, le prévôt de rhôtol. Ce terrible personnage 
conduisit lui-rnèine Clirislophe, accompagné de cinq de 
ses sergents, dans la prison du chôteau, située dans 
les caves voûtées de la tour aujourd'liui en ruine, que 
le concierge du chûteau de Blois vous montre en disant 
que lû se trouvaient les oubliettes. 

Après un pareil événement, le conseil ne pouvait plus 
être qu’un simulacre : le roi, la jeune reine, le grand 
maître, le cardinal de Lorraine y revinrent, emmenant 
Catherine vaincue, et qui n’y parla que pour approuver 
les mesures demandées par les Lorrains. Malgré la 
légère opposition du chancelier Olivier, le seul person- 
nage qui fît entendre des paroles où poindait l’indépen- 
dance nécessaire û l’exercice de sa charge, le duc de 
Guise fut nommé lieutenant-général du royaume. Rober- 
tet apporta les provisions avec une célérité qui prouvait 
un dévouement qu’on pourrait appeler de la complicité. 

Le roi, donnant le bras û sa mère, traversa de nou- 
veau la salle des gardes en annonçant ii la cour qu’il 
allait le lendemain même au château d’Amboise. Celte 
résidence avait été abandonnée depuis que Charles VIII 
s’y était donné très involontairement la mort en heur- 
tant le chambranle d’une porte qu’il faisait sculpter, 
en croyant pouvoir entrei' sans se baisser sous l’écha- 
faudage. Catherine, pour masipier les projets des Guise, 
dit avoir l'intention de finir le chAteau d’Amboise pour 
le compte de la coui’onne, en même temps qu’on achè- 
verait son chAteau de Chenonceaux. Mais personne ne 
fut la dupe de ce prétexte, et la cour s’attendit à de 
grands événements. 
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Après avoir passé deux heures environ à se recon- 
naître dans robscurité de son cachot, Christophe finit 
par le trouver garni d’une lioiserie grossière, mais 
assez épaisse pour rendre ce trou carré salubre et habi- 
table. La porte, semblable à celle d’un toit à porc, 
l’avait contraint è se plier en deux pour entrer. A côté 
de cette porte, une grosse grille en fer ouverte sur une 
espèce de corridor donnait un peu d’air et de lumière. 
Cette disposition du cachot, en tout point semblable ô 
celle des puits de Venise, disait assez que l’architecte 
du chôteau de Blois apj)artenait à cette école vénitienne 
qui, au moyen ôge, donna tant de constructeurs è 
l’Europe. En sondant ce puits au-dessus de la boisei ie, 
Christophe remarqua que les doux murs qui le sépa- 
raient, à droite et à gauche, de deux puits semldables, 
étaient en briques. En fra|)pant pour reconnaître l’épais- 
seur, il fut surpris d’entendre frapper de l’autre côté. 

— Qui êtes-vous? lui demanda son voisin, qui lui 
pai'la par le corridor. 

— Je suis Christophe Lecanuis. 
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— Moi, répondit la voix, je suis le capitaine Clmu- 
clieu, frère du ministre. On m’a pris celte nuit à Beau- 
gcncy; mais, heureusement, il n’y a rien contre moi. 

— Tout est découvert, dit Christophe. Ainsi vous êtes 
sauvé de la bagarre. 

— Nous avons trois mille hommes en ce moment 
dans les forêts du Vendomois, et tous gens assez déter- 
minés pour enlever la reine mère et le roi pendant leur 
voyage. Heureusement, la Renaudie a été plus fin que 
moi, il s’est sauvé. Vous veniez de nous quitter quand 
les guisards nous ont pris. 

■ — Mois je ne connais point la Renaudie... 

— Bah ! mon frère m’a tout dit, répondit le capitaine. 

Sur ce mot, Christophe s’assit sur son banc et ne 

répondit plus rien à tout ce que put lui demander le 
prétendu capitaine, car il avait assez pratiqué déjà les 
gens de justice pour savoir combien il fallait de pru- 
dence dans les prisons. Au milieu de la nuit, il vit 
reluire la pâle lumière d’une lanterne dans le corridor, 
après avoir entendu manœuvrer les grosses serrures de 
la porte en fer qui fermait la cave. Le grand-prévot 
venait lui-même chercher Christophe. Cette sollicitude 
pour un homme qu’on avait laissé dans son cachot sans 
nourriture parut singulière à Christophe; mais le grand 
déménagement de la cour avait sans doute empêché de 
songer à lui. L’un des sergents du prévôt lui lia les 
mains avec une corde, et le tint par cette corde jusqu’à 
ce qu’il fût arrivé dans une des salles basses du château 
de Louis Xll, qui servait évidemment d’antichambre 
au logement de quelque personnage. Le sergent et le 
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grand-prévôt le firent asseoir sur un banc, où le sergent 
lui lia les pieds comme il lui avait lié les mains. Sur un 
signe de M. de Montrésor, le sergent sortit. 

— Ecoute-moi bien, mon ami, dit à Clu'islophc le 
gr-and-prévôt, qui jouait avec le collier de l’Ordre, car- 
ce personnage était en costume ù cette heure avancée 
delà nuit. 

Cette petite circon.stance donna beaucoiq) à penser 
au fils du pelletier. Ghristoplie vit bien que tout n’était 
pas fini. Certes, en ce moment, il ne s’agissait ni de le 
pendre, ni de le juger. 

— Mon ami, tu peux t’épai-gner de cruels tourments 
en me disant ici tout ce que tu sais des intelligences de 
M. le prince de Condé avec la reine Catherine. Non 
seulement il ne te sera point fait de mal, mais encore 
tu entreras au service de Ms'' ^ le lieutenant-général 
du royaume, qui aime les gens intelligents, et sur qui 
ta bonne mine a produit une vive impression. La 
reine mère va ôtn' renvoyée ô Florence, et M. de Condé 
sera sans doute mis en jugement. Ainsi, crois-moi, les 
petits doivent s’attaclier aux grands (jui régnent. Dis- 
moi le tout, tu t’en trouveras bien. 

— Hélas ! Monsieur, répondit Christoj)lie, je n’ai 
rien à dire, j’ai avoué tout ce (pie je sais ù MM. de 
Cuise dans la chambre de la reine. Chaudieu m’a 
entraîné à mettre des j)apicrs sous les yeux de la reine 
mère, en me faisant accroire (|u’il s’agissait de la paix 
du royaume. 

— \’ous n’avez jamais vu le prince de (]ondé ? 

— Jamais, dit Chi'istoplie. 
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Là-dessus, M. de Montrésor laissa Christophe et alla 
dans une chambre voisine. Christophe ne resta pas 
longtemjis seul. La porte par laquelle il était venu s’ou- 
vrit bientôt, donna passage à plusieurs hommes, qui ne 
la fermèrent pas et qui firent entendre dans la cour des 
bruits peu récréatifs. Ün apportait des bois et des 
machines évidemment destines au supplice de l’envoyé 
des réformés. La curiosité de Christophe trouva bientôt 
matière à réflexion dans les préparatifs que les nouveaux 
venus firent dans la salle et sous ses veux. Deux valets 

t/ 

mal vêtus et grossiers obéissaient à un gros homme 
vigoureux et trapu (jui, dès son entrée, avait jeté sur 
Christophe le regard de l’anthropophage sur sa victime; 
il l’avait toisé, évalué, estimant en connais.seur les 
nerfs, leur force et leur résistance. Cet homme était le 
bourreau de Blois. En plusieurs voyages, ses gens 
apportèrent un matelas, des maillets, des coins de bois, 
des planches et des objets dont l’usage ne parut ni clair 
ni sain au pauvre enfant que ces préparatifs concer- 
naient, et dont le sang .se glaya dans ses veines, par suite 
d’une appréhension terrible, mais indéterminée. Deux 
personnages entrèrent au moment où M. de Montrésor 
reparut. 

— Eh bien, rien n’est prêt? dit le grand-prévôt que 
les deux nouveaux venus saluèrent av'ec respect. — 
Savez-vous, ajouta-t-il en s’adressant au gros homme et 
à ses deux valets, que M*'' le cardinal vous croit à la 
besogne ? — Docteur, reprit-il en s’adressant à l’un 
des deux nouveaux personnages, voilà v^otre bomme. 

Et il désigna Christophe. 


Digitized by Google 




184 SUR CATHERINE DE MÉDICIS 

Le médecin alla droit au prisonnier, lui délia les 
mains, lui frappa sur la poitrine et dans le dos. La 
science recommençait sérieusement l’examen sournois 
du bourreau. Pendant ce temps, un serviteur à la livrée 
de la maison de Guise apporta plusieurs fauteuils, une 
table et tout ce qui était nécessaire pour écrire. 

— Commencez le procès-verbal, ditM. de Montrésor 
en désignant la table au second personnage vêtu de noir, 
qui était un greffier. 

Puis il revint se placer auprès de Christophe, auquel 
il dit fort doucement ; 

— Mon ami, le chancelier ayant appris que vous refu- 
siez de répondre d’une manière satisfaisante à mes 
demandes, a résolu que vous seriez appliqué ù la ques- 
tion ordinaire et extraordinaire. 

— Est-il en bonne santé et peut-il la supporter ? dit le 
greffier au médecin. 

— Oui, répondit le savant, qui était un des médecins 
de la maison de Lorraine. 

— Eh bien, retirez-vous dans la salle ici près; nous 
vous ferons appeler toutes les fois qu’il sera nécessaire de 
vous consulter. 

Le médecin sortit. 

Sa première terreur passée, Christophe rappela son 
courage : l’heure de son martyre était venue. Il regarda 
dès lors avec une froide curiosité les dispositions que fai- 
saient le bourreau et ses valets. Après avoir dressé un 
lit à 1a hâte, ces deux hommes jiréparaient des machines 
appelées brodequins, consistant en plusieurs planches 
entre lesquelles on plaçait chacune des jambes du 
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patient, qui sV trouvait prise dans de petits matelas. 
Chaque jambe ainsi arrangée était rapprochée l’une de 
l’autre. L’appareil employé par les relieurs pour serrer 
leurs volumes entre deux planches qu’ils maintiennent 
avec des cordes peut donner une idée très exacte de la 
manière dont chaque jambe du patient était disposée. 
Chacun imaginera dès lors l’effet que produisait un coin 
chassé à coups de maillet entre les deux appareils où la 
jambe était comprimée, et qui, serrés eu.x-mèmes par 
des câbles, ne cédaient point. On enfonçait les coins à 
la hauteur des genoux et au.x chevilles, comme s’il 
s’agissait de fendre un morceau de bois. Le choix de 
ces deux endroits, dénués de chair, et où par conséquent 
le coin se faisait place aux dépens des os, rendait cette 
question horriblement douloureuse. Dans la question 
ordinaire, on chassait quatre coins, deux aux chevilles 
et deux aux genoux; mais, dans la question extraordi- 
naire, on allait jusqu’à huit, pourvu que les médecins 
jugeassent que la sensibilité du prévenu n’était pas épui- 
sée. A cette époque, les brodequins .s’appliquaient égale- 
ment aux mains; mais, pressés par le temps, le cardi- 
nal, le lieutenant-o^énéral du rovaume et le chancelier 
en dispensèrent Christophe. Le procès-verbal était 
ouvert, le grand-prévôt en avait dicté quelques phrases 
en se promenant d’un air méditatif, et en faisant dire à 
Christophe ses noms, ses prénoms, son âge, sa profes- 
sion ; puis il lui demanda de quelle personne il tenait 
les papiers qu’il avait remis à la reine. 

— Du ministre Chaudieu, répondit-il. 

— Où vous les a-t-il remis ? 
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— Chez moi, à Paris. 

— En vous les remettant, il a dû vous dire si la reine 
mère vous accueillerait avec plaisir. 

— 11 ne m’a rien dit de semblable, répondit Christo- 
phe. 11 m’a seulement prié de les remetti'e à la reine 
Catherine en secret. 

— Vous avez donc vu .souvent Chaudieu, pour qu’il 
fût instruit de votre voyage ? 

— Le ministre n’a pas su par moi qu’en apportant 
leurs fourrures aux deux reines, je venais réclamer, de 
la part de mon père, la somme que lui doit la reine 
mère, et je n’ai pas eu le temps de lui demander par 
qui. 

— Mais ces papiers, qui vous ont été donnés sans être 
enveloppés ni cachetés, contenaient un traité entre des 
rebelles et la reine Catherine; vous avez dû voir qu’ils 
vous exposaient û subir le supplice destiné aux gens qui 
trempent dans une rébellion. 

— Oui. 

— Les personnes qui vous ont décidé à cet acte de 
haute trahison ont dû vous promettre des récompenses 
et la protection de la reine mère. 

— Je l’ai fait par attachement pour Chaudieu, la seule 
personne que j’aie vue. 

— Persistez-vous donc à dire que vous n’avez pas vu 
le prince de Condé ? 

— Oui. 

— Le prince de Condé ne vous a-tril pas dit que la 
reine mère était disposée à entrer dans ses vues contre 
MM. de Guise ? 


Digitized by Google 



lu: martyr calviniste 


187 

— Je ne l’ai pas vu. 

— Prenez garde ! Un de vos complices, la Renaudie, 
est arriMé. Quelque fort qu’il soit, il n’a pas résisté à la 
question qui vous attend, et il a fini par avouer avoir eu, 
de môme que le prince, une entrevue avec vous. Si vous 
voulez éviter les tourments de la question, je vous engage 
à dire simplement la véiité. Peut-être obtiendrez-vous 
ainsi votre grôce. 

Christophe répondit qu’il ne pouvait affirmer ce dont 
il n’avait jamais eu connaissance, ni se donner des com- 
plices quand il n’en avait point. En entendant ces 
paroles, le grand-prévôt fit un signe au bourreau et ren- 
tra dans la salle voisine. A ce signe, le front de Chris- 
tophe se rida, il fronça les sourcils par une contraction 
nerveuse en se préparant à souffrir. Scs poignets se fer- 
mèrent par une contraction si violente, que ses ongles 
pénétrèrent dans sa chair sans qu’il le sentit. Les trois 
hommes s’emparèrent de lui, le placèrent sur le lit de 
camp, et l’y couchèrent en laissant pendre ses jambes. 
Tandis que le bourreau attachait son corps sur cette table 
par de grosses cordes, chacun de scs aides lui mettait 
une jambe dans les brodequins. Bientôt les cordes furent 
serrées au moyen d’une manivelle, sans que cette pres- 
sion fit grand mal au réformé. Quand chaque jambe fut 
ainsi prise comme dans un étau, le bourreau saisit son 
maillet, ses coins, et regarda tour à tour le patient et le 
greffier. 

— Persistez-vous à nier ? dit le greffier. 

— J’ai dit la vérité, répondit Christophe. 

— Eh bien, allez, dit le greffier en fermant les yeux. 
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Les cordes furent serrées avec une vigueur extrême. 
Ce moment était peut-être le plus douloureux de la tor- 
ture : les chairs étaient alors brusquement comprimées, 
le sang refluait violemment vers le buste. Aussi le 
pauvre enfant ne put-il retenir des cris effroyables, il 
parut près de s’évanouir. On appela le médecin. Ce per- 
sonnage tâta le pouls de Christophe et dit au bourreau 
d’attendre un quart d’heure avant d’enfoncer les coins, 
pour laisser le temps au sang de se calmer, et à la sen- 
sibilité celui de revenir entièrement. Le greffier repré- 
senta charitablement à Christophe que, s’il ne suppor- 
tait pas mieux le commencement des douleurs auxquelles 
il ne pouvait se soustraire, il valait mieux révéler; mais 
Christophe ne répondit que par ces mots : 

— Le couturier du roi! le couturier du roi ! 

— Qu’entendez-vous par ces paroles ? lui demanda le 
greffier. 

— En voyant à quel supplice je dois résister, dit len- 
tement Christophe pour gagner du temps et se reposer, 
j’appelle toute ma force et cherche à l’augmenter en son- 
geant au martyre qu’a enduré pour la sainte cause de la 
Réformation le couturier du feu i‘oi, â qui la question a 
été donnée en présence de M"'° la duchesse de Valenti- 
nois et du roi; je tâcherai d’être digne de lui. 

Pendant que le médecin exhortait le malheureux à ne 
pas laisser recourir aux moyens extraordinaires, le car- 
dinal et le duc, impatients de connaître le résultat de cet 
inten-ogatoirc, se montrèrent, et demandèrent ù Chris- 
tophe de dire incontinent la vérité. Le fils du pelletier 
répéta les seuls aveux qu’il se permettait de faire, et qui 
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ne chargeaient que Chaudieu. Les deux princes firent un 
signe. A ce signe, le bourreau et son premier aide saisi- 
rent leurs maillets, prirent chacun un coin et l’enfon- 
cèrent; l’un se tenait ù droite, l’autre à gauche, entre 
les deux appareils. Le bourreau était à la hauteur des 
genoux, l’aide vis-è-vis des pieds, aux chevilles. Les 
yeux des témoins de cette scène horrible s’attachèrent à 
ceux de Christophe, qui, sans doute excité par la pré- 
sence de ces grands personnages, leur lança des regards 
si animés, qu’iLs prirent l’éclat d’une flamme. Aux deux 
autres coins, il laissa échapper un gémissement horrible. 
Quand il vit prendre les coins de la question extraordi- 
naire, il se tut; mais son regard contracta une fixité si 
violente, et jetait aux deux seigneurs qui le contemplaient 
un fluide si pénétrant, que le duc et le cardinal furent 
obligés de baisser les yeux. La même défaite fut essuyée 
par Philippe le Bel quand il fit donner la question du 
balancier en sa présence aux templiers. Ce supplice con- 
sistait à soumettre la poitrine du patient au coup d’une 
des branches du balancier avec lequel on frappait la mon- 
naie, et que l’on garnissait d’un tampon de cuir. 11 y eut 
un chevalier de qui le regard s’attacha si violemment au 
roi, que le roi, fasciné, ne put détacher sa vue de celle 
du patient. Au troisième coup de barre, le roi sortit, après 
avoir entendu sa citation dans l’année au tribunal de 
Dieu, devant lequel il comparut. Au cinquième coin, le 
premier de la question extraordinaire, Christophe dit au 
cardinal : 

— Monseigneur, abrégez mon supplice, il est inutile. 

Le cardinal et le duc rentrèrent dans la salle, et Chris- 
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loplio entendu alors cos paroles prononcées par la reine 
Catherine : 

— Allez toujours, car, après tout, ce n’est qu’un héré- 
tique ! 

Elle jugea prudent de paraître plus sévère que les 
bourreaux envers son complice. 

On enfonça le sixième et le septième coin sans que 
Christophe se plaignît : son visage brillait d’une splen- 
deur extraordinaire, due sans doute h l’excès de force que 
lui prêtait le fanatisme excité. Où chercher ailleurs que 
dans le sentiment le point d’appui nécessaire pour résis- 
ter à de pareilles souffrances? Enfin Christophe se mit à 
sourire au moment où le bourreau prit le huitième coin. 
Cette horrible torture durait depuis une heure. 

Le greffier alla chercher le médecin, afin de savoir si 
l’on pouvait enfoncer le huitième coin sans mettre la vie 
du patient en danger. Pendant ce temps, le duc revint 
voir Christophe. 

— Ventre-de-biche ! tu es un fier compagnon, lui 
dit-il en se penchant à son oreille. J’aime les gens cou- 
rageux. Entre à mon service, tu seras heureux et riche, 
mes faveurs panseront tes membres meurtris; je ne te 
proposerai pas de lùcheté comme de rentrer dans ton 
parti pour nous en dire les projets : il y a toujours des 
fi'aîtres, et la preuve en est dans les prisons de Blois; 
mais dis-moi seulement en quels termes en sont la reine 
mère et le prince de Coudé. 

— Je n’en sais rien, Monseigneur, cria Lecamus. 

Le médecin vint, examina la victime, et dit qu’elle 

j)ouvait encore supporter le huitième coin. 
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— Enfoncez-le, dit le cardinal. Api’ès tout, comme 
l’a dit la reine, ce n’est qu’un hérétique, ajouta-t-il en 
regardant Christophe et lui jetant un affreux sourire. 

Catherine sortit à pas lents de la salle voisine, se 
plaça devant Christophe et le contempla froidement. Elle 
fut alors l’objet de l’attention des deux frères, qui exa- 
minèrent alternativement Catherine et son complice. De 
cette épreuve solennelle dépendait pour cette femme 
ambitieuse tout son avenir : elle éprouvait une vive 
admiration pour le courage de Christophe, elle le regar- 
dait sévèrement; elle haïssait les Guise, elle leur sou- 
riait. 

— Eh bien, dit-elle, jeune homme, avouez que vous 
avez vu le prince de Coudé, vous serez richement récom- 
pensé. 

— Ah ! quel métier fai tes- vous, Madame ! s’écria Chris- 
tophe en la plaignant. 

La reine tressaillit. 

— 11 m'insulte ! ne le pendrez-vous pas ? dit-elle aux 
deux frères, qui demeuraient pen.sifs. 

— Quelle femme ! s’écria le grand-maître dans l’em- 
brasure de la croisée en consultant son frère par un 
regard. 

— Je reste en France, et je me vengerai d’eux, pensa 
la reine. — Allez! qu’il avoue ou qu’il meure! s’écria- 
t-elle en s’adrcs.sant è M. de Monirésor. 

Le grand-prévôt détourna les yeux, les bourreaux 
étaient occupés, Catherine put alors lancer au martyr 
un regard qui ne fut vu de personne et qui tomba sur 
Christophe comme une rosée. Les yeux de cette grande 
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reine lui parurent humides, il y roulait en effet deux 
larmes contenues et séchées aussitôt. Le coin fut enfoncé, 
l’une des planches entre lesquelles on le chassait cassa. 
Christophe laissa partir de sa poitrine un cri horrible, 
après lequel il se tut et montra un visage rayonnant : 
il croyait qu’il allait mourir. , 

— Qu’il meure ? s’écria le cardinal en répétant le der- 
nier mot de la reine avec une sorte d’ironie, non, non ! 
Ne rompons point ce fd, dit-il au grand prévôt. 

Le duc et le cardinal se consultèrent alors à voix 
basse. 

— Qu’en fera-t-on ? demanda le bourreau. 

— Envoyez-le dans les prisons d’Orléans, dit le duc, 
et surtout, reprit-il en s’adressant à M. de Montrésor, 
ne le pendez point sans mon ordre. 

La délicatesse excessive à laquelle était arrivée la 
sensibilité des organes intérieurs, montés par la résis- 
tance qui nécessitait l’emploi de toutes les forces 
humaines, existait au même degré dans tous les sens de 
Cliristophe. Lui seul entendit les paroles suivantes que 
le duc de Guise dit à l’oreille du cardinal : 

— Je ne renonce point à savoir la vérité par ce petit 
bonhomme. 

Quand les deux princes eurent quitté la salle, les 
bourreaux débarrassèrent les jambes de leur patient sans 
aucune précaution. 

— A-t-on jamais vu criminel de cette force ? dit le 
bourreau h ses aides. Le drôle a supporté le huitième 
coin, il devait mourir, je perds la valeur de .son 
corps... 
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— Déliez-moi sans me faire souffrir, mes amis, dit le 
pauvre Christophe. Quelque jour, je vous récompen- 
serai. 

— Allons, ayez de l’humanité ! s’écria le médecin. 
M®'' le duc estime ce jeune homme et me l’a recom- 
mandé. 

— Je vais à Anrboise avec mes aides, dit brutalement 
le bourreau, soignez-le vous-môme. D’ailleurs, voilà le 
geôlier. 

Le bourreau partit en laissant Christophe entre les 
mains du doucereux médecin, qui, aidé par le futur gar- 
dien de Christophe, le porta sur un lit, lui apporta un 
bouillon, le lui fit prendre, s’assit à côté de lui, lui tâta 
le pouls et lui donna des consolations. 

— Vous n’en mourrez pas, lui dit-il. Vous devez 
éprouver une douceur intérieure, en sachant que vous 
avez fait votre devoir. La reine m’a chargé de veiller 
sur vous, ajouta-t-il à voix basse. 

— La reine est bien bonne, dit Christophe en qui les 
souffrances extrêmes avaient aussi développé une admi- 
rable lucidité d’esprit, et qui, après avoir supporté de si 
grandes souffrances, ne voulut pas compromettre les 
résultats de son dévouement. Mais elle aurait bien pu 
m’épargner de si grandes douleurs en ne me livrant pas 
à mes persécuteurs et leur disant elle-même des secrets 
que j’ignore. 

En entendant cette réponse, le médecin prit son bonnet, 
son manteau, et laissa là Christophe en jugeant qu’il 
ne pourrait rien obtenir d’un homme de cette trempe. 

Le geôlier de Blois fit emporter le pauvre enfant par 
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quatre hommes sur une civière et l’emmena dans la 
prison de la ville, où Clirislophe s’endormit de ce pro- 
fond sommeil qui, dit-on, saisit presque toutes les mères 
après les horribles douleurs de raccouchement. 
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LE TUMULTE D’AMBOISE 

En transportant la cour au chftteau d’Amboise, les 
deux princes lorrains n’espéraient pas y voir le chef du 
parti de la Réformation, le prince de Condé, qu’ils y 
avaient fait mander par le roi pour lui tendre un piège. 
Comme vassal de la couronne et comme prince du sang, 
CDondé devait obéir aux mandements du roi. Ne pas venir 
à Amboise constituait un crime de félonie ; mais, en y 
venant, il se mettait à la disposition de la couronne. Or, 
en ce moment, la couronne, le conseil, la cour, tous les 
pouvoirs étaient réunis entre les mains du duc de Guise 
et du cardinal de Lorraine. Le prince de Condé montra, 
dans cette conjoncture si délicate, l’esprit de décision et 
la ruse qui firent de lui le digne interprète de Jeanne 
d’Albret et le valeureux général des réformés. Il voyagea 
sur les derrières des conjurés à Vendôme, afin de les 
appuyer en cas de succès. Quand celte première prise 
d’armes fut terminée par la courte échauffourée où périt 
la fleur de la noblesse égarée par Calvin, le prince arriva, 
suivi de cinquante gentilshommes, au chùleau d’Am- 
boise, le lendemain mémo do celte aflairc que la fine 
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politique des Lorrains appela le tumulte d’Amboise. En 
apprenant l’arrivée du prince, les Lorrains envoyèrent 
au-devant de lui le maréchal de Saint-André, suivi de 
cent hommes d’ordonnance. Quand le Béarnais et son 
escorte arrivèrent à la porte du château, le maréchal en 
refusa l’entrée aux gentilshommes du prince. 

— Vous devez y entrer seul. Monseigneur, dirent au 
prince le chancelier Olivier, le cardinal de Tournon et 
Birague, qui se trouvaient en dehors de la herse. 

— Et pourquoi ? 

— Vous êtes soupçonné de félonie, lui répliqua le 
chancelier. 

Le prince, qui vit en ce moment sa suite cernée par le 
duc de Nemours répondit tranquillement : 

— S’il en est ainsi, j’entrerai seul chez mon cousin et 
lui prouverai mon innocence. 

Il mit pied à terre, causa dans une parfaite liberté 
d’esprit avec Birague, le cardinal de Tournon, le chan- 
celier Olivier et le duc de Nemours, auxquels il demanda 
les détails du tumulte. 

— Monseigneur, dit le duc de Nemours; les rebelles 
avaient des intelligences dans Amboise. Le capitaine 
Lanoue y avait introduit des hommes d’armes qui leur 
ont ouvert cette porte, par où ils sont entrés dans la ville 
et de laquelle ils ont été les maîtres... 

— C’est-à-dire que vous leur avez ouvert un sac, 
répondit le prince en regardant Birague. 

— S’ils eussent été secondés par l’attaque que le capi- 
taine Chaudieu, le frère du prédicant de Paris, devait 
faire sur la porte des Bons-Hommes, ils eussent réussi. 


Digitized by Google 



LE MARTYR CALVINISTE 197 

répondit le duc de Nemours ; mais, d’après la position 
que le duc de Guise m’avait fait prendre, le capitaine 
Ghaudieu a dû me tourner pour éviter un combat. Au 
lieu d’arriver la nuit, comme les autres, le rebelle n’est 
venu qu’à la diane, au moment où les troupes du roi 
écrasaient les rebelles entrés dans la ville. 

— Et vous aviez un corps de réserve pour gagner la 
porte qui leur avait été livrée ? 

— M. le maréchal de Saint-André s’y trouvait avec 
cinq cents hommes d’armes. 

Le prince donna les plus grands éloges sur ces dispo- 
sitions militaires. 

— Pour s’être conduit ainsi, fit-il en terminant, le 
lieutenant-général devait avoir les secrets des réformés. 
Ces gens ont sans doute été trahis. 

Le prince fut conduit de rigueur en rigueur; car, 
après l’avoir séparé des siens quand il voulut entrer au 
château, le cardinal et le chancelier lui barrèrent le pas- 
sage quand il se dirigea vers l’escalier qui menait au.\ 
appartements du roi. 

— Nous sommes chargés par le roi. Monseigneur, de 
vous conduire à votre appartement. 

— Suis-je donc prisonnier.’ 

— Si telle était l’intention du roi, vous ne seriez pas 
accompagné par un prince de l’Eglise et par moi, dit 
le chancelier. 

Ces deux personnages conduisirent le prince à un 
appartement où des gardes lui furent donnés, soi-disant 
par honneur, et où il resta sans voir personne pendant 
quelques heures. De sa fenêtre, il regarda la Loire et les 
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compagnes qui, d’Amboise à Tours, forment un si beau 
bassin ; et il réfléchissait à sa situation, en se deman- 
dant ce que les Lorrains oseraient entreprendre sur sa 
personne, quand il entendit la porte de sa chambre 
s’ouvrir, et vit entrer Chicot, le fou du roi, qui lui avait 
appartenu. 

— On te disait en disgrâce, lui dit le prince. 

— Vous ne sauriez croire combien, depuis la mort 
du roi Henri II, la cour est devenue sage. 

— Le roi, cependant, doit aimer â rire. 

— Lequel? hrançois II, ou Fran(,-ois de Lorraine? 

— Tu ne crains donc pas le duc, pour parler ainsi. 

— 11 ne me châtiera point pour cela. Monseigneur, 
répondit Chicot en souriant. 

— Et à quoi dois-je l’honneur de ta visite ? 

— Eh ! ne vous revenait-elle pas de droit après votre 
arrivée ? Je vous apporte ma marotte et mon bonnet. 

— Je ne puis donc pas sortir? 

— Essayez ! 

— Et si je sors ? 

■ — Je dirai que vous avez gagné au jeu en jouant 
contre les règles. 

— Chicot, tu me fais peur... Es-tu donc envoyé par 
quelqu’un qui s’intéresse à moi? 

— Oui! dit Chicot par un signe de tète. 11 s’approcha 
du prince et lui fit comprendre qu’ils étaient observés 
et écoutés. 

— Qu’as-tu donc â me dire ? demanda le prince de 
Condé. 

— Que l'audace seule peut vous tirer d’affaire, et 
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ceci vient de la reine-mère, fit le fou, qui glissa scs 
paroles dans l’oreille du prince. 

— Dis ù ceux qui t’envoient, répondit le prince, que 
je ne serais pas venu dans ce cliAteau, si j’avais quelque 
chose à me reprocher ou à craindre. 

— Je cours reporter celle brave réponse ! s’écria le 
fou. 

Deux heures après, à une heure après midi, avant le 
dîner du roi, le chancelier et le cardinal de Tournon 
^■inrenl chercher le prince pour le présenter à François 11, 
clans la grande galerie où l’on avait tenu conseil. LA, 
devant toute la cour, le prince de Coudé fit le surpris 
de la froideur que lui marqua le petit roi dans son accueil, 
et il en demanda la cause. 

— On vous accuse, mon cousin, dit sévèrement la 
reine mère, d’avoir trempé dans le complot des réformés, 
et vous devez vous montrer sujet fidèle et bon catho- 
lique, si vous ne voulez attirer la colère du roi sur votre 
maison. 

En entendant ces paroles, dites au milieu du plus 
profond silence par Catherine, qui donnait le bras au 
roi son fils et qui avait A sa gauche le duc d’Orléans, 
le prince se recula de trois pas, par un mouvement plein 
de fierté, mit la main sur son épée, et i-egarda tous les 
personnages qui l’environnaient, 

— Ceux qui ont dit cela. Madame, cria-l-il d’une 
voix irritée, en ont menti par leur gorge ! 

11 jeta son gant aux j)ieds du roi, en disant : 

— Que celui cpii veut soutenir celte calomnie 
s’avance! 


Digitized by Google 


200 SUR CATHERINE DE MÉDICIS 

La cour entière frissonna, quand on ville duc de Guise 
quittant sa place ; mais, au lieu de ramasser le gant 
comme on le croyait, il alla vers l’intrépide bossu. 

— S’il vous faut un second, mon prince, faites-moi 
l’honneur de m’accepter, dit-il. Je réponds de vous, et 
vous montrerez aux réformés combien ils s’abusent s’ils 
veulent vous prendre pour chef... 

Le prince fut forcé de tendre la main au lieutenant- 
général du royaume. Chicot ramassa le gant et le remit 
à M. de Condé. 

— Mon cousin, fil le petit roi, vous ne devez tirer 
l’épée que pour la défense de la couronne ; venez dîner. 

Le cardinal de Lorraine, surpris du mouvement de son 
frère, l’emmena dans ses appariements. Le prince de 
Condé, sorti du plus grave de ses dangers, donna la 
main à la reine Marie Stuart pour se rendre dans la salle 
à manger; mais, tout en disant des flatteries à Ja jeune 
reine, il cherchait quel piège lui tendait en ce moment 
la politique du Balafré. Le prince eut beau se creuser la 
tête, il ne devina le projet du Lorrain que quand la 
reine Marie le lui découvrit. 

— C’eût été dommage lui dit-elle en riant, de voir 
tomber une tête si spirituelle, et avouez que mon oncle 
est généreux ! 

— Oui, Madame, car ma tête ne va bien que sur mes 
épaules, encore (|ue l’une soit sensiblement plus grosse 
que l’autre. Mais est-ce générosité chez votre oncle ? Ne 
s’est-il pas fait un mérite à bon marché ? Croyez- vous 
qu’il soit si facile de procéder contre un prince du sang ? 

— Tout n’est pas fini, reprit-elle. Nous verrons quelle 
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sera voire conduite à l’exécution des gentilshommes de 
vos amis, pour laquelle le conseil a résolu de déplo^'er 
le plus grand appareil. 

— Je ferai, dit le prince, ce que fera le roi. 

— Le roi, la reine mère et moi-mème, nous y assis- 
terons avec toute la cour et les ambassadeurs... 

— Une fêle ?... dit ironiquement le prince. 

— Mieux que cela, dit la jeune reine, — un acte de 
foi, un acte de haute politique. 11 s’agit de soumettre les 
gentilshommes de France à la couronne, de leur faire 
passer leur goût pour les factions et pour les brigues... 

— Vous ne leur ôterez point leur humeur belliqueuse 
en leur montrant de tels périls, Madame, et vous risquez 
à ce jeu la couronne elle-même, répondit le prince. 

A la fin de ce dîner, qui fut assez solennel, la reine 
Marie eut la triste hardiesse de mettre publiquement la 
conversation sur le procès qui se faisait en ce moment 
aux seigneurs pris les armes à la main, et de parler de 
la nécessité de donner le plus grand appareil à leur exé- 
cution. 

— Madame, dit François 11, n’esl-ce pas assez pour le 
roi de France de savoir que le sang de tant de braves 
gentilshommes coulera ? faut-il en faire un triomphe ? 

— Non, sire, mais un exemple, répondit Catherine. 

— Votre grand-père et votre père avaient coutume 
d’assister au brûlement des hérétiques, dit Marie Stuart. 

— Les rois qui ont régné avant moi faisaient à leur 
guise, et je veux faire à la mienne, répondit le roi. 

— Philippe 11, reprit Catherine, qui certainement est 
un grand monarque, a fait dernièrement, étant dans les 
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Pn3^8-Bas, retarder un acte de fui jusqu’à ce qu'il lïil de 
retour à Valladolid. 

— ()u’en pensez- vous, mon cousin ? dit le roi au 
prince de Condé. 

— Sire, vous ne pouvez vous en dispenser, il y faut 
le nonce du pape et les ambassadeurs. J’irai volontiers, 
moi, du moment que les dames sont de la fôte.,. 

Le prince de Condé, sur un regard de Catherine de 
Médicis, avait pris bravement son parti. 

Pendant que le prince de Condé entrait au château 
d’Amboise, le pelletier des deux reines y arrivait aussi 
de Paris, amené par l’inquiétude dans laquelle les évé- 
nements du tumulte avaient plongé sa famille et celle 
de Lallier. A la porte du château, quand le vieillard se 
présenta, le capitaine, au mot do pelletier de la reine, 
lui répondit ; 

— Brave homme, si tu veux être pendu, tu n’as qu’à 
mettre le pied à la cour. 

En entendant ces paroles, le père au désespoir s’assit 
sur une barrière à quelques pas et attendit qu’un servi- 
teur d’une des deux reines ou quelque femme vînt à pas- 
ser afin d’avoir des nouvelles de son fils ; mais il resta 
pendant toute la journée sans voir personne de connais- 
sance, et fut forcé de descendre en ville où il se logea, 
non sans peine dans une hôtellerie sur la place où se 
faisaient les e.xécutions. Il fut obligé de j)ayer une livre 
par jour pour avoir une chambre dont la fenêtre donnât 
sur la place. Le lendemain, il eut le courage d’assister, 
de su fenêtre, à l’exécution des fauteurs de la rébellion 
qu on avait condamtiés à être roués ou pendus, en gens 
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(le peu d'importance. Le syndic de la confrérie des pel- 
letiers fut bien heureux de ne pas apercevoir son fds parmi 
les patients. Quand l’exécution fut terminée, il alla se 
mettre sur le passage du greffier. Après s’être nommé, et 
lui avoir mis une bourse pleine d’écus dans la main, il le 
pria de rechercher si, dans les trois exécutions précé- 
dentes, il avait eu le nommé Christophe Lecamus. Le 
greffier, touché par les manières et par l’accent de la 
voix de ce père au désespoir, l’emmena jusque chez lui. 
Après une soigneuse vérification, il donna au vieillard 
l’assurance que ledit Christophe ne se trouvait ni parmi 
les gens exécutés jusqu’alors, ni parmi ceux qui 
devaient être mis à mort les jours suivants. 

— Mon cher maître, dit le greffier au syndic, le parle- 
ment s’est chargé du procès des seigneurs impliqués dans 
l’affaire, et des principaux chefs. Ainsi, peut-être votre 
fils est-il détenu dans les prisons du chôteau et fera-t-il 
partie de la magnifique exécution que préparent nos sei- 
gneurs le duc de Guise et le cardinal de Lorraine. On 
doit trancher la tête à vingt-sept barons, onze comtes 
et sept marquis, en tout cinquante gentilshommes ou 
chefs de réformés. Comme la justice de la comté de 
Touraine n’a rien de commun avec le parlement de Paris 
si vous voulez absolument avoir des nouvelles de 
votre fils, allez voir M*' le cliancelicr Olivier, qui, 
par Tordre du lieutenant général du royaume, a la 
grande main sur le [)rocès. 

Le pauvre vieillard alla trois fois chez le cliancelier, 
et y fit queue dans la cour en compagnie d’un grand 
nombre de personnes qui sollicitaient pour leurs parents ; 
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mais comme les gens titrés passaient avant les bour- 
geois, il fut obligé de renoncer à vouloir parler au Chan- 
celier, qu’il vit plusieurs fois, sortant de sa maison pour 
se rendre soit au château, soit à la commission nommée 
par le parlement, au milieu d’une haie de solliciteurs 
que des gardes faisaient ranger pour lui laisser le passage 
libre. C’était une horrible scène de désolation, car il se 
trouvait parmi les solliciteurs des femmes, des filles ou 
des mères, des familles entières éplorées. Le vieux 
Lecamus donna beaucoup d’or à des valets du château en 
les priant de remettre des lettres qu’il écrivit soità Dayelle, 
la femme de chambre de la reine Marie, soit à celle de la 
reine mère ; maisles valetsprenaient lesécus dubonhomme 
et remettaient, selon l’ordre du cardinal, les lettres au 
grand prévôt de la cour. En déployant une cruauté 
inouïe, les princes lorrains pouvaient craindre les ven- 
geances, et jamais ils ne prirent plus de précautions 
que pendant le séjour de la cour à Amboise, en sorte que 
ni la corruption la plus puissante, celle de l’or, ni les 
démarches les plus actives ne donnèrent au syndic des 
pelletiers des lumières sur le sort de son fils. 11 allait 
par cette petite ville d‘un air morne, examinant les 
immenses préparatifs que faisait faire le cardinal pour le 
terrible spectacle auquel devait assister le prince de 
Coudé. On stimulait alors la curiosité pubbque, de Paris 
à .Nantes, par les moyens en usage à cette époque. 
L’exécution avait été annoncée en chaire par tous les 
prédicateurs et par les curés, en même temps que la vic- 
toire du roi sur les hérétiques. Trois tribunes élégantes, 
parmi lesquelles celle du milieu paraissait devoir être 
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plus somptueuse que les autres, furent adossées à la 
plate-forme du château d’Amboise, au pied de laquelle 
devait avoir lieu l’exécution. Autour de cette place, on 
bâtissait des gradins en planches qui furent garnis d’une 
foule immense attirée par la célébrité donnée à cet acte 
de foi. Dix mille personnes environ campèrent dans les 
champs, la veille du jour où cet horrible spectacle devait 
avoir lieu. Les toits furent chargés de monde, et les 
croisées se louèrent jusqu’à dix livres, somme énorme 
pour le temps. Le pauvre père avait, comme bien on 
pense, une des meilleures places pour embrasser le 
théâtre où devaient périr tant de gentilshommes, et au 
milieu duquel il vit dresser un vaste échafaud couvert 
en drap noir. On y apporta, le matin du jour fatal, le 
chouquet, nom du billot où le condamné devait poser sa 
tête en se mettant à genoux, puis un fauteuil drapé de 
noir pour le greffier dy parlement chargé d’appeler les 
gentilshommes en énonçant leur sentence. L’enceinte 
fut gardée dès le matin par la compagnie écossaise et 
par les gendarmes de la maison du roi, pour empêcher 
que la foule ne l’envahît avant l’exécution. 

Après une messe solennelle dite au château et dans les 
églises de la ville, on amena les seigneurs, les derniers 
qui restassent de tous les conjurés. Ces gentilshommes, 
dont quelques-uns avaient subi la torture, furent réunis 
au pied de l’échafaud et assistés par des moines qui 
essayèrent de les faire renoncer aux doctrines de Cal- 
vin ; mais aucun d’eux n’écouta la voix de ces gens 
que leur avait détachés le cardinal de Lorraine, et parmi 
lesquels ces gentilshommes craignirent sans doute de 
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trouver des espions du Lorrain. Afin de se délivrer des 
persécutions do leurs antagonistes, ils entonnèrent un 
psaume mis en vers français par (élément Marot. Calvin, 
comme on sait, avait décrété de prier Dieu dans la langue 
de choque pays, autant par raison que pour attaquer le 
culte romain. Ce fut une coïncidence touchante pour ceux 
qui, dans la foule, plaignaient ces gentilshommes que 
de leur entendre dire ce verset, au moment où la cour 
arriva : 


Dieu nous soit rlonx et favorable. 
Nous bénissant par sa bonté, 

Et lie son visage adorable 
•Nous fasse luire la clarté. 


Tous les regards des réformés se portèrent sur le chef, 
le prince de Coudé, qui fut, è dessein, placé entre la reine 
Marie et le duc d’Orléans. La reine Catherine de Médicis 
se trouvait après son fils, et avait le cardinal à sa gauche. 
Le nonce du pa[)e était debout derrière les reines. Le 
lieutenant-général du royaume était à cheval au bas 
de l’estrade avec deux maréchaux de France et ses 
capitaines. Quand le [)rince de Condé parut, tous les gen- 
tilshommes qui devaient être décapités, et qui le con- 
naissaient, le saluèrent, et l’intrépide bossu leur rendit 
ce salut. 

— 11 est dillicile, dit-il au duc d’Orléans, de ne pas 
être [)oli avec de.s gens qui vont mourir. 

Les deux autres tribunes furent remplies par les invi- 
tés, par les courtisans et par les per-sonnes de service à 
la cour. Ce fut enfin le monde du chAteau do Blois, qui 
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passait, ainsi d’une fôlo aux supplices, comme plus tard 
il passa des plaisirs de la cour aux pc^rils de la guerre 
avec une facilité qui sei-a toujours, pour les étrangers, 
un des ressorts de leur politique en France. Le pauvre 
syndic des pelletiers do Paris éprouva la joie la plus 
vive en ne voyant pas son fils parmi les cinquante-sept 
gentilshommes condamnés ii mourir. A un signe du duc 
de Guise, le grelïier, placé sur l’échafaud, cria sur-le- 
champ, à haute voix : 

— Jean-Louis-Albéric, baron de Rnunay, coupable 
d’hérésie, de crime de lèse-majesté et d’attaque à main 
armée contre la personne du roi. 

Un grand et bel homme monta d’un pied sûr û l’écha- 
faud, salua le peuple et la cour, et dit : 

— L’arrêt en a menti, je me suis armé pour délivrer 
le roi de ses ennemis, les Lorrains ! 

Il plaça sa tète sur le billot, et elle tomba. 

Les réformés chantèrent : 

Dieu, tu nous ns mis n l’épreuve 
l'it tu nous as examinés; 

Comme l’argent que l’on éprciivo, 

Par feu lu nous as nflinés. 

— Robert-Jean-René Briquemaut, comte do Ville- 
mongis, coupable du crime de lè.se-majcsté et d’atlen- 
lat contre la pecsoune du roi, cria le greffier. 

IjO comte trempa ses mains dans le sang du baron de 
Raunay, et dit ; 
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— Que ce sang retoml)e sur les vrais coupables ! 

Les réformés chantaient : 

ïu nous as fait entrer et joindre 
Aux pièges de nos ennemis, 

Tu nous as fait les reins astreindre 
Des filets où tu nous as mis. 

— Avouez, monsieur le nonce, dit le prince de Condé, 
que, si les gentilshommes français savent conspirer, ils 
savent aussi mourir. 

— Quelles haines, mon frère, dit la duchesse de Guise 
au cardinal de Lorraine, vous attirez sur la tête de nos 
enfants ! 

— Ce spectacle me fait mal, dit le jeune roi, qui 
pâlissait à la vue du sang répandu. 

— Bah ! des rebelles !... dit Catherine de Médicis. 

On entendait toujours les chants, et la hache allait 

toujours. Enfin, ce spectacle sublime de gens qui mou- 
raient en chantant, et surtout l’impression que produisit 
sur la foule la diminution progressive des chants, fit 
passer par-dessus la crainte que les Lorrains inspiraient. 

— Grâce ! cria le peuple tout d’une voi.x quand il 
n’entendit plus que les faibles accents d’un .seigneur, le 
plus considérable de tous, réservé pour le dernier coup. 

11 était seul au pied de l’escabellc par laquelle on 
montiiit à l’échafaud, et chantait : 

Dieu nous .soit doux et favorable, 

Nous bénissant par sa bonté, 

Et de son visage adorable 
Nous fasse luire la clarté. 
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— Allons, duc de Nemours, dit le prince de Condé 
qui se fatigua de son rôle, vous à qui l’on doit le gain 
de l’échauffourée et qui avez aidé à prendre ces gens-là, 
ne vous croyez-vous pas obligé de demander grâce pour 
celui-ci ? C’est Castelnau, qui, m’a-t-on dit, a reçu votre 
parole d’être traité courtoisement en se rendant... 

— Ai-je donc attendu qu’il fût là pour le sauver ? dit 
le duc de Nemours atteint par ce dur reproche. 

Le greffier appela lentement et à dessein sans doute : 

— Michel-Jean-Louis, baron de Castelnau-Chalosse, 
atteint et convaincu du crime de lèse-majesté et d’attentat 
à la personne du roi. 

— Non, dit fièrement Castelnau, ce ne saurait être un 
crime que de s’être opposé à la tyrannie et à l’usurpa- 
tion projetée des Guise! 

L’exécuteur lassé, qui vit du mouvement dans la tri- 
bune, arrangea sa hache. 

— Monsieur le baron, dit-il, je ne voudrais pas vous 
faire souffrir, et un moment de plus peut vous sauver. 

Tout le peuple cria de nouveau : 

— Grâce ! 

— Allons, dit le roi, grâce à ce pauvre Castelnau qui 
a sauvé le duc d’Orléans. 

Le cardinal se méprit avec intention sur le mot allons. 
Il fit un signe à l’exécuteur, en sorte que la tête de Cas- 
telnau tomba quand le roi lui faisait grâce. 

— Celui-là, cardinal, est sur votre compte, dit Cathe- 
rine. 

XXXVI. I i 
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Le lendemain de cette affreuse exécution, le prince de 
Condé partit pour la Navarre. 

Un mois après le départ du prince on trouva sur une 
des portes du chAteau les vers suivants, attribués à 
Théodore de Bcze et affichés à l’intérieur. 


Veiil-on savoir la convenance 
De Catherine et de Jézabcl, 

L’une reine d’israfd, 

L’autre reine ilc France'? 

.lézabel protégeait l’idole 
Contraire ù. la sainte parole, 

L’autre maintient la papauté 
Par trahison et cruauté. 

L’une était de malice extrême, 

Et l’autre la malice même. 

Par l’une furent massacrés 
Les proidiètes à Dieu sacrés, 

Et l’autre a fait périr deux mille 
De ceux qui suivent l’Évangile. 

.lézabel pour avoir son bien 
Fit périr un homme de bien, 

L’autre n’est encore a.'Ssouvic 
Si elle n’a les liions et la vie. 

Enlin leur jugement est tel : 

Les chiens mangèrent Jézabel, 

La charogne de Catherine 
Sera dilTércnte en ce point. 

Les chiens même n’en voudront point. 

Les Guise, comme on voit, avaient déjà su rejeter 
l’horreur des exécutions d’Amboise sur Catherine à qui, 
pendant tout le séjour du prince navarrais, ils ne per- 
mirent pas de pouvoir dire un seul mot en confidence ; 
mais cette excessive défiance apprit au chef des Réformés 
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combien, à l’occasion, il devait compter sur l’appui de 
la reine-mère. 

Cette affaire produisit une grande sensation en France 
et dans toutes les cours étrangères ; mais les torrents de 
sang noble qui furent alors versés causèrent une si grande 
douleur au chancelier Olivier, que ce digne magistrat, 
en apercevant enfin le but où tendaient les Guise, sous 
prétexte de défendre le trène et la religion, ne se sentit 
pas assez fort pour leur tenir tfdc. Quoiqu’il fût leur 
créature, il ne voulut pas leur sacrifier et son devoir et 
la monarchie, il se relira des affaires publiques, en leur 
désignant l’Hôpital pour son successeur. Callierine, en 
apprenant le choix d’Olivier, proposa Birague pour chan- 
celier et mit une excessive ardeur ù sa sollicitation. Le 
cardinal, à qui la circonstance du billet écrit par l’Hôpital 
à Catherine était inconnue, et qui le croyait toujours 
fidèle à la maison de Lorraine, en fit le concurrent de 
Birague, cl la reine mère eut l’air de se le laisser imposer. 
Dès son entrée en charge, l’Hôpital prit des mesures 
contre l’Inquisition, que le cardinal de Lorraine voulait 
importer en France, cl contrecarra si bien toutes les 
mesures anligallicanes et puliliijucs des Guise, il se 
montra si bon Français, tpie, pour le réduire, on dut, 
trois mois après sa nomination, l’exiler à sa terre du 
Vignay, près d’Elampes. 

Le bonhomme Lecamus attendait avec impatience que 
la cour quittAt Amboise, car il n’avait pu trouver l’occa- 
sion de parler ni fi la reine Marie, ni à la reine Catherine, 
et il espérait se placer sur le passage de la cour au 
moment où elle voyagerait le long de la levée [lour 
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retourner à Blois. Le syndic se déguisa en pauvre, au 
risque de se faire prendre pour un espion, et, à la faveur 
de ce déguisement, il put se mêler aux malheureux qui 
bordaient la route. Après le départ du prince de Condé, 
le duc et le cardinal crurent avoir imposé silence aux 
réformés et laissèrent la reine mère un peu plus libre. 
Lecamus savait qu’au lieu d’aller en litière, Catherine 
aimait à monter à cheval à la planchette, tel était le nom 
que l’on donnait alors à l’étrier inventé pour Catherine 
ou par Catherine, qui s’était blessée à la jambe et qui 
appuyait ses deux pieds sur une espèce de bât de velours, 
en s’assej’ant de côté sur le dos du cheval et passant 
une jambe dans une échancrure de la selle. Comme la 
reine avait de très belles jambes, elle fut accusée d’avoir 
trouvé cette mode pour les montrer. Le vieillard put 
ainsi se présenter aux yeux de Catherine de Médicis ; 
mais, dès qu’elle le reconnut, elle eut l’air de se cour- 
roucer. 

— Eloignez-vous d’ici, bonhomme, et qu’on ne vous 
voie point me parler, lui dit-elle avec une sorte d’an.\iété. 
Faites-vous nommer député par le corps des métiers de 
Paris aux Etats généraux, et soyez pour moi dans l’assem- 
blée à Orléans, vous saurez à quoi vous en tenir sur 
votre fds... 

— Existe-t-il ? demanda le vieillard. 

— Hélas ! fit la reine, je l’espère. 

Lccamus fut obligé de retourner â Paris avec cette 
ti istc [)arole et le .secret de la convocation des Etats géné- 
raux que la reine venait de lui confier. 

Depuis quelques jours, le cardinal de Lorraine avait 
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obtenu des révélations sur la culpabilité de la cour de 
Navarre. A Lyon, à Mouvans en Daupbiné, des réformés, 
commandés par le prince le plus entreprenant de la 
maison de Bourbon, avaient essayé de soulever les popu- 
lations. Cette audace, après les sanglantes exécutions 
d’Amboise, étonna les princes lorrains, qui, pour en finir 
sans doute avec l’hérésie par des moyens dont le secret 
fut gardé par eux, proposèrent de convoquer les Etats 
généraux à Orléans. Catherine de Médicis, qui avait 
aperçu un point d’appui pour sa politique dans la repré- 
sentation nationale, y avait consenti avec joie. Le car- 
dinal, qui voulait ressaisir sa proie et abattre la maison 
de Bourbon, ne convoquait les états que pour y faire 
venir le prince de Condé et le roi de Navarre, Antoine 
de Bourbon, père de Henri IV, et il voulut alors se servir 
de Christophe pour convaincre le prince de haute 
trahison, s’il réussissait encore à le mettre au pouvoir 
du roi. 

Après deux mois passés dans la prison de Blois, un 
matin, Christophe fut apporté sur une civière, couché 
sur un lit, dans une toue, et remonta vers Orléans, où 
le poussait un vent d’ouest. 11 y arriva le soir et fut con- 
duit dans la célèbre tour Saint-Aignan. Christophe, qui 
ne savait que penser de sa translation, eut tout le temps 
de réfléchir à sa conduite et à son avenir. Il resta là deux 
autres mois sur son grabat sans pouvoir remuer les 
jambes. Ses os étaient brisés. Quand il réclama l’assis- 
tance d’un chirurgien de la ville, le geôlier lui répondit 
que sa consigne était si rigoureuse envers lui, qu’il ne 
devait s’en remettre à personne du soin de lui apporter 
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des aliments. Cette sévérité, dont l’ellet était de le tenir 
au secret, étonna Christophe : dans ses idées, il devait 
être ou pendu ou relAché ; il ignorait entièrement les 
événements d’Amhoise. 

Malgré les avis secrets de rester chez eux que leur fit 
donner Catherine de Médicis, les deux chefs de la maison 
de Bourbon s'étaient déterminés à se rendre aux états, 
tant les lettres autographes du roi les avaient rassurés ; 
et, quand la cour s’établissait à Üiiéans, on apprit, non 
sans étonnement, j)ar Groslot, chancelier de Navarre, 
l’arrivée des princes. 

François II s’établit dans rhôtel du chancelier de 
Navarre, qui était aussi bailli d’Orléans. Ce Groslot, dont 
la double position est une des bizarreries de ce temps où 
les réformés possédèrent des abbayes, Groslot, le Jacques 
Cœur Orléanais, l’un des plus riches bourgeois de cette 
époque, ne laissa pas son nom à .sa maison ; elle fut plus 
tard aj)pelée le bailliage, car elle fut sans doute acquise 
des héritiers par la couronne ou par la j)rovince pour y 
placer ce tribunal. Cette charmante construction, due ù 
la bourgeoisie du xvi“ siècle, et (jui complète si bien l’his- 
toire de ce temps où le roi, la noblesse et la bourgeoisie 
luttaient de grâce, d’élégance et de riche.sse dans la cons- 
truction de leurs demeures, témoin Varangeville, le 
splendide manoir d’Ango, et l’hùtel dit d’Hercules, à 
l’aiis, (]ui existe encore de nos jours, mais dans un état 
à faire le désespoir des archéologues et des amis du 
moyen âge. 11 est (lidicile d’étre allé à Orléans sans y 
avoir remaniué sur la place de l’Estape, l’iiôtel de ville. 
Cet hôtel de ville est l’ancien bailliage, l’hôtel Groslot, 
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la plus illustre maison d’Orléans et la [)lus négligée. 

Les restes de cet hôtel annoncent, aux yeux de l’ar- 
chéologue, combien il fut magnifique, à une époque où 
les maisons bourgeoises se bAtissaient beaucoup plus 
en bois qu’en pierre, et où les seigneurs seuls avaient 
le droit de se faire des manoirs, mot significatif. Pour 
avoir servi de demeure au roi A une époque où la cour 
déployait tant de luxe et de pompe, l’hôtel Groslot devait 
être alors la plus grande et la plus splendide maison 
d’Orléans. Ce fut sur cette place de l’Estape que les 
Guise et le roi passèrent en revue la garde bourgeoise 
à laquelle on donna pour chef, durant le séjour du roi, 
M. de Cypierre. A cette époque, la cathédrale de Sainte- 
Croix, plus tard achevée par Henri IV, qui voulut donner 
ce gage de la sincérité de sa conversion, était en cons- 
truction, et ses alentours, jonchés de pierres, embar- 
rassés de chantiers, furent occupés par les Guise, qui 
se logèrent dans l’hôtel de l’évèque, aujourd’hui détruit. 

La ville fut occupée militairement, et les mesures que 
prirent les Lorrains indiquaient combien ils voulaient 
laisser peu de liberté aux États généraux, dont les mem- 
bres afiluaient dans la ville et faisaient surenchérir les 
loyers des plus petits bouges. Aussi la cour, la milice 
bourgeoise, la noblesse et la bourgeoisie s’attendaient- 
elles à quelque coup d’Élat, et leur attente ne fut pas 
trompée A l’arrivée des princes du sang. Quand les deux 
princes entrèrent dans la chambre du roi, la cour vit 
avec effroi l'insolence du cardinal de Lorraine, qui, pour 
atficher hautement ses prétentions, resta couvert, tandis 
que le roi de Navarre était devant lui tète nue. En ce 
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moment, Catherine de Médicis baissa les yeux pour ne 
pas laisser voir son indignation. 11 y eut alors une expli- 
cation solennelle entre le jeune roi et les deux chefs de 
la branche cadette; elle fut courte, car aux premiers 
mots que dit le prince de Condé, François 11 la termina 
par ces terribles paroles : 

— Messieurs mes cousins, j’avais cru l’affaire d’Am- 
boise terminée, il n’en est rien, et l’on veut nous faire 
regretter l’indulgence dont nous avons usé ! 

— Ce n’est pas tant le roi que MM. de Guise qui nous 
parlent, répliqua le prince de Condé. 

— Adieu, Monsieur, fit le petit roi, que la colère ren- 
dait pourpre. 

Dans la grande salle, le prince eut le passage barré 
par les deux ca[)itaines des gardes. Quand celui de la 
compagnie française s’avança, le prince tira une lettre 
de son pourpoint, et dit en face de toute la cour : 

— Pouvez-vous me lire ceci. Monsieur de Maillé- 
Brézé ? 

— Volontiers, dit le capitaine de la compagnie fran- 
çaise. 

« Mon cousin, venez en toute sûreté, je vous donne 
ma parole royale que vous le pouvez. Si vous avez 
besoin d’un sauf-conduit, ces présentes vous en servi- 
ront. » 

— Signé ?... fit le malicieux et courageux bossu. 

— Signé « François », dit Maillé. 

— .\on, non, reprit le prince, il y a : « Votre bon 
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cousin et ami François ! » — Messieurs, cria-t-il aux 
Écossais, je vous suis dans la prison où vous avez charge 
de me conduire de la part du roi. Il y a assez de noblesse 
en cette salle pour comprendre ceci ! 

Le profond silence qui régna dans la salle aurait dû 
éclairer les Guise ; mais le silence est ce que les princes 
écoutent le moins. 

— Monseigneur, dit le cardinal de Tou mon, qui suivit 
le prince, depuis l’affaire d’Amboise, vous avez entrepris 
sur Lyon et à Mouvans en Dauphiné des choses contre 
l’autorité royale, desquelles le roi n’avait pas connais- 
sance quand il vous écrivait ainsi. 

— Fourbes ! s’écria le prince en riant. 

— Vous avez fait une déclaration publique contre la 
messe et pour l'hérésie... 

— Nous sommes maîtres en Navarre, dit le prince. 

— Vous voulez dire le Béarn ? Mais vous devez 
hommage à la couronne, répondit le 'président de 
Thou. 

— Ah ! vous ôtes ici, président ? s’écria le prince avec 
ironie. Y êtes-vous avec tout le parlement ? 

Sur ce mol, le prince jeta sur le cardinal un regard de 
mépris et quitta la salle : il comprit qu’on en voulait à 
sa tête. Lorsque, le lendemain, MM. de Thou, de Viole, 
d’Espesse, le procureur général Bourdin et le gretïier 
en chef Du Tillet entrèrent dans la prison, il les tint 
debout et leur exprima ses regrets de les voir char- 
gés d’une affaire qui ne les regardait pas; puis il dit au 
greffier : 

— Ecrivez ! 
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Et il dicta ccci : 

« Moi, Louis de Bourbon, prince de Condé, pair du 
royaume, marquis de Conti, comte de Soissons, prince 
du sang de France, déclare refuser formellement de 
reconnaître aucune commission nommée pour me juger, 
attendu qu’en ma qualité et en vertu du privilège attaché 
à tout membre de la maison royale, je ne puis être 
accusé, entendu, jugé que par le parlement garni de 
tous les pairs, toutes les chambres assemblées, et le roi 
séant en son lit de justice. » 

— Vous deviez savoir cela mieux que d’autres. Mes- 
sieurs, c’est tout ce que vous aurez de moi. Pour le sur- 
plus, je me confie à mon droit et à Dieu ! 

Les magistrats procédèrent, nonobstant le silence 
obstiné du prince. Le roi de Navarre était en liberté, 
mais observé ; sa prison était plus grande que celle du 
prince, ce fut toute la différence de sa position et de celle 
de son frère ; car la tête du prince de Condé et la sienne 
devaient tomber du même coup. 

Christophe ne fut donc gardé si sévèrement au secret 
par les ordres du cardinal et du lieutenant-général du 
royaume que pour donner aux magistrats une preuve de 
la culpabilité du prince. Les lettres saisies sur La Sagne, 
le secrétaire du prince, intelligibles pour des hommes 
d’État, n’étaient pas assez claires pour des juges. Le 
cardinal avait médité de confronter par hasard le prince 
et Christophe, qui n’avait pas été placé sans intention 
dans une salle basse de la tour Saint- Aignan, dont la 
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fenêtre donnait sur le préau. A chaque interrogatoire que 
les magistrats lui firent subir, Christophe se renferma 
dans un système de dénégation absolue, qui prolongea 
naturellement le procès jusqu’à l’ouverture des états. 
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Lecamus, qui n’avait pas manqué de se faire nommer 
député du Tiers état par la bourgeoisie de Paris, arriva, 
quelques jours après l’arrestation du prince, à Orléans. 
Cette nouvelle, qui lui fut apprise à Etampes, redoubla 
ses inquiétudes, car il comprit, lui qui savait seul l’entre- 
vue du prince et de son fils sous le pont au Change, 
que le sort de Christophe était lié à celui de l’audacieux 
chef du parti de la Réformation. Aussi résolut-il d’étudier 
les ténébreux intérêts qui se croisaient h la cour depuis 
l’ouverture des Etats, afin de trouver un moyen de sau- 
ver son fils. 11 ne devait pas songer i\ la reine Catherine, 
qui refusa de voir son pelletier. Aucune des personnes 
de la cour qu’il put voir ne lui donna de nouvelles satis- 
faisantes sur son fils, il en était arrivé à un tel degré de 
désespoir, qu’il allait s’adresser au cardinal lui-même, 
quand il sut que M. de Thou avait accepté, ce qui fait 
une tache à sa vie, d’être un des juges du prince de 
Condé. Le syndic alla voir le protecteur de son fils, et 
apprit que Christophe était encore vivant, mais prison- 
nier. 
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Le gantier Tourillon, chez qui la Renaudie avait envoyé 
Christophe, avait offert dans sa maison une chambre 
au sieur Lecamus pour tout le temps de la durée des 
états. Le gantier croyait le pelletier secrètement attaché, 
comme lui, à la religion réformée; mais il vit bientôt 
qu’un père qui craint pour les jours de son fils ne com- 
prend plus les nuances religieuses, et se jette à corps 
perdu dans le sein de Dieu, sans se soucier de l’écharpe 
que lui mettent les hommes. Le vieillard, repoussé dans 
toutes ses tentatives, allait comme un hébété par les rues ; 
contre ses prévisions, son or ne lui servait ù rien ; 
M. de Thou l’avait prévenu, que, s’il corrompait quelque 
serviteur de la maison de Guise, il en serait pour son 
argent, car le duc et le cardinal ne laisaient rien trans- 
pirer de ce qui regardait Christophe. Ce magistrat, dont 
la gloire est un peu ternie par le rôle qu’il jouait alors, 
avait essayé de donner quelque espérance au père désolé ; 
mais il tremblait tellement lui-même pour les jours de 
son filleul, que ses consolations alarmèrent davantage le 
pelletier. Le vieillard rôdait autour de la maison. En 
trois mois, il avait maigri. Son seul espoir, il le plaçait 
dans la vive amitié qui depuis longtemps l’unissait à 
l’Hippocrate du xvi® siècle. Ambroise essaya de dire un 
mot à la reine Marie en sortant de la chambre du roi ; 
mais, dès qu’il eut nommé Christophe, la fille des Stuart, 
irritée à la perspective de son sort s’il arrivait malheur 
au roi, et qui le crut empoisonné par les réformés, ô 
cause de l’opportune soudaineté de sa maladie, répondit : 
— Si mes oncles m’écoutaient, un pareil fanatique 
serait déjà pendu ! 
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Le soir où cette funeste réponse fut donnée à Lecamus 
pas son ami Paré, sur la place de l’Estapc, il revint à 
demi mort et rentra dans sa chambre en refusant de 
souper. 

Tourillon, inquiet, monta, trouva le vieillard en pleurs, 
et, comme les yeux vieillis du pauvre pelletier laissaient 
voir la chair intérieure des paupières ridées et rougies, 
le gantier crut qu’il pleurait du sang. 

— Consolez- vous, mon père, dit le réformé, les bour- 
geois d’Orléans sont furieux de voir leur ville traitée 
comme si elle eût été prise d’assaut, gardée par les sol- 
dats de M. de Cypierre ; et, si la vie du prince de Condé 
se trouvait' en péril, nous aurions bientôt démoli la tour 
Saint-Aignan ; car toute notre ville est pour la Réforme 
et se révoltera, soyez-en sûr ! 

— Quand on pendrait les Lorrains, leur mort me ren- 
drait-elle mon fils ? répondit le père désolé. 

En ce moment, on frappa discrètement à la porte de 
Tourillon, qui descendit pour ouvrir lui-même. 11 était 
nuit close. Dans ces temps de troubles, chaque maître 
de maison prenait des précautions minutieuses. Touril- 
lon regarda par la grille du judas pratiqué dans sa porte, 
et vit un étranger dont l’accent trahissait un Italien. Cet 
homme, vêtu de noir, demandait à parler fi Lecamus 
|)Our affaires de commerce, et Tourillon l’introduisit. A la 
vue de l’étranger, le pelletier tressaillit horriblement; 
mais l’étranger trouva le temps de se mettre un doigt 
sur les lèvres ; Lecamus lui dit alors en comprenant ce 
geste : 

— ^'ous venez sans doute pour m’offrir des fourrures ? 
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— Si, répondit en italien l’étranger d’une façon dis- 
crète. 

Ce personnage était en effet le fameux Ruggieri, l’as- 
trologue de la reine mère. Tourillon descendit chez lui, 
en comprenant qu’il était de trop chez son hôte. 

— Où pouvons-nous causer sans avoir à craindre 
qu’on ne nous entende? dit le prudent Florentin. 

— 11 nous faudrait être en plein champ, répondit Leca- 
mus ; mais on ne nous laissera pas sortir, vous connais- 
sez la sévérité avec laquelle les portes sont gardées. 
Nul ne quitte la ville sans une passe de M. de Cypierre, 
fût-il, comme moi, membre des étals. Aussi devons- 
nous dès demain, à notre séance, nous plaindre tous de 
ce défaut de liberté. 

— Travaillez comme une taupe, mais ne laissez jamais 
voir vos pattes dans quoi que ce soit, lui dit le rusé Flo- 
rentin. La journée de demain sera sans doute décisive. 
D’après mes observations, demain ou après, vous aurez 
peut-être votre fils. 

— Que Dieu vous entende, vous qui passez pour ne 
consulter que le diable ! 

— • Venez donc chez moi, dit l’astrologue en souriant. 
J’ai pour observer les astres la tour du sieur Touchet de 
Beauvais, le lieutenant du bailliage, dont la fille plaît 
fort au petit duc d’Orléans. J’ai fait le thème de cette 
petite, il indique en effet qu’elle sera une grande dame 
et aimée par un roi. Le lieutenant est un bel esprit, il 
aime les sciences, et la reine m’a fait loger chez ce bon- 
homme, qui a l’esprit d’être un forcené guisard en atten- 
dant le règne de Charles IX. 
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Le pelletier et l’astrologue se rendirent à l’hôtel du 
sieur de Beauvais sans être vus ni rencontrés ; mais, 
dans le cas où la visite de Lecamus serait découverte, le 
Florentin comptait lui donner le prétexte d’une consul- 
tation astrologique sur le sort de Christophe. Quand ils 
furent arrivés en haut de la tourelle où l’astrologue avait 
mis son cabinet, Lecamus lui dit : 

— Mon fils est donc bien certainement vivant ? 

— Encore, répondit Ruggieri, mais il s’agit de le sau- 
ver. Songez, marchand de peaux, que je ne donnerais pas 
deux liards de la vôtre, s’il vous échappait, dans toute 
votre vie, une seule syllabe de ce que je vais vous dire. 

— Recommandation inutile, mon maître ; je suis four- 
nisseur de la cour depuis le défunt Louis XII, et voici 
le quatrième règne que je vois. 

— Vous direz bientôt le cinquième, repartit Ruggieri. 

— Que savez- vous de mon fils ? 

— Eh bien, il a été mis à la question. 

— Pauvre enfant ! dit le bonhomme en levant les 
yeux au ciel. 

— Il a les genoux et les chevilles un tantinet broyés ; 
mais il a conquis une royale protection qui s’étendra sur 
toute sa vie, fit vivement le Florentin en vovant l’effroi 
du père. Votre petit Christophe a rendu service à notre 
grande reine Catherine. Si nous tirons votre fils des 
griffes du Lorrain, vous le verrez quelque jour conseiller 
au parlement. On se ferait casser trois fois les os pour 
être dans les bonnes grôces de cette chère souveraine, un 
bien beau génie, qui triomphera de tous les obstacles ! 
J’ai fait le thème du duc de Guise : il sera tué dans un 
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an d’ici. Voyons, Christophe a vu le prince de Condé... 

— Vous qui savez l’avenir, ne savez-vous point le 
passe ? dit le pelletier. 

— Je ne vous interroge pas, bonhomme, je vous ins- 
truis. Or, si votre fils, qui sera mis demain sur le pas- 
sage du prince, le reconnaît, ou si le prince reconneiît 
votre fils, la tête de M. de Condé sautera. Dieu sait ce 
qui adviendra de son complice ! Rassurez- vous. Ni votre 
fils ni le prince ne seront mis à mort, j’ai fait leurs thèmes, 
ils doivent vivre; mais j’ignore par quels moyens ils se 
tireront d’affaire. Sans compter la certitude de mes cal- 
culs, nous allons y mettre ordre. Demain, le prince 
recevra par des mains sûres un livre de prières où nous 
lui ferons passer un avis. Dieu veuille que votre fils soit 
discret, car il ne sera pas prévenu, lui ! Un seul regard 
de connaissance coûtera la vie au prince. Aussi, quoique 
la reine mère ait tout lieu de compter sur la fidélité de 
Christophe... 

— On l’a mise à de rudes épreuves ! s’écria le pelletier. 

— Ne parlez pas ainsi ! Croyez- vous que la reine soit 
à la noce ? Aussi va-t-elle prendre des mesures comme 
si les Guise avaient résolu la mort du prince ; et bien 
fait-elle, la sage et prudente reine ! Or, elle compte sur 
vous pour être aidée en toute chose. Vous avez quelque 
influence sur le tiers état, où vous représentez les corps 
de métiers de Paris, et, quoique les guisards vous pro- 
mettent de mettre votre fils en liberté, tâchez de les tru- 
pher, et soulevez votre ordre contre les Lorrains. Deman- 
dez la reine mère pour régente ; le roi de Navarre y 
consentira demain publiquement à la séance des états. 

XXXVI. 15 
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— Mais le roi ? 

— Le roi mourra, répondit Rugf^ieri, j’ai dressé son 
tlième. Ce que la reine vous demande de faire pour elle 
aux Étals est tout simple ; mais elle attend de vous un 
plus grand service. Vous avez soutenu dans ses études 
le grand Ambroise Paré, vous ôtes son ami... 

— Ambroise aime aujourd’hui le duc de Guise plus 
qu’il ne m’aime, et il a raison, il lui doit sa charge; 
mais il est fidèle au roi. Aussi, quoiqu’il incline à la 
Réforme, ne fera-t-il rien contre son devoir. 

— Peste soit de ces honnêtes gens ! s’écria le Floren- 
tin. Ambroise s’est vanté ce soir de tirer d’affaire le polit 
roi. Si le roi recouvre la santé, les Guises triomphent, 
les princes meurent, la maison de Bourbon sera finie, 
nous retournerons è Florence, votre fils est pendu, et 
les Lorrains auront bon marché des autres enfants de 
France... 

— Grand Dieu ! s’écria Lecamus. 

— Ne vous exclamez j)as ainsi, c’est d’un bourgeois 
qui ne sait rien de la cour; mais allez aussitôt chez 
Ambroise, et sachez de lui ce qu’il compte faire pour 
sauver le roi. S’il y a quelque certitude, vous viendrez 
me confier l’opération en laquelle il a tant de foi. 

— Mais..., dit Lecamus. 

— Obéissez aveuglément, mon clier; autrement, vous 
seriez ébloui. 

— 11 a raison, pensa le pelletier. 

Et il alla chez le [)rcmier chirurgien du roi, qui logeait 
dans une hôtellerie sur la place du Marlroi. 

En ce moment, Catherine de Médicis se trouvait dans 
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une extrémité politique semblable ft celle où Christophe 
l’avait vue ù Blois. Si elle s’était formée ù la lutte, si 
elle avait exercé sa haute intelligence dans cette première 
défaite, sa situation quoique exactement la môme, était 
aussi devenue plus critique et plus périlleuse que lors 
du tumulte d’Amboise. Les événements avaient grandi 
autant que la femme. Quoiqu’elle parût marcher d’accord 
avec les deux princes lorrains, Catherine tenait les fils 
d’une conspiration savamment ourdie contre ses terribles 
associés, et attendait un moment propice pour lever le 
masque. Le cardinal venait d’avoir la certitude d’ôtre 
trompe par Catherine. Cette habile Italienne avait vu 
dans la maison cadette un obstacle à opposer aux pré- 
tentions des Guise; et, malgré l’avis des deux Gondi, 
qui lui conseillaient de laisser les Guise se porter h 
des violences contre les Bourbons, elle avait fait man- 
quer, en avertissant la reine de A’avarre, le projet con- 
certé par les Guise avec l’Espagne de s’emparer du 
Béarn. Comme ce secret d’Etat n’était connu que d’eux 
et de la reine mère, les deux princes lorrains, certains 
de la duplicité de leur alliée, voulurent la renvoyer à 
Florence; et, pour s’assurer de la trahison de Catherine 
envers l’Etat (la maison de Lorraine était l’Etat), le duc 
et le cardinal venaient de lui confier leur dessein de se 
défaire du roi de Navarre. Les précautions que prit à 
l’instant Antoine de Bourbon prouvèrent aux deux 
frères que ce secret, connu d’eux trois .seulement, avait 
ôté divulgué par la reine mère. Le cardinal de Lorraine 
reprocha sur-le-champ ù la reine mère son manque de 
foi devant François II, en la menaçant d’un édit de ban- 
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nissement, au cas où do nouvelles indiscrétions met- 
traient l’Etat en péril. Catherine, qui se vil alors dans 
un extrême danger, devait agir en grand roi. Aussi 
donna-t-elle alors la preuve de sa haute capacité ; mais 
il faut avouer qu’elle fut très bien servie par ses intimes. 
L’Hôpital fit parvenir à la reine un billet ainsi conçu : 

« Ne laissez pas mettre à mort un prince du sang par 
une commission, vous seriez bientôt enlevée aussi ! » 

Catherine envoya Birague au Vignay, pour faire dire 
au chancelier de venir aux états, malgré sa disgrâce. 
Birague arriva, celte nuit même, à trois lieues d’Orléans, 
avec l’Hôpital, qui se déclarait ainsi pour la reine mère. 
Chiverni, dont la fidélité fut alors à bon droit soupçonnée 
par MM. de Guise, s’était sauvé d’Orléans ; et, par une 
marche qui faillit lui coûter la vie, il avait atteint Ecouen 
en dix heures. 11 apprit au connétable de Montmorency 
le péril de son neveu, le prince de Condé, et l’audace 
des Lorrains. Anne de Montmorency, furieux de savoir 
que le prince n’avait dû la vie qu’à la subite invasion du 
mal dont mourut François 11, arrivait avec quinze cents 
chevaux et cent gentilshommes. Afin demieux surprendre 
MM. de Guise, il avait évité Paris en venant d’Écouen 
à Corbeil, et de Corbeil à Pithiviers par la vallée de l’Es- 
sonne. 

— Capitaine contre capitaine, il y aura peu de laine, 
dit-il à l’occasion de cette marche hardie. 

Anne de Montmorency, qui avait sauvé la France lors 
de l’invasion de Charles-Ouint en Provence, et le duc de 
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Guise, qui avait arrêté la seconde invasion de l’empereur 
à Metz, étaient en effet les deux plus grands hommes de 
guerre de la France à cette époque. Catherine avait 
attendu le moment précis de réveiller la haine du conné- 
table disgracié par les Lorrains. Néanmoins, le marquis 
de Simeuse, commandant de Gien, en apprenant l’arrivée 
d’un corps aussi considérable que celui du connétable, 
sauta sur son cheval, espérant pouvoir prévenir à temps 
le duc de Guise. Sûre que le connétable viendrait au 
secours de son neveu et pleine de confiance dans le 
dévouement du chancelier à la cause royale, la reine 
mère avait ranimé les espérances et l’audace du parti de 
la Réforme. Les Coligny et les amis de la maison de 
Bourbon menacée avaient fait cause commune avec les 
partisans de la reine mère. Une coalition entre des inté- 
rêts contraires attaqués par un ennemi commun, se forma 
sourdement au sein des états, où il fut hautement ques- 
tion do nommer Catherine régente du royaume, dans le 
cas où Fran(,‘ois 11 mourrait. Catherine, dont la foi dans 
l’astrologie judiciaire surpassait sa foi en l’Eglise, avait 
tout osé contre ses oppresseurs en voyant son fils mou- 
rant à l’expiration du terme assigné à sa vie par la 
fameuse sorcière que Nostradamus lui avait amenée au 
chùteau do Chaumont. 

Quelques jours avant le terrible dénoûment de ce 
règne, François II avait voulu se promener sur la Loire, 
afin de ne pas se trouver dans la ville au moment où 
le prince de Condé serait exécuté. Après avoir aban- 
donné la tête de ce prince au cardinal de Lorraine, il 
craignit une sédition tout autant que les supplications de 
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la princesse de Condé. Au moment de s’embarquer, un 
de ces vents frais qui s’élèvent sur la Loire aux approches 
de l’hiver lui donna un si cruel mal d’oreille, qu’il fut 
obligé de rentrer ; il se mit au lit pour n’en sortir que 
mort. En dépit de la controverse des médecins qui, hor- 
mis Chapelain, étaient ses ennemis et ses antagonistes. 
Paré soutint qu’un dépôt s’était formé à la tète du roi, 
et que, si l’on ne donnait pas d’issue aux humeurs, de 
jour en jour les chances de mort augmenteraient. Mal- 
gré l’heure avancée et la loi du couvre-feu, sévèrement 
appliquée dans Orléans, alors exactement en état de 
siège, la lampe de Paré brillait à sa croisée, etil étudiait ; 
Lecamus l’appela d’en bas, et, quand il eut crié son 
nom, le chirurgien ordonna qu’on ouvrît à son vieil ami. 

— Tu ne prends pas de repos, Ambroise, et, tout en 
rendant la vie aux autres, tu dissiperas la tienne, dit le 
pelletier en entrant. 

11 voyait en effet le chirurgien, ses livres ouverts, ses 
instruments épars, devant une tète de mort fraîchement 
enterré, prise au cimetière et trouée... 

— 11 s’agit de sauver le roi... 

— En es-tu donc bien certain, Ambroise? s’écria le 
vieillard en frémissant. 

— Comme de mon existence. Le roi, mon vieu.x pro- 
tecteur, a des humeurs peccantes qui lui pèsent sur le 
cerveau, qui vont le lui remplir, et la crise est imminente ; 
mais, en lui forant le crâne, je compte faire .sortir ces 
humeurs et lui dégager la tète. J’ai déjà pratiqué ti'ois 
fois cette opération, inventée par un Piémontais, et que 
j’ai eu l’heur de perfectionner. La première s’est faite au 
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siùgo de Metz, sur M. de Pienne, que je lirai d’affaire, 
et qui, depuis, n’en a été que plus sage : il avait un 
dépôt d’humeurs produit par une arquebusade au chef. 
La seconde a sauvé la vie d’un pauvre sur qui j’eus le 
désir d’éprouver la bonté de cette audacieuse opération 
à laquelle s’était prêté M. do Pienne. Enfin, la troisième 
a eu lieu à Paris, sur un gentilhomme (|ui se porte à mer- 
veille. Le trépan, tel est le nom donné à cotte invention, 
est encore peu connu. Les malades y répugnent, à cause 
de l’imperfection de l’instrument, que j’ai fini par amé- 
liorer. Je m’essaye donc sur cette tète, afin de ne pas 
faillir demain sur celle du roi. 

— Tu dois éfre bien sûi- de ton fait, car ta tète serait 
en danger au cas où... 

— Je gagerais ma vie qn’il sera guéri, répondit Am- 
broise avec la sécurité de l’homme de génie. Ah ! mon 
vieil ami, qu’est-ce que trouer la tète avec précaution ? 
n’est-ce pas faire ce que les soldats font tous les jours à 
la guerre sans en prendre aucune ? 

— Mon enfant, dit l’audacieux bourgeois, sais-tu que 
sauver le roi, c’est perdre la F rance ? Sais-tu que cet 
instrument aura placé la couronne des Valois sur la tète 
du Lorrain, qui se dit héritier de Charlemagne ? Sais-tu 
que la chirurgie et la politique sont brouillées en ce 
moment? Oui, le triomphe de ton génie est la perle de 
ta religion. Si les Guise gardent la régence, le sang des 
réformés va couler à flots ! Sois plus gi-and citoyen que 
grand chirurgien, et dors demain la grasse matinée en 
laissant la chambre libre aux médecins qui, s’ils ne gué- 
rissent pas le roi, guériront la France ! 
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— Moi ! s’écria Paré, que je laisse périr un homme 
quand je puis le sauver? Non ! non ! dussé-je être pendu 
comme fauteur de Calvin, j’irai de bonne heure à la cour. 
Ne sais-tu pas que la seule grâce que je veux demander, 
après avoir sauvé le roi, est la vie de ton Christophe ? 11 
y aura certes un moment où la reine Marie ne me refu- 
sera rien. 

— Hélas ! mon ami, reprit Lecamus, le petit roi n’a- 
t-il pas refusé la grâce du prince de Condé à la prin- 
cesse ? Ne tue pas ta religion en faisant vivre celui qui 
doit mourir. 

— Ne vas-tu pas te mêler de chercher comment Dieu 
compte ordonner l’avenir? s’écria Paré, Les honnêtes 
gens n’ont qu’une devise : « Fais ce que dois, advienne 
que pourra ! » Ainsi ai-je fait au siège de Calais en met- 
tant le pied sur la face du grand-maître : je courais la 
chance d’être écharpé par tous ses amis, par scs servi- 
teurs, et je suis aujourd’hui chirurgien du roi ; enfin, je 
suis de la Réforme, et j’ai MM. de Guise pour amis. Je 
sauverai le roi ! s’écria le chirurgien avec le saint enthou- 
siasme de la conviction que donne le génie, et Dieu sau- 
vera la France. 

Un coup fut frappé à la porte, et, quelques instants 
après, un serviteur d’Ambroise remit un papier à Leca- 
mus, qui lut à haute voix ces sinistres paroles : 

« On dresse un échafaud au couvent des Récollets, 
pour décapiter demain le prince de Condé. » 

Ambroise et Lecamus se regardèrent en proie l’un et 
l’autre à la plus profonde horreur. 
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— Je vais m’en assurer, dit le pelletier. 

Sur la place, Ruggieri prit le bras de Lecamus eu lui 
demandant le secret d’Ambroise pour sauver le roi, mais 
le vieillard craignit quelque ruse et voulut aller voir 
l’échafaud. L’astrologue et le pelletier allèrent donc de 
compagnie jusqu’aux Récollets, et trouvèrent en effet des 
charpentiers travaillant aux flambeaux. 

— Hé! mon ami, dit Lecamus à un charpentier, quelle 
besogne faites-vous 

— Nous apprêtons la pendaison des hérétiques, puis- 
que la saignée d’Amboise ne les a pas guéris, dit un 
jeune récollet qui surveillait les ouvriers. 

— M®'' le cardinal a bien raison, dit le prudent Rug- 
gicri ; mais, dans notre pays, nous faisons mieux. 

— Et que faites-vous ? dit le récollet. 

— Mon frère, on les brûle. 

Lecamus fut obligé de s’appuyer sur l’astrologue, ses 
jambes refusaient de le porter ; car il pensait que son fils 
pouvait demain être accroché à l’une de ces potences. 
Le pauvre vieillard était entre deux sciences, entre l’as- 
trologie judiciaire et la chirurgie, qui toutes deux lui 
promettaient le salut de son fils, pour qui l’échafaud se 
dressait évidemment. Dans le trouble de ses idées, il se 
laissa manier comme une pûte par le Florentin. 

— Eh bien, mon respectable marchand de menu-vair, 
que dites-vous de ces plaisanteries lorraines.^ fit Rug- 
gieri. 

— Hélas! vous savez que je donnerais ma peau pour 
voir saine et sauve celle de mon fils ! 

— Voilû qui est parler en marchand d’hermine, reprit 


r '-“-I by GoogL 


234 SUR CATUliRINE DE MÊDIGIS 

ritalioii ; mais expliquez-moi bien l'opération que compte 
faire Ambroise sur le roi, je vous garantis la vie de votre 
nis... 

— Vrai ? s’écria le vieux pelletier. 

— Que voulez-vous que je vousjure ?... fit Ruggieri. 

Sur ce mouvement, le pauvre vieillard répéta son en- 
tretien avec Ambroise au Florentin, qui laissa dans la 
rue le père au désespoir, dès que le secret du grand chi- 
rurgicn lui fut divulgué. 

— A qui diable en veut-il, ce mécréant? s’écria le 
vieillard en voy ant Ruggieri se dii-igeant au pas de course 
vers la place de l’Estapc. 

Lecamus ignorait la scène terrible qui se passait au- 
tour du lit ro^'al, et qui avait motivé l’ordre d’élever 
l’échafaud du prince dont la condamnation avait été pro- 
noncée par défaut, pour ainsi dire, et dont l’exécution 
avait été remise à cause de la maladie du roi. 

11 ne se trouvait dans la salle, dans les escaliers et dans 
la cour du bailliage, que les gens absolument de service. 
La foule des courtisans encombrait l’hûtel du roi de Na- 
varre, à qui la régence appartenait d’après les lois du 
royaume. La noblesse française, effrayée d’ailleurs par 
l’audace des Guise, éprouvait le besoin de se serrer autour 
du chef de la maison cadette, en voyant la reine mère 
esclave des Guise et ne comprenant pas sa politique d’Ita- 
lienne. Antoine de Bourbon, fidèle à son accord secret 
avec Catherine, ne devait renoncer en sa faveur h la ré- 
gence qu’au irioment oii les états prononceraient sur cette 
(jucstion. Celte solitude profonde avait agi sur le grand 
maître, (luand, au retour d’une ronde faite par prudence 
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« 

dans la ville, il ne trouva chez le roi que les amis atta- 
ches à sa fortune. La chambre où l’on avait dressé, le lit 
de François II est contigul'à la grande salle du bailliage. 
Elle était alors revêtue de boiseries en chêne. Le plafond, 
composé de petites planches longues savamment ajustées 
et peintes, offrait des arabesques bleues sur un fond d’or, 
dont une partie, arrachée il y a cinquante ans bientôt, a 
été recueillie par un amateur d’antiquités. Cette cliam- 
bre, tendue de tapisseries et sur le i)lancher de laquelle 
s’étendait un tapis, était si sombre, que les torchères 
allumées y jetaient peu de lumière. Le vaste lit, à quatre 
colonnes et à rideau.x de .soie, ressemblait à un tombeau. 
D’un côté de ce lit, au chevet, se tenaient la reine Marie 
et le cardinal de Lorraine. Catherine était assise dans un 
fauteuil. Le fameu.x Jean Chapelain, médecin de service, 
et ([ui fut depuis le premier médecin de Charles IX, se 
trouvait debout ù la cheminée. Le plus grand silence ré- 
gnait. Le jeune roi, maigre, pâle, comme perdu dans scs 
draps, laissait à peine voir sur l’oreiller sa petite figure 
grimée. La duches.se de Guise, assise sur une cscabelle, 
assistait la jeune reine !Marie, et du côté de Catherine, 
dans l’embrasure de la croisée, M"'” de Fiesque épiait 
les gestes et les regards de la reine mère, car elle con- 
naissait les dangers de sa position. 

Dans la salle, malgré l’heure avancée de la soirée, 
M. de Cypierre, gouverneur du duc d’Oidéans, et nommé 
gouverneur de la ville, occupait un coin de la cheminée 
avec les deu.\ Gondi. Le cardinal de Tournon, qui dans 
cette crise épousa les intérêts de la reine mère en se 
voyant traité comme un inférieur par le cardinal de Lor- 
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raine, de qui certes il était ecclésiastiquement l’égal, 
causait à voix basse avec les Gondi. Les maréchaux de 
Vielleville et de Saint-André, le garde des sceaux, qui 
jirésidait les Etats, s’entretenaient à voix basse des dan- 
gers auxquels les Guise étaient exposés. 

Le lieutenant-général du royaume traversa la salle en 
y jetant un rapide coup d’œil, et y salua le duc d’Orléans 
qu’il y aperçut. 

— Monseigneur, dit-il, voici qui peut vous apprendre à 
connaître les hommes : la noblesse catholique du royaume 
est chez un prince hérétique, en croyant que les États 
donneront la régence aux héritiers du traître qui fit rete- 
nir si longtemps en prison votre illustre grand-père ! 

Puis, après ces paroles destinées à faire un profond 
sillon au cœur d’un prince, il passa dans la chambre, où 
le jeune roi était alors moins endormi que plongé dans 
une lourde somnolence. Ordinairement, le duc de Guise 
savait vaincre par un air très affable l’aspect sinistre de 
sa figure cicatrisée ; mais, en ce moment, il n’eut pas la 
force de sourire en voyant se briser l’instrument de son 
pouvoir. Le cardinal, qui avait autant de courage civil 
que son frère avait de courage militaire, fit deu.x pas et 
vint à la rencontre du lieutenant-général. 

— Robertet croit que le petit Pinard est vendu à la 
reine mère, lui dit-il à l’oreille en l’emmenant dans la 
salle ; on s’est servi de lui pour travailler les membres 
des États. 

— Eh ! qu’importe que nous soyons trahis par un 
secrétaire quand tout nous trahit ! s’écria le lieutenant 
général. La ville est pour la Réformation, et nous som- 
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mes à la veille d’une révolte. Oui ! les guépins sont 
mécontents, reprit-il en donnant aux Orléanais leur 
surnom, et, si Paré ne sauve pas le roi, nous aurons une 
terrible levée de boucliers. Avant peu de temps, nous 
aurons à faire le siège d’Orléans, qui est une crapau- 
dière de huguenots. 

— Depuis un moment, reprit le cardinal, je regarde 
cette Italienne qui reste là dans une insensibilité pro- 
fonde, elle guette la mort de son fils. Dieu lui pardonne ! 
je me demande si nous ne ferions pas bien de l’arrê- 
ter, ainsi que le roi de Navarre. 

— C’est déjà trop d’avoir en prison le prince de 
Condé ! répondit le duc. 

Le bruit d’un cavalier arrivant à bride abattue reten- 
tit à la porte du bailliage. Les deux princes lorrains allè- 
rent à la fenêtre, et, à la lueur des torches du concierge 
et de la sentinelle qui brûlaient toujours sous le porche, 
le duc reconnut au chapeau cette fameuse croix de 
Lorraine que le cardinal venait de faire prendre à ses 
partisans. 11 envoya l’un des arquebusiers, qui étaient 
dans l’antichambre, dire de laisser entrer le survenant, 
à la rencontre duquel il alla sur le palier, suivi de son 
frère. 

— Qu’y a-t-il, mon cher Simcuse ? demanda le duc 
avec le charme de manières qu’il déployait pour les gens 
de guerre, en voyant le gouverneur de Gien. 

— Le connétable entre à Pithiviers; il a quitté Ecouen 
avec quinze cents chevaux d’ordonnance et cent gentils- 
hommes... 

— Sont- ils accompagnés ? dit le duc. 
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— Oui, Monseigneur, répondit Simeuse, ils sont en 
tout deux mille six cents. Thoré, selon quelques-uns, 
est en arrière avec un parti d’infanterie. Si le conné- 
table s’amuse i\ attendre son fils, vous avez le temps de 
le défaire... 

— Vous ne savez rien de [)lus ? Los motifs de cette 
prise d’armes sont-ils répandus ? 

— Anne parle aussi peu qu’il écrit ; allez à sa ren- 
contre, mon frère, pendant que je vais le saluer avec 
la tète de son neveu, dit le cardinal en donnant l’ordre 
d’aller chercher Rotertet. 

— Vieilleville ! cria le duc au maréchal qui vint, le 
connétable a l’audace de se présenter en armes ; si je 
vais à sa rencontre, répondez-vous de maintenir la 
ville ? 

— Dès que vous sortirez, les bourgeois prendront les 
armes. Et qui peut savoir le résultat d’une affaire entre 
des cavaliers et des bourgeois au milieu de ces rues 
étroites répondit le maréchal. 

— Monseigneur, dit Robertet en montant précipitam- 
ment l’escalier, le chancelier est aux portes et veut entrer; 
doit-on lui ouvrir ? 

— Ouvrez, réfiondit le cardinal de Lorraine. Conné- 
table et chancelier ensemble, lisseraient trop dangereux, 
il faut les séparer. Nous avons été rudement joués par 
la reine mère dans le choix de l’Hôpital pour cette 
charge. 

Robertet lit un signe de létc fi un capitaine qui atten- 
dait une réponse au bas de l’t'scalier, et se retourna 
vivement pour écouter les ordres du cardinal. 
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— Monseigneur, je prends la liberté, dit-il en faisant 
encore un effort, de représenter que la sentence doit 
être approuvée par le roi en son conseil. Si vous vio- 
lez la loi pour un [)riiice du sang, on ne la respectera 
ni pour un cardinal, ni pour un duc de Guise. 

— Pinard t’a dérangé, Robertet, dit sévèrement le 
cardinal. Ne sais-tu pas que le roi a signe l’arrêt le jour 
où il est sorti pour nous le laisser exécuter ? 

— Quoique vous me demandiez ù peu près ma tète en 
me commettant ù cet office, qui sera d’ailleurs exécuté 
par le prévôt de la ville, j’y vois. Monseigneur. 

Le grand-maître entendit ce débat sans sourciller, 
mais il prit son frère par le bras et l’emmena dans un 
coin de la salle. 

— Certes, lui dit-il, les héritiers de Charlemagne ont 
le droit de reprendre une couronne qui fut usurpée par 
Hugues Capot sur leur maison ; mais le peuvent-ils ? 
La poire n’est pas mûre. .Notre neveu se meurt, et toute 
la cour est chez le roi de .Navarre. 

— Le cœur a failli au roi. Sans cela, le Béarnais eût 
été dagué, reprit le cardinal, et nous aurions eu bon 
marché de tous les enfants. 

— Nous sommes mal placés ici, dit le duc. La sédition 
de la ville serait appuyée par les États. L’Hôpital, que 
nous avons tant protégé, et à l’élévation duquel a 
résisté la reine Catherine, est aujourd’hui contre nous, 
et nous avons besoin de la justice. La reine mère est 
.soutenue par trop de monde aujourd’hui pour que nous 
puissons la renvoyer... D’ailleurs, encore trois princes! 

— Elle n’est plus mère, elle est toute reine, dit le 
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cardinal; aussi, selon moi, serait-ce le moment d’en finir 
avec elle. De l’énergie et encore de l’énergie ! voilà mon 
ordonnance. 

Après ce mot, le cardinal rentra dans la chambre du 
roi, suivi du grand-maître. Ce prêtre alla droit à Cathe- 
rine. 

— Les papiers de la Sagne, secrétaire du prince de 
Condé, vous ont été communiqués, vous savez que les 
Bourbons veulent détrôner vos enfants ? lui dit-il. 

— Je sais tout cela, répondit l’Italienne. 

— Eh bien, voulez- vous faire arrêter le roi de 
Navarre ? 

— Il y a , dit-elle , un lieutenant - général du 
royaume. 

En ce moment, François II se plaignit de douleurs 
violentes à l’oreille et se mit à geindre d’un ton lamen- 
table. Le médecin quitta la cheminée où il se chauffait 
et vint examiner l’état de la tête. 

— Eh bien, Monsieur ? dit le grand-maître en s’adres- 
gant au premier médecin. 

— Je n’ose prendre sur moi d’appliquer un cata- 
plasme pour attirer les humeurs. Maître Ambroise a 
promis de sauver le roi par une opération, je la contra- 
rierais. 

Remettons à demain, dit froidement Catherine, et 
que tous les médecins y soient ; car vous savez les 
calomnies auxquelles donne lieu la mort des princes. 

Elle alla baiser les mains de son fils et se retira. 

Avec quelle tranquillité cette audacieuse fille de 
nifirchand parle de la mort du dauphin, empoisonné par 
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Montccuculli, un Florentin de sa suite ! s’écria la reine 
Marie Stuart. 

— Marie ! cria le petit roi, mon grand-père n’a jamais 
mis son innocence en doute !... 

— Peut-on empêcher cette femme de venir demain ? 
dit la reine à ses deux oncles à voix basse. 

— Que deviendrions-nous, si le roi mourait.^ répon- 
dit le cardinal, Catherine nous ferait rouler tous dans 
sa tombe. 

Ainsi, la question fut nettement posée pendant cette 
nuit entre Catherine de Médicis et la maison de Lor- 
raine. L’arrivée du chancelier et celle du connétable 
indiquaient une révolte, la matinée du lendemain allait 
donc être décisive. 


XXXVI. 


Iti 
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GOMMENT MOURUT FRANÇOIS II 

Le lendemain, la reine mère arriva la première. Elle 
ne trouva dans la chambre de son fils que la reine Marie 
Stuart, pAle et fatiguée, qui avait passé la nuit en 
prières auprès du lit. La duchesse de Guise avait tenu 
compagnie à la reine, et les fdles d’honneur s’ôtaient 
relevées. Le jeune roi dormait. Ni le duc ni le cardinal 
n’avaient encore paru. Le prêtre, plus hardi que le sol- 
dat, déploya, dit-on, dans cette dernière nuit, toute son 
énergie, sans pouvoir décider le duc à se faire roi. En 
face des Etats généraux assemblés, et menacé d’une 
bataille A livrer au connétable de Montmorency, le 
Balafré ne trouva pas les circonstances favorables ; il 
refusa d’arrêter le roi de Navarre, la reine mère, le 
chancelier, le cardinal de Tournon, les Gondi, Rug- 
gieri et Birague, en objectant le soulèvement qui sui- 
vrait des mesures si violentes. Il subordonna les projets 
de son frère à la vie de François 11. 

Le plus [)rofond silence régnait dans la cbambre du 
roi. Catherine, accompagnée de ÎM“‘® de Fiesque, vint 
au bord du lit et contempla son fils d'un air dolent 
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admirablement joué. Elle se mit son mouchoir sur les 
yeux et alla dans l’embrasure de la croisée, où M‘"° de 
Fiesque lui apporta un siège. De là, ses yeux plon- 
geaient sur la cour. 

11 avait été convenu entre Catherine et le cardinal de 
Tournon que, si le connétable entrait heureusement en 
ville, le cardinal viendrait accompagné des deux Gondi, 
et qu’en cas de malheur, il serait seul. A neuf heures 
du matin, les deux princes lorrains, suivis de leurs 
gentilshommes qui restèrent dans le salon, se montrè- 
rent chez le roi ; le capitaine de service les avait aver- 
tis qu’Ambroise Paré venait d’y arriver avec Chapelain 
et trois autres médecins suscités par Catherine, qui 
tous haïssaient Ambroise. 

Dans quelques instants, la grande salle du bailliage 
offrit absolument le même aspect que la salle des gardes 
à Blois, le jour où le duc de Guise fut nommé lieute- 
nant général du royaume, et où Christophe fut mis à la 
torture, à cette différence près, qu’alors l’amour et la 
joie remplissaient la chambre royale, que les Guise 
triomphaient : tandis que le deuil et la mort y régnaient, 
et que les Lorrains sentaient le pouvoir leur glisser des 
mains. Les fdles des deux reines étaient en deux camps 
à chaque coin de la grande cheminée, où brillait un 
énorme feu. La salle était pleine de courtisans. La nou- 
velle répandue, on ne sait par qui, d’une audacieuse 
conception d’Ambroise pour sauver les jours du roi, 
amenait tous les seigneurs qui avaient droit d’entrer à 
la cour. L’escalier extérieur du bailliage et la cour 
étaient pleins de groupes inquiets. L’échafaud dressé 
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pour le prince en face du couvent des Récollets éton- 
nait toute la noblesse. On causait à voi.\ basse, et les 
discours offraient, comme à Blois, le même mélange de 
propos sérieux, frivoles, légers et graves. On commen- 
çait à prendre l’habitude des troubles, des brusques 
révolutions, des prises d’armes, des rébellions, des 
grands événements subits qui marquèrent la longue 
période pendant laquelle la maison de Valois s’éteignit, 
malgré les efforts de la reine Catherine. 11 régnait un 
profond silence à une certaine distance autour de la 
porte de la chambre du roi, gardée par deux hallebar- 
diers, par deux pages et par le capitaine de la garde 
écossaise. Antoine de Bourbon, emprisonné dans son 
hôtel, y apprit, en s’y voyant seul, les espérances de 
la cour, et fut accablé par la nouvelle des apprêts faits 
pendant la nuit pour l’exécution de son frère. 

Devant la cheminée du bailliage était l’une des plus 
belles et des plus grandes figures de ce temps, le chan- 
celier de l’Hôpital, dans sa simarrc rouge à retroussis 
d’hermine, couvert de son mortier, suivant le privilège 
de sa charge. Cet homme courageux, en voyant des 
factieux dans ses bienfaiteurs, avait épousé les inté- 
rêts de ses rois, représentés par la reine mère ; et, au 
risque de perdre la tête, il était allé se consulter 
avec le connétable, à Écouen ; personne n’osait le 
tirer de la méditation où il était plongé. Robertet, le 
secrétaire d’Etat, deux maréchaux de France, Vieille- 
ville et Saint-André, le garde des sceaux, formaient un 
groupe devant le chancelier. Los courtisans ne riaient 
pas précisément ; mais leurs discours étaient mali- 
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cieux, et surtout chez ceux qui ne tenaient pas pour 
les Guise. 

Le cardinal avait enfin saisi l’Écossais Stuart, l’assas- 
sin du président Minard, et faisait commencer son pro- 
cès à Tours. Il gardait également, dans le chèteau de 
Blois et dans celui de Tours, un assez bon nombre de 
gentilshommes compromis, pour inspirer une sorte de 
terreur à la noblesse, qui ne se terrifiait point, et qui 
retrouvait dans la Réformation un appui pour cet amour 
de révolte inspiré par le sentiment de son égalité pri- 
mitive avec le roi. Or, les prisonniers de Blois avaient 
trouvé moyen de s’évader, et, par une singulière fatalité, 
les prisonniers de Tours venaient d’imiter ceux de Blois. 

— Madame, dit le cardinal de Châtillon à M“* de 
Fiesque, si quelqu’un s’intéresse aux prisonniers de 
Tours, ils sont en grand danger. 

En entendant cette phrase, le chancelier tourna la 
tète vers le groupe des filles de la reine mère. 

— Oui, le jeune Desvaux, l’écuyer du prince de 
Condé, qu’on retenait à Tours, vient d’ajouter une 
amère plaisanterie à sa fuite. Il a, dit-on, écrit à MM. de 
Guise ce petit mot : 

« Nous avons appris l’évasion de vos prisonniers de 
Blois ; nous en avons été si fâchés, que nous nous 
sommes mis à courir après eux ; nous vous les ramène- 
rons dès que nous les aurons arrêtés. » 

Quoique la plaisanterie lui allât, le chancelier regarda 
M. de Châtillon d’un air sévère. On entendit en ce 


Digitized by Google 




216 SUR CATHERINE DE MÉDICIS 

moment des voix s’élevant dans la chambre du roi. Les 
deux maréchaux, Robcrlct et le chancelier s’approchè- 
rent, car il ne s’agissait pas seulement pour le roi de 
vie et de mort; toute la cour était dans le secret du 
danger que couraient le chancelier, Catherine et ses 
adhérents. Aussi le silence qui se fit alors fut-il profond. 
Ambroise avait examiné le roi, le moment lui semblait 
propice pour son opération ; si elle n’était pratiquée, 
François II pouvait mourir de moment en moment. 
Aussitôt que MM. de Guise furent entrés, il avait expli- 
qué les causes de la maladie du roi, il avait démontré 
que, dans ce cas extrême, il fallait le trépaner, et il 
attendait l’ordre des médecins. 

— Percer la tête de mon fils comme une planche, et 
av'ec cet horrible instrument ! s’écria Catherine de Médi- 
cis, maître Ambroise, je ne le souffrirai pas. 

Les médecins se consultaient ; mais les paroles de 
Catlierine furent prononcées si haut, que, selon son 
intention, elles allèrent au delà de la porte. 

— Mais, Madame, s’il n’y a plus que ce moyen de 
salut ? dit Marie Stuart en pleurant. 

— Ambroise, s’écria Catherine, songez que votre tète 
répond de celle du roi ! 

— rs’ous nous opposons au moyen que propose maître 
Ambroise, dirent les trois médecins. On peut sauver le 
roi en injectant l’oreille d’un remède qui attirerait les 
humeurs pai- ce canal. 

Le grand-maître, qui étudiait le visage de Catherine, 
alla soudain ù elle, et remmena dans l’embrasure de la 
croisée. 


M- 
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— Madame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre 
enfant, vous êtes d’accord avec nos ennemis, et cela 
depuis Blois. Ce matin, le conseiller Viole a dit au fds 
de votre pelletier que le prince de Condé allait avoir la 
tête tranchée. Ce jeune homme, qui durant sa question 
avait nié toute relation avec le prince de Condé, lui a 
fait un signe d’adieu quand il a passé devant la croisée 
de son cachot. Vous avez vu votre malheureu.x com- 
plice à la question avec une royale insensibilité. Vous 
voulez aujourd’hui vous opposer au salut de votre fils 
aîné. Vous nous feriez croire que 1a mort du dauphin, 
qui a mis la couronne sur la tête du feu roi, n’a pas été 
naturelle, et que Montecuculli était votre... 

— Monsieur le chancelier ! cria Catherine, sur un 
signe de laquelle M“' de Fiesque ouvrit la porte à deux 
battants. 

L’audience aperçut alors le spectacle de la chambre 
royale : le petit roi livide, la figure éteinte, les yeux 
sans lumière, mais bégayant le mot Marie et tenant la 
main de la jeune reine qui pleurait ; la duchesse de 
Guise debout, effrayée de l’audace de Catherine ; les 
deux princes lorrains, inquiets également, mais aux 
côtés de la reine mère, et décidés à la faire arrêter par 
Maillé-Brézé ; enfin, le grand Ambroise Paré, assisté du 
médecin du roi et qui tenait ses instruments sans oser 
pratiquer son opération, pour laquelle un grand calme 
était aus.si nécessaire que l’approbation des médecins. 

— Monsieur le chancelier, dit Catherine, MM. de 
Guise veulent autoriser .sur la personne du roi une opé- 
ration étrange. Ambroi.se offre de lui percer la tête. 
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Moi, comme la mère, comme faisant partie du conseil 
de régence, je proteste contre ce qui me semble un 
crime de lèse-majesté. Les trois médecins sont pour une 
injection qui me semble tout aussi efficace et moins dan- 
gereuse que le sauvage procédé d’Ambroise. 

Sur ces paroles, il y eut une rumeur lugubre. Le 
cardinal laissa pénétrer le chancelier, et ferma la porte. 

— Mais je suis lieutenant-général du royaume, dit le 
duc de Guise, et vous saurez, monsieur le chancelier, 
qu’Ambroise, chirurgien du roi, répond de sa vie. 

— Ah ! les choses vont ainsi ! s’écria le grand Am- 
broise Paré ; eh bien, voici ce que j’ai à faire. 

11 étendit le bras sur le lit. 

— Cette couche et le roi sont à moi, reprit-il. Je me 
fais seul maître et seul responsable, je connais les 
devoirs de ma charge, j’opérerai le roi sans l’ordre des 
médecins... 

— Sauvez-le ! dit le cardinal, et vous serez le plus 
riche homme de France. 

— Allez donc, dit Marie Stuart en pressant la main 
d’Ambroise. 

Je ne puis rien empêcher, dit le chancelier, mais je 
vais constater la protestation de madame la reine mère. 

— Robertet ! s’écria le duc de Guise. 

Quand Robertet fut entré, le lieutenant général du 
royaume lui montra le chancelier. 

— Vous êtes chancelier de France à la place de ce 
félon, lui dit-il. Monsieur de Maillé, emmenez M. de 
l’Hôpital dans la prison du prince de Gondé. — Quant à 
vous, Madame, dit-il à Catherine, votre protestation ne 
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sera pas reçue, et vous devriez songer que de sem- 
blables actes ont besoin d’être appuyés par des forces 
suffisantes. J’agis en sujet fidèle et loyal serviteur du 
roi François 11, mon maître. — Allez, Ambroise, ajouta- 
t-il en regardant le chirurgien. 

— Monsieur de Guise, dit l’Hôpital, si vous usez de 
violence soit sur le roi, soit sur le chancelier de France, 
songez qu’il y a dans cette salle assez de noblesse fran- 
çaise pour arrêter des traîtres. 

— Oh ! Messeigneurs, s’écria le grand chirurgien, 
si vous continuez ces débats, vous pouvez bien crier : 
« Vive le roi Charles IX ! » car le roi François va mou- 
rir. 

Catherine impassible regardait par la croisée. 

— Eh bien, nous emploierons la force pour être les 
maîtres dans la chambre du roi, dit le cardinal, qui vou- 
lut fermer la porte. 

Le cardinal fut alors épouvanté, car il vit l’hôtel du 
bailliage entièrement désert. La cour, sûre de la mort du 
roi, avait couru chez Antoine de Navarre. 

— Eh bien, faites donc, s’écria Marie Stuart à Am- 
broise. Moi, et vous, duchesse, dit-elle à M”' de Guise, 
nous vous protégerons. 

— Madame, dit Ambroise, mon zèle m’emportait; les 
médecins, moins mon ami Chapelain, sont pour une 
injection, je leur dois obéissance. Il était sauvé, si 
j’eusse été premier médecin et premier chirurgien ! — 
Donnez, Messieurs, dit-il en prenant une petite seringue 
des mains du premier médecin et la remplissant. 

— Mon Dieu! dit Marie Stuart, je vous ordonne... 
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— Hélas ! Madame, fit Ambroise, je suis sous la 
dépendance de ces messieurs. 

La jeune reine se mit avec la grande maîtresse entre 
le chirurgien, les médecins et les autres personnages. Le 
premier médecin j)rit la tête du roi, et Ambroise fit l’in- 
jection dans l’oreille. Les deux princes lorrains étaient 
attentifs. Robertet et M. de Maillé restaient immobiles. 
M“® de Fiesque sortit sans être vue, à un signe de Cathe- 
rine. En ce moment, l’Hêfulal ouvrit audacieusement la 
porte de la chambre du roi. 

— J’arrive à propos, dit un homme dont les pas pré- 
cipités retentirent dans la salle, et qui fut en un moment 
sur le seuil de la chambre royale. Ah ! Messieurs, vous 
vouliez jeter à bas la tête de mon beau neveu, le prince 
de Coudé?... mais vous avez fait sortir le lion de son 
antre, et le voici ! ajouta le connétable de Montmorency. 
— Ambroise, vous ne farfouillerez pas avec vos instru- 
ments la tête de mon roi ! Les rois de France ne se lais- 
sent frapper ainsi (]ue par le fer de leurs ennemis, à la 
bataille ! Le premier prince du sang, Antoine de Bourbon, 
le prince de Condé, la reine mère, le connétable et le 
chancelier s’opposent à cette opération. 

A la grande satisfaction de Catherine, le roi de Navarre 
et le prince de Condé se montrèrent aussitôt. 

— Qu’est-ce que cela signifie? dit le duc de Guise en 
mettant la main sur sa dague. 

— En qualité de connétable, j’ai congédié les senti- 
nelles à tous les postes. Tête-Dieu ! vous n’étes pas ici 
en pays ennemi, je pense. Le roi notre maître est au 
milieu de ses sujets, et les Etats du royaume doivent déli- 
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bércr en toute liberté. J’en vien.s, Messieurs, des États ! 
j’y ai porté la protestation de mon neveu de Condé, que 
trois cents gentilshommes ont délivré. Vous vouliez faire 
couler le sang royal pour décimer la noblesse du royaume. 
Ah ! désormais, je me défie de tout ce que vous voudrez, 
messieurs de Lorraine. Si vous ordonnez d’ouvrir la tête 
du roi, par cette épée qui a sauvé la h’rance de Charles- 
Quint sous son grand-père, cela ne se fera pas... 

— D’autant plus, dit Ambroise Paré, que maintenant 
tout est inutile, l’épanchement commence. 

— Votre règne est fini, Messieurs, dit Catherine au.x 
Lorrains, en voyant à l’air d’Ambroise qu’il n’y avait 
plus aucun espoir. 

— Ah ! Madame, vous avez tué votre fils, lui dit 
Marie Stuart, qui bondit comme une lionne du lit à la 
croisée et vint prendre la Florentine par le bras en le 
lui serrant avec violence. 

— Ma mie, répondit Catherine à Marie en lui lançant 
un res>:ard fin et froid où elle laissa déborder sa haine 
contenue depuis six mois, vous au violent amour de 
qui nous devons cette mort, vous irez maintenant régner 
dans votre Écosse, et vous partirez demain. Je suis 
régente de fait. 

Les trois médecins avaient fait un signe à la reine 
mère. 

— Messieurs, dit-elle en regardant les Guise, il est 
entendu, entre M. de Bourbon, nommé lieutenant-géné- 
ral du royaume par les états, et moi, que la conduite 
des affaires nous regarde. — Venez, monsieur le chan- 
celier. 
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— Le roi est mort ! dit le grand-maître obligé d’ac- 
complir les devoirs de sa charge. 

— Vive le roi Charles IX ! crièrent les gentilshommes 
venus avec le roi de Navarre, le prince de Coudé et le 
connétable. 

Les cérémonies qui ont lieu lors de la mort d’un roi 
de France se firent dans la solitude. Quand le roi 
d’armes cria dans la salle trois fois : « Le roi est 
mort ! » après l’annonce officielle du duc de Guise, il n’y 
eut que quelques personnes pour répéter : « Vive le 
roi ! » 

La reine mère, ù qui la comtesse de Kiosque amena 
le duc d’Orléans, devenu depuis quelques instants 
Charles IX, sortit en tenant son fils par la main, et fut 
suivie de toute la cour. 11 ne resta que les deux Lorrains, 
la duchesse de Guise, Marie Stuart et Dayelle dans la 
chambre où François II rendait le dernier soupir, avec 
deux gardes ù la porte, les pages du grand-maître, ceux 
du cardinal et leurs secrétaires particuliers. 

— Vive la France ! crièrent plusieurs réformés en 
faisant entendre un premier cri d’opposition. 

Robertet, qui devait être tout au duc et au cardinal, 
effrayé de leurs projets et de leurs entreprises manquées, 
se rallia secrètement ù la reine mère, à la rencontre de 
laquelle les ambassadeurs d’Es[)agne, d’Angleterre, de 
l’Empire et de Pologne vinrent dans l’escalier, amenés 
par le cardinal de Touriion, qui les alla prévenir, après 
s’être montré dans la cour à Catherine de Médicis, au 
moment où elle avait protesté contre l’opération d’Am- 
broise Paré. 
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— Eh bien, les fils de Louis d’Outre-Mer, les héri- 
tiers de Charles de Lorraine ont manqué de courage, dit 
le cardinal au duc. 

— On les aurait renvoyés en Lorraine, répondit le 
grand maître. Je vous le déclare, Charles, si la cou- 
ronne était là, je n’étendrais pas la main pour la prendre. 
Ce sera l’ouvrage de mon fils. 

— Aura-t-il jamais comme vous l’armée et l’Eglise ? 

— Il aura mieux. 

— Quoi ! 

— Le peuple ! 

— Il n’y a que moi qui le pleure, ce pauvre enfant 
qui m'aimait tant ! dit Marie Stuart en tenant la main 
froide de son premier mari expiré. 

— Par qui renouer avec la reine ? dit le cardinal. 

— Attendez qu’elle se brouille avec les huguenots, 
répondit la duchesse. 

Les intérêts de la maison de Bourbon, ceux de Cathe- 
rine, ceux des Guise, ceux du parti des réformés pro- 
duisirent une telle confusion dans Orléans, que, trois 
jours après, le corps du roi, complètement oublié dans 
le bailliage et mis dans une bière par d’obscurs servi- 
teurs, partit pour Saint-Denis dans un chariot couvert, 
accompagné seulement de l’évêque de Senlis et de deux 
gentilshommes. Quand ce triste convoi arriva dans la 
petite ville d’Etampes, un serviteur du chancelier de 
l’Hôpital attacha sur le chariot cette terrible inscription, 
que l’histoire a recueillie : Tanneguij du Chaslel, où es- 
ta ? Mais tu étais Français! Sanglant reproche qui tom- 
bait sur Catherine, sur Marie Stuart et sur les Lorrains. 
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Quel est le Français qui puisse ignorer que Tanneguy 
du Chastel dépensa trente mille ccus du temps (un mil- 
lion d’aujourd’hui) aux funérailles de Charles Vil, le 
bienfaiteur de sa maison ? 
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Aussitôt que le bruit des cloches annonça dans Orléans 
que François II était mort, et dès que le connétable de 
Montmorency eut fait ouvrir les portes de la ville, Tou- 
rillon monta dans son grenier et se dirigea vers une 
cachette. 

— Eh bien, serait-il mort.^ s’écria le gantier. 

En entendant ce mot, un homme se leva qui 
répondit : Pr<H à servir! le mot d’ordre des réformés 
attachés à Calvin. 

Cet homme était Ghaudieu, à qui Tourillon raconta les 
événements des huit derniers jours, pendant lesquels il 
avait laissé le ministre seul dans sa cachette avec un pain 
de douze livres pour unique nourriture. 

— Cours chez le prince de Condé, frère, demande- 
luL un sauf-conduit pour moi, et trouve un cheval, 
s’écria le ministre, il faut que je parte à l’instant. 

— Ecrivez-lui un mot, que je puisse être reçu. 

— Tiens, dit Chaudieu après avoir écrit quelques 
lignes, demande une passe au roi de Navarre ; car dans 
les circonstances actuelles, je dois courir à Genève, 
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En deux heures, tout fut prêt, et Tardent ministre était 
en route pour la Suisse, accompagné d’un gentilhomme 
du roi de Navarre, de qui Chaudieu paraissait être le 
secrétaire et qui portait des instructions aux réformés 
du Dauphiné. Ce départ subit de Chaudieu fut aussitôt 
autorisé dans Tintérèt de Catherine, qui fit, pour 
gagner du temps, une hardie proposition sur laquelle 
on garda le plus profond secret. Cette singulière con- 
ception explique l’accord si soudainement fait entre elle 
et les chefs du parti de la Réforme. Celte rusée commère 
avait donné, pour gage de sa bonne foi, le désir d’accom- 
moder les différends des deux Églises dans une assem- 
blée qui ne pouvait être ni un synode, ni un conseil, ni 
un concile, et pour laquelle il fallait un nom nouveau, 
mais surtout Tassenliment de Calvin. Quand ce mystère 
éclata, disons-le en passant, il détermina l’alliance des 
Guise et du connétable de Montmorency contre Cathe- 
rine et le roi de Navarre, alliance bizarre, connue dans 
l’histoire sous le nom de triumvirat, parce que le maré- 
chal de Saint-André fut le troisième personnage de celte 
coalition purement catholique à laquelle donna lieu cet 
étrange proposition du colloque. La profonde politique 
de Catherine fut alors bien jugée par les Guise ; ils com- 
prirent que la reine se souciait fort peu de celte assem- 
blée, et voulait temporiser avec ses alliés pour arriver à 
l’époque de la majorité de Charles IX ; aussi trompè- 
rent-ils le connétable en lui faisant croire à une collusion 
d’intérêts entre les Bourbons et Catherine, tandis que 
Catherine les jouait tous. Celte reine était, comme on le 
voit, devenue excessivement forte en peu de temps. 
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L’esprit de discussion et de dispute qui régnait alors favo- 
risait singulièrement cette proposition. Les catholiques et 
les réformés devaient briller tous les uns après les autres 
dans ce tournoi de paroles. Aussi est-ce précisément ce 
qui arriva. ÎS”est-il pas extraordinaire que les historiens 
aient pris les ruses les plus habiles de la reine pour des 
incertitudes? Jamais Catherine n’alla plus directement à 
son but que dans ces inventions par lesquelles elle parais- 
sait s’en éloigner. Le roi de Navarre, incapable de com- 
prendre les raisons de Catherine, dépêcha donc vers 
Calvin Chaudieu, qui s’était dévoué secrètement à 
observer les événements d’Orléans, où, d’heure en 
heure, il pouvait être découvert et pendu sans procès, 
comme tout homme qui se trouvait sous le coup d’un 
arrêt de bannissement. A la façon dont se faisaient alors 
les voyages, Chaudieu ne devait pas être à Genève avant 
le mois de février, les négociations ne devaient être ter- 
minées que pour le mois de mars, et l’assemblée ne 
put en effet avoir lieu que vers le commencement de 
mai 1361. Catherine avait médité d’amuser la cour et 
les partis par le sacre du roi, par son premier lit de jus- 
tice au parlement, où l’Hôpital et de Thou firent enre- 
gistrer la lettre par laquelle Charles IX confia l’adminis- 
tration du royaume à sa mère, de concert avec le lieu- 
tenant général du royaume, Antoine de Navarre, le 
prince le plus faible de ce temps ! 

N’est-ce pas un des spectacles les plus étranges 
que celui de tout un royaume en suspens pour 1e oui 
ou le non d’un bourgeois français, longtemps obscur 
et alors établi à Genève ? Le pape transalpin Jtenu en 

XXXVI. 17 
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échec par le pape de Genève ! ces deux princes lorrains 
naguère si puissants, paralysés par cet accord momen- 
tané du premier prince du sang, de la reine mère et 
de Cîilvin ! .\’cst-ce pas une des plus fécondes leçons 
données aux rois par l’histoire, une leçon qui leur 
apprend à juger les hommes, à faire promptement la part 
au génie, et è le chercher, comme fit Louis XIV, par- 
tout où Dieu le met ? 

Calvin, qui ne se nommait pas Calvin, mais Cauvin, 
était le fils d’un tonnelier de Xoyon en Picardie. Le pays 
de Calvin explique jusqu’A un certain point l’entêtement 
mêlé de vivacité bizarre qui distingua cet arbitre des 
destinées de la France au xvi® siècle. 11 n’y a rien de 
moins connu que cet homme qui a engendré Genève et 
l’esprit de cette cité. Jean-Jacques Rousseau, qui pos- 
sédait peu de connaissances historiques, a complète- 
ment ignoré l’influence de cet homme sur sa république. 
Et d’abord, Calvin, qui demeurait dans une des plus 
humbles maisons du haut Genève, près du temple 
Saint-Pierre, au-dessus d’un menuisier, première res- 
semblance entre lui et Robespierre, n’avait pas à Ge- 
nève d’autorité bien grande. Pendant longtemps, sa 
puissance fut haineusement limitée par les Génevois. 
Au xvi“ siècle, Genève eut dans Farel un de ces fameux 
citoyens qui restent inconnus nu monde entier, et sou- 
vent fl Genève elle-même. Ce Farel arrêta, vers 1.^37, 
Calvin dans cette ville en la lui montrant comme la 
plus sûre place forte d’une réformation plus active que 
celle de Luther. Farel et Cauvin jugeaient le luthé- 
ranisme comme une œuvre incomplète, insuffisante et 
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sans prise sur la France. Genève, assise entre ritalie et 
la France, soumise à la langue française, était admira- 
blement pour correspondre avec l’Allemagne, avec l’Italie 
et située avec la France. Calvin adopta Genève pour le 
siège de sa fortune morale, il en fit ta citadelle de ses 
idées. 

Le conseil de Genève, sollicité par Farel, autorisa Cal- 
vin è donner des leçons de théologie au mois de septem- 
bre l.aÜH. Calvin laissa la prédication è Farci, son pre- 
mier disciple, et se livra patiemment à l’enseignement 
de sa doctrine. Cette autorité, qui devint souveraine dans 
les dernières années de sa vie, devait s’établir difficile- 
ment. Ce grand agitateur rencontra de si sérieux obsta- 
cles, qu’il fut pendant un certain temps banni de Genève 
à cause de la sévérité de sa réforme. Il y eut un parti 
d’honnètes gens qui tenaient pour le vieux luxe et pour 
les anciennes mœurs. Mais, comme toujours, ces honnêtes 
gens craignirent le ridicule, ne voulurent pas avouer le 
but de leurs efTorts, et l’on se battit sur des points étran- 
gers à la vraie question. Calvin voulait qu’on se servît 
i\c pain levé pour la communion et qu’il n’y eût plus de 
fêtes, hormis le dimanche. Ces innovations furent désap- 
prouvées à Berne et à Lausanne. On signifia donc aux 
Génevois de se conformer au rit de la Suisse. Calvin et 
Farel résistèrent, leurs ennemis politiques s’appuyèrent 
sur ce désaccoi’d jrour les cliasscr de Genève, d’où ils 
furent en effet bannis pour' quelques années. Plus tard, 
Calvin rentra triomphalement, redemandé par son trorr- 
peau. Ces per.sécitlions deviennent loujoitr-s la consécra- 
tion du |)ouvoir moral, (prand l’écrivain sait attendre. 
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Aussi ce retour fut-il comme l’ère de ce prophète. Les 
exécutions commencèrent, et Calvin organisa sa terreur 
religieuse. Au moment où ce dominateur reparut, il fut 
admis dans la bourgeoisie genevoise ; mais, après qua- 
torze ans de séjour, il n’était pas encore du conseil. Au 
moment où Catherine députait un ministre vers lui, ce 
roi des idées n’avait pas d’autre litre que celui de 
pasteur de l’Église de Genève. Calvin n eut d ailleurs 
jamais plus de cent cinquante francs en argent par 
année, quinze quintaux de blé, deux tonneaux de vin, 
pour tout appointement. Son frère, simple tailleur, 
avait sa boutique à quelques pas de la place Saint- 
Pierre, dans la rue où se trouve aujourd’hui l’une des 
imprimeries de Genève. Ce désintéressement, qui man- 
que à Voltaire, à Newton, à Bacon, mais qui brille dans 
la vie de Rabelais, de Campanella, de Luther, de \ico, 
de Descartes, de Malebranche, de Spinosa, de Loyola, 
de Kant, de Jean-Jacques Rousseau, ne forme-t-il pas 
un magnifique cadre à ces ardentes et sublimes figures ? 

L’existence si semblable de Robespierre peut faire 
seule comprendre aux contemporains celle de Calvin, 
qui, fondant son pouvoir sur les mômes bases, fut aussi 
cruel, aussi absolu que l’avocat d’Arras. Chose étrange ! 
La Picardie, Arras et Noyon, a fourni ces deux instru- 
ments de réformation ! Tous ceux qui voudront étudier 
les raisons des supplices ordonnés par Calvin trouveront, 
proportion gardée, tout 1793 cà Genève. Calvin fit tran- 
cher la tête à Jacques Gruet« pour avoir écrit des lettres 
impies, des vers libertins, et avoir travaillé h renverser 
les ordonnances ecclésiastiques ». 
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Réfléchissez i\ cette sentence, demandez-vous si les 
plus horribles tjTannies offrent dans leurs saturnales 
des considérants plus cruellement bouffons. Valentin 
Gentilis, condamné à mort pour hérésie involontaire, 
n’écliappa au supplice que par une amende honorable 
plus ignominieuse que celles infligées par l’Eglise catho- 
lique. Sept ans avant la conférence qui allait avoir lieu 
chez Calvin sur les propositions de la reine mère, Michel 
Servet, Français, passant par Genève, y avait été 
arrêté, jugé, condamné sur l’accusation de Calvin, et 
brûlé vif, pour avoir attaqué le mystère de la Trinité 
dans un livre qui n’avait été ni composé ni publié à 
Genève. Rappelez-vous les éloquentes défenses de Jean- 
Jacques Rousseau, dont le livre, qui renversait la religion 
catholique, écrit en France et publié en Hollande, mais 
débité dans Paris, fut seulement brûlé par la main du 
bourreau, et l’auteur, un étranger, seulement banni du 
royaume où il essayait de ruiner les vérités fondamentales 
de la religion et du pouvoir, et comparez la conduite 
du parlement à celle du tyran génevois. Enfin, Boisée 
fut mis également en jugement pour avoir eu d'autres 
idées que celles de Calvin sur la prédestination. Pesez 
CCS considérations, et demandez-vous si Fouquier- 
Tainville a fait pis. La farouche intolérance religieuse 
de Calvin a été moralement plus compacte, plus impla- 
cable que ne le fut la farouche intolérance politique de 
Robespierre. Sur un théâtre plus vaste que Genève, 
Calvin eût fait couler plus de sang que n’en a fait couler 
le terrible apôtre de l’égalité politique assimilée à l’éga- 
lité catholique. Trois siècles auparavant, un moine, un 
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Picard, avait entraîné l'Occident tout entier sur l’Orient. 
Pierre rErniile, Calvin et Robespierre, cliacun à trois 
cents ans de distance, ces trois Picarils ont été, polili- 
quenient parlant, des leviers d’Arcliiniède. C’était à 
chaque éj)Oi)ue une pensée qui rencontrait un point 
d’appui dans les intérêts et chez les hommes, 

(ialvin est donc bien certainement l’éditeur presque 
inconnu de cette triste ville, appelée Genève, où, il y a 
dix ans, un homme disait, en montrant une porte 
coclière de la liante ville, la première qui ait été faite à 
(jenève (il n’y avait que des portos bâtardes aupai'a- 
vant) : C'est par celle porte que le luxe est entré dans 
Genève (Calvin y introduisit, par la rigueur de ses exé- 
cutions et par celle de sa doctrine, ce sentiment hypo- 
crite si bien nommé la nuhnerie. Avoir des mœurs, selon 
les mômiers, c’est renoncer aux arts, aux agréments 
de la vie, manger délicieusement, mais sans lu.xe, et 
amasser silencieusement de l’argent, sans en jouir autre- 
ment que comme Calvin jouissait de son pouvoir, par 
la pensée, (ialvin donna à tous les citoyens la même 
livrée sombre ipi’il étendit sur sa vie. 11 avait créé dans 
le consistoire un vrai tribunal d’inquisition calviniste, 
absolument semblable au tribunal l'évolutionnaire de 
Robespierre. Le consistoire déférait au conseil les gens 
â condamner, et Calvin y régnait par le consistoire 
comme Robes|)icri‘e régnait sur la Convention par le 
club des .lacobins. Ainsi, un magistrat éminent à 
Genève lut condamné à deux mois de prison, à perdre 
ses emplois et la capacité d’en jamais c.xercer d’autres, 
parce qu'il menait une vie dérèylêe et qu'il s'était lié 
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avec les ennemis de Calvin. Sous ce rapport, Calvin fut 
un législateur : il a créé les mœurs austères, sobres, 
bourgeoises, effroyablement tristes, mais irréprochables, 
qui se sont conservées jusqu’aujourd’hui dans Genève, 
qui ont précédé les mœurs anglaises, universellement 
désignées sous le mot de puritanisme, dues à ces camé- 
roniens, disciples de Caméron, un des docteurs français 
issus de Calvin, et que ^Yalter Scott a si bien peints ! 
La pauvreté d’un homme, exactement souverain, qui 
traitait de puissance à puissance avec les rois, qui leur 
demandait des trésors, des armées, et qui puisait à 
pleines mains dans leurs épargnes pour les malheureux, 
prouve que la pensée, prise comme moyen unique de 
domination, engendre des avares politiques, des hommes 
qui jouissent par le cerveau, qui, semblables aux jésuites 
veulent le pouvoir pour le pouvoir. Pitt, Luther, Calvin, 
Robespierre, tous ces Harpagons de domination meu- 
rent sans un sou. L’inventaire fait au logis de Calvin, 
après sa mort, et qui, compris ses livres, s’élève à cin- 
quante écus, a été conservé par l’hisloire ; celui de 
Luther a offert la même somme ; enfin, sa veuve, la 
fameuse Catherine de Bora, fut obligée de solliciter une 
pension de cent écus qui lui fut accordée par un élec- 
teur d’Allemagne. Potemkin, Mazarin, Richelieu, ces 
hommes de pensée et d’action, qui tous trois ont fait ou 
préparé des empires, ont laissé chacun trois cents mil- 
lions. 

Ceux-là avaient un cœur, ils aimaient les femmes et 
les arts, ils bâtissaient, ils conquéraient; tandis 
qu’excepté la femme de Luther, Hélène de cette Iliade, 
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tous les autres n’ont pas à se reprocher un battement de 
cœur donné à une femme. 

Cette explication très succincte était nécessaire pour 
expliquer la position de Calvin à Genève. 
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Dans les premiers jours du mois de février de l’année 
loOl, par une de ces douces soirées qui se renconlrent 
dans cette saison sur le lac Léman, deux cavaliers arri- 
vèrent au Pré-l'Evéque, ainsi nommé à cause de l’an- 
cienne maison de campagne de l’évéque de Genève, 
chassé depuis trente ans. Ces deux hommes, qui sans 
doute connaissaient les lois de Genève sur la fermeture 
des portes, alors nécessaires et assez ridicules aujour- 
d’hui, se dirigèrent sur la porte de Rives ; mais ils 
arrêtèrent brusquement leurs chevaux à l’aspect d’un 
homme d’une cinquantaine d’années qui se prome- 
nait appuyé sur le bras d’une servante, et qui rentrait 
évidemment en ville; cet homme, assez gras, marchait 
avec lenteur et difficulté, ne posant un pied qu’après 
l’autre et non sans douleur, car il portait des souliei’s 
ronds en velours noirs et lacés. 

— C’est lui, dit è Chaudieu l’autre cavalier qui des- 
cendit de cheval, lendit ses rênes à son compagnon et 
s’avança en ouvrant ses bras au promeneur. 

Ce promeneur, qui était en effet Jean Calvin, se 


Digitized by Google 



SL’R CATHERINE DE MÉDICIS 


sm 

recula pour éviter l’embrassade, et jeta le coup d’œil le 
plus sévère à son disci[)le. A cinquante ans, Calvin 
paraissait en avoir soixante et dix. Gros et gras, il sem- 
blait d’autant plus petit, que d’horribles douleurs de 
gi-avelle l’obligeaient à marcher courbé. Ces douleurs 
se compliquaient avec les atteintes d’une goutte du plus 
mauvais caractère. Tout le monde eût tremblé devant 
cette figure presque aussi large que longue et sur laquelle 
malgré sa l'ondeur, il n’y avait pas plus de bonhomie 
que dans celle du terrible Henri Vlll, à qui Calvin res- 
semblait beaucoup ; les souffrances, qui ne lui donnèrent 
Jamais de relèche, se trahissaient dans deux rides pro- 
fondes qui partaient de chaque côté du nez en suivant 
le mouvement des moustaches ét se confondant comme 
elles avec une ample barbe grise. Cette figure, quoique 
rouge et enflammée comme celle d’un buveur, offrait 
par places des marques où le teint était jaune; mais, 
malgré le bonnet de velours noir qui couvrait celte 
énorme tête carrée, on pouvait admirer un front vaste et 
de la plus belle forme, sous lequel brillaient deux yeux 
bruns, qui dans les accès de colère devaient lancer des 
flammes. Soit par l’effet de son obésité, soit à cause de 
sont gi'os col court, soit ù cause de ses veilles et de 
ses travaux continuels, la tète de Calvin rentrait dans 
ses larges é|jaules, ce qui l’obligeait ù ne porter qu’une 
l)clite fraise courte à tuyaux, sur laquelle sa figure 
semblait èti'c comme celle de saint Jean-Baptiste sur un 
plat. Entre ses moustaches et sa barbe, on vo^mil, comme 
une rose, sa jolie bouche éloquente, petite et fraîche, 
dessinée avec une admirable perfection. Ce visage était 
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|)urlagé par un nez carre, remarquable par une flexuo- 
sité qui régnait dans toute la longueur, et qui produisait 
sur le bout des méplats significatifs, en harmonie avec 
la force prodigieuse exprimée dans cette tête impériale, 
(^tuoiqu’il fût difficile de reconnaître dans ces traits les 
li'aces des migraines hebdomadaires qui saisissaient Cal- 
vin pendant les intervalles d’une lièvre lente par laquelle 
il fut dévoré, la souffrance, incessamment combattue par 
l’étude et par le vouloir, donnait à ce masque en appa- 
rence fleuri quelque chose de terrible, assez explicable 
pai' la couleur de la couche de graisse due aux habitudes 
sédcntaii-es du travailleur et qui portait les traces du com- 
bat perpétuel de ce tempérament valétudinaire avec l’une 
des plus fortes volontés connues dans l'histoire de l’esprit 
humain. Quoique charmante, la bouche avait une expres- 
sion de cruauté. La chasteté commandée par de vastes 
desseins, exigée par tant de maladives dispositions, était 
écrite sur ce visage. 11 y avait des regrets dans la séré- 
nité de ce front [)uissant, et de la douleur dans le regard 
de ces ^ eux dont le calme eflrayail. 

Le costume de Calvin faisait bien ressortir sa tôte, 
car il portait la fameuse soutane en drap noir, serrée 
par une ceinture de di’ap noir à boucle en cuivre, qui 
dev int le costume des ministres calvinistes, et qui, désin- 
téressant le regard, obligeait l’attention à ne s’occuper 
(|ue du visage. 

— Je souffre ti' 0 {), Théodore, pour vous embrasser, 
dit alors Calvin à l’élégant cavalier. 

Théodoi'e de iJèze, alors Agé de t|uarante-deux ans et 
re(;u bourgeois de Genève depuis deux ans à la demande 
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de Calvin, formait le contraste le plus violent avec le 
terrible pasteur dont il avait fait son souverain. Calvin, 
comme tous les bourgeois qui s’élèvent à une souverai- 
neté morale, ou comme tous les inventeurs de systèmes 
sociaux, était dévoré de jalousie. Il abhorrait ses disci- 
ples, il ne voulait pas d’égaux, et ne souffrait pas la 
moindre contradiction. Cependant, il y avait entre 
Théodore de Bèze et lui tant de différence ; cet élégant 
cavalier doué d’une figure agréable, plein de poli- 
tesse, habitué à fréquenter les cours, il le trouvait si 
dissemblable de tous ses farouches janissaires, qu’il se 
départait avec lui de ses sentiments habituels ; il ne 
l’aima jamais, car cet âpre législateur ignora totale- 
ment l’amitié ; mais, ne craignant pas de trouver en 
lui son successeur, il aimait à jouer avec Théodore 
comme Richelieu joua plus tard avec son chat ; il le 
trouvait souple et léger. En voyant de Bèze réussir 
admirablement dans toutes ses missions, il aimait cet 
instrument poli dont il se croyait l’^ime et le conduc- 
teur ; tant il est vrai que les hommes les plus farouches 
ne peuvent se dispenser d’un semblant d’affection. 
Théodore fut l’enfant gâté de Calvin, le sévère réforma- 
teur ne le grondait pas, il lui passait ses dérèglements, 
ses amours, ses beaux costumes et son élégance de lan- 
gage. Peut-être Calvin était-il content de montrer que la 
Réforme pouvait lutter de grâce avec les gens de cour, 
'riiéodorc de Bèze voulait introduire dans Genève le goût 
des arts, de la littérature, de la poésie, et Calvin écou- 
tait ses plans sans fi'oncer scs gros sourcils gris. Ainsi 
le contraste du caractère et de la personne était aussi 
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complet que les contrastes de l’esprit entre ces deux 
hommes célèbres. 

Calvin reçut le salut très humble de Chaudieu, en 
répondant par une légère inclination de tète. Chaudieu 
passa dans son bras droit les brides des deux chevaux 
et suivit ces deux grands hommes de la Réformalion, 
en se tenant à gauche de Théodore de Bèze, qui mar- 
chait à droite de Calvin. La bonne de Calvin courut 
pour empêcher qu’on ne fermât la porte de Rives, en 
faisarrt observer au capitaine de garde que le pasteur 
venait d’être pris de douleurs cuisantes. 

Théodore de Bèze était un fils de cette commune de 
Vézelay, la première qui se confédéra et dont la 
curieuse histoire a été faite par l’un des Thierry. Ainsi 
l’esprit de bourgeoisie et de résistance, endémique â 
’Vézclay, a sans doute fourni sa part dans la grande 
révolte des réformés en la personne de cet homme qui 
certes est une des plus curieuses figures de l’hérésie. 

— Vous souffrez donc toujours ? dit Théodore â Cal- 
vin. 

— Un catholique dirait comme un damné, répondit 
le réformateur avec cette amertume qu’il mettait dans 
ses moindres paroles. Ah ! je m’en vais, mon enfant ! 
Et que deviendi'cz-vous sans moi ? 

— Nous combattrons â la clarté de vos livres ! dit 
Chaudieu. 

Calvin sourit, son visage empourpré prit une expres- 
sion gracieuse, et il regarda favorablement Chaudieu. 

— Eh bien, vous m’apportez des nouvelles? reprit- 
il. Nous a-t-on beaucoup massacré des nôtres ? fit-il en 
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souriant ol montrant une railleuse joie qui brilla dans 
ses yeux bruns. 

— \on, dit Chaudieu, tout est à la paix. 

— Tant pis, tant j)is! s’écria Calvin. Toute pacifica- 
tion serait un mal, si chaque fois ce ne devait pas être 
un piège. La persécution est notre force. Où en serions- 
nous, si l’Eglise .s’emparait de la Réforme ? 

— Mais, dit Théodore, c’est ce que .semble vouloir 
faire la reine mère. 

— Elle en est bien capable, dit Calvin. J’étudie cette 
femme... 

— D'ici? .s’écria Chaudieu. 

— Y a-t-il des distances pour l’esprit ? répliqua sévè- 
rement Calvin qui trouva de rirrévérencc dans l’inter- 
ruption. Catherine souliaite le pouvoir, et les femmes 
dans cette visée n’ont plus ni honneur ni foi. De quoi 
s’agit-il ? 

— Eh bien, elle nous propose une espèce de concile, 
dit Théodore de Bèze. 

— Auprès de Paris ? demanda Calvin brusque- 
ment. 

— Oui ! 

— Ah ! tant mieux ! fit Calvin. • • 

— Et nous y essayerons de nous entendre et de 
dresser un acte public pour fondre les deux Églises. 

— Ah ! si elle avait le courage de séparer rEgli.se 
franyaise de la cour de Rome et de créer en France un 
pali'iarclic comme dans l’Égli.sc grecque ! s’écria le 
réfoi-maleur, tloni les yeux brillèrent ù celte idée qui 
lui permettait do monter sur un trône. Mais, mon fils. 
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la nièce d’un pape peut-elle être franche ? elle veut 
gagner du temps. 

— Ne nous en faut-il pas pour réparer notre échec 
d’Amboise, et organiser une résistance formidable sur- 
tous les points du royaume ? 

— Elle a renvoyé la reine d’Ecosse, dit Chaudieu. 

— Une de moins ! dit Calvin en passant sous la 
porte de Rives; Elisabeth d’Angleterre nous la contien- 
dra, Doux reines voisines seront bientôt en guerre : 
l’une est belle et l’autr-e est assez laide, première cause 
d’irr-itation ; puis il y a de plus la question d’illégiti- 
mité... 

11 SC frotta tes mains, et sa joie eut un caractère si 
féroce, que de Bèze frissonna ; car il aperçut alors la 
mare de sang que contemplait son maître depuis un 
moment. 

— Les Guise ont irrité la maison de Bourbon, dit de 
Bèze après une pause, ils ont à Orléans brisé la paille 
entre eux. 

— Eh bien, reprit (Calvin, tu ne me croyais pas, mon 
fils, quand, à ton dernier départ pour Xérac, je te disais 
que nous finirions par susciter entre les deux branches 
de la maison de France une guerre à mort ! Enfin, j’ai 
une cour, un roi, une famille dans mon parti. ^la doc- 
trine a fait maintenant son effet sur les masses. Les 
bourgeois m’ont compris, ils appelleront désormais ido- 
lâtres ceux qui vont fi la messe, qui peignent les 
murailles de leurs temples, qui y mettent des tableaux 
et des statues. Ab ! il est bien plus facile au peu]>le de 
démolir des cathédrales et des palais, que do disputer 
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sur la foi jmtifianti' ou sur la présence réelle ! Luther 
était un disputeur ; moi, je suis une armée ! il était un 
raisonneur ; moi, je suis un système ! Enfin, mes 
enfants, ce n’était qu’un taquin; moi, je suis un Tar- 
quin ! Oui, mes fidèles briseront les églises, ils briseront 
les tableaux, ils feront des meules avec des statues 
pour broyer les blés des peuples. 11 y a des corps dans 
les États, je n’y veux que des individus ! Les corps 
résistent trop, et voient clair là où les multitudes sont 
aveugles ! Maintenant, il faut mêler à cette doctrine 
agissante des intérêts politiques qui la consolident et 
qui entretiennent le matériel de mes armées. J’ai satis- 
fait la logique des esprits économes et la tête des pen- 
seurs par ce culte nu, dépouillé, qui transporte la reli- 
gion dans le monde des idées. J’ai fait comprendre au 
peuple les avantages de la suppression des cérémonies. 
A loi, Théodore, à embaucher des intérêts. ÎVe sortez 
pas de là. Tout est fait, tout est dit maintenant comme 
doctrine, qu’on n’y ajoute pas un iota ! Pourquoi Ca- 
méron, ce petit pasteur de Gascogne, se mêle-t-il 
d’écrire ?... 

Calvin, Théodore de Bèze et Chaudieu gravissaient 
les rues de la ville haute au milieu de la foule, sans 
que la foule fît la moindre attention à eux qui déchaî- 
naient les foules dans les cités, qui ravageaient la 
P’ rance ! Après cette affreuse tirade, ils marchèrent en 
.silence, arrivèrent sur la petite place Saint-Pierre, et 
SC dirigèrent vers la maison du pasteur. Au second 
étage de cette maison à peine célèbre et de laquelle per- 
sonne aujourd’hui ne vous parle à Genève, où d’ailleurs 
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Calvin n’a pas de statue, son logement consistait en 
trois chambres parquetées en sapin, boisées en sapin 
et à côté desquelles se trouvaient la cuisine et la 
chambre de la servante. On entrait, comme dans la 
plupart des maisons bourgeoises de Genève, par la 
cuisine, qui menait à une petite salle à deux croisées, 
servant de parloir, de salon et de salle à manger. Le 
cabinet de travail où la pensée de Calvin se débattait 
avec les douleurs depuis quatorze ans, venait ensuite, et 
la chambre à coucher y était contigué. Quatre chaises 
en bois de chêne couvertes en tapisserie et placées 
autour d’une longue table carrée composaient tout 
l’ameublement du parloir. Un poêle en faïence blanche, 
placé dans un des angles de cette pièce, y jetait une 
douce chaleur. Une boiserie de sapin naturel revêtait 
les murs, sans aucun décor. Ainsi la nudité des lieux 
était en harmonie avec la vie sobre et simple de ce 
réformateur. 

— Eh bien, dit de Bèze en entrant et profitant du 
moment où Chaudieu les avait laissés seuls pour aller 
mettre les deux chevaux dans une auberge voisine, que 
dois-je faire ? Acceptez-vous le colloque ? 

— Certes, dit Calvin. C’est vous, mon enfant, qui y 
combattrez. Soyez-y tranchant, absolu. Personne, ni la 
reine, ni les Guise, ni moi, nous ne voulons en faire 
sortir une pacification, qui ne nous convient point. J’ai 
confiance en Duplessis-Mornay, il faudra lui donner le 
premier rôle. Nous .sommes seuls, dit-il en jetant un 
regard de défiance dans sa cuisine, dont la porte était 
entr’ouverte et où séchaient étendues sur une corde 
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deux chemises et quelques collerettes. Va fermer tout. 
— Eh bien, reprit-il quand Théodore eut fermé les 
portes, il faut pousser le roi de Navarre i\ se joindre 
aux Guise et au connétable en lui conseillant d’aban- 
donner la reine Catherine de Médicis. Ayons tous les 
bénéfices de la faiblesse de ce triste sire. S’il tourne 
casaque à l’ilalienne, en se voyant dénuée de cet appui, 
elle se joindra nécessairement au prince de Condé, à 
Coligny. Peut-être cette manœuvre la compromettra- 
t-elle si bien, qu’elle nous restera... 

Théodore de Bèze prit le pan de la robe de Calvin et 
la baisa. 

— O mon maître, dit-il, vous êtes grand ! 

— Je me meurs malheureusement, cher Théodore. 
Si je mourais sans te revoir, dit-il à voix basse et dans 
l’oreille de son ministre des affaires étrangères, songe 
à faire frapper un grand coup par un de nos martyrs !... 

— Encore un Minard à tuer ? 

— Mieux qu’un robin. 

— Un roi ? 

— Encore plus ! un homme qui veut l’être. 

— Le duc de Guise ! s’écria Théodore en laissant 
échapper un geste. 

— Eh bien, s’écria Calvin, qui crut apercevoir une 
dénégation ou un mouvement de résistance et qui ne vit 
pas entrer le ministre Chaudieu, n’avons-nous pas le 
droit de frapper comme on nous frappe ? oui, dans 
l’ombre et le silence ? Ne pouvons-nous pas rendre bles- 
sure pour l)lessurc, mort pour mort ? Les catholiques se 
feront-ils faute de nous tendre des pièges et de nous 
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massacrer ? J’y compte bien ! Brûlez leurs églises ! allez, 
mes enfants. Si vous avez des jeunes gens dévoués... 

— j’en ai, dit Cdiaudieu. 

— Servez- vous-en comme de machines de guerre !... 
notre triomplie admet tous les moyens. Le Balafré, ce 
terrible soldat, est, comme moi, plus qu’un homme ; 
c’est une dynastie comme je suis un système, il est 
capable de nous anéantir ! A mort donc le Lorrain ! 

— J’aimerais mieux une victoire paisible amenée par 
le temps et par la raison, dit de Bèze. 

— Par le temps ? s’écria Calvin, en jetant sa chaise 
par terre, par la raison ? Mais êtes-vous fou ? La raison ! 
faire une conquête ! vous ne savez donc rien des 
hommes, vous qui les pratiquez, imbécile ? Ce qui nuit 
à ma doctrine, tri[)le niais, c’est qu’elle est raisonnable. 
Par la foudre de saint Paul, par l’épée du Fort, citrouille 
que vous ôtes, Théodore, ne voyez-vous pas la vigueur 
communiquée à ma Réforme par la catastrophe d’Ara- 
boise ? Les idées ne poussent qu’arrosées avec du sang ! 
L’assassinat du duc de Guise serait le motif d’une hor- 
rible persécution, et je l’appelle de tous mes vœux ! Nos 
revers sont préférables à des succès ! La Réforme a les 
moyens de se faire battre, entendez-vous, bélître ? tan- 
dis que le catholicisme est perdu, si nous gagnons une 
seule bataille. Mais quels sont donc mes lieutenants?... 
des chiffons mouillés au lieu d’hommes ! des tripes à 
deux pattes ! des babouins baptisés. O mon Dieu, me 
donneras-tu dix ans de vie encore ! Si je meurs trop 
tût, la cause de la vraie religion est perdue avec de 
pareils maroufles ! Tu es au.ssi bête qu’Antoine de Na- 
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varre ! sors, laisse-moi, je veux un meilleur négociateur ! 
Tu n’es qu’un âne, un godelureau, un poète ! va faire 
des catullcries, des tibullades, des acrostiches î Hue ! 

Les douleurs de la gravelle avaient entièrement été 
domptées par le feu de cette colère. La goutte se taisait 
devant cette horrible excitation. Le visage de Calvin 
était nuancé de pourpre comme un ciel à l’orage. Son 
vaste front brillait. Ses yeux flamboyaient. Il ne se res- 
semblait plus. Il s’abandonna à cette espèce de mouve- 
ment épileptique, plein de rage, qui lui était familier ; 
mais, saisi par le silence de ses deux auditeurs, et 
remarquant Chaudieu qui dit à de Bèze : « Le buis.son 
d’Horeb ! » le pasteur s’assit, se tut, et se voila le 
visage de ses deux mains aux articulations nouées et qui 
palpitaient malgré leur épaisseur. 

Quelques instants après, encore en proie aux der- 
nières secousses de ce grain engendré par la chasteté 
de sa vie, il leur dit d’une voix émue : 

— Mes vices, qui sont nombreux, me coûtent moins 
i\ dompter que mon impatience ! Oh ! bète féroce, ne te 
vaincrai-je jamais ? ajouta-t-il en se frappant la poitrine. 

— Mon cher maître, dit de Bèze d’une voix cares- 
sante et en prenant les mains de Calvin, qu’il baLsa, Jupi- 
ter tonne, mais il sait sourire. 

Calvin regarda son disciple d’un œil adouci en lui 
disant : 

— Comprenez-mol, mes amis. 

— Je comprends que les pasteurs do peuples ont de 
terribles fardeaux, répondit Théodore. Vous avez un 
monde sur vos épaules. 
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— J’ai, dit Chaudieu que l’algarade du maître avait 
rendu pensif, j’ai trois martyrs sur lesquels nous pou- 
vons compter. Stuart, qui a tué le président, est en 
liberté... 

— Erreur ! dit Calvin doucement et en souriant 
comme tous les grands hommes qui font succéder le 
beau temps sur leur figure, comme s’ils étaient honteux 
d’y avoir laissé régner l’orage. Je connais les hommes. 
Ün tue un président, on n’en tue pas deux. 

— Est-ce absolument nécessaire.^ dit de Bèze. 

— Encore ? fit Calvin en enflant ses narines. Tenez, 
laissez-moi, vous me remettriez en fureur. Allez avec ma 
décision. Toi, Chaudieu, marche dans ta voie et main- 
tiens ton troupeau de Paris. Que Dieu vous conduise! 
Dinah !... éclairez mes amis. 

— Xe me permettrez-vous pas de vous embrasser ? dit 
Théodore avec attendrissement. Qui de nous peut savoir 
ce qui lui adviendra demain ? Nous pouvons être saisis 
malgré les saufs-conduits... 

— Et tu veux les ménager ? dit Calvin en embrassant 
de Bèze. 

Il prit la main de Chaudieu en lui disant : 

— Surtout pas de huguenots, pas de réformés, deve- 
nez calvinistes ! Xe parlez que du calvinisme... Hélas ! 
ce n’est pas ambition, car je me meurs!... mais il faut 
détruire tout de Luther, jusqu’au nom de luthérien et 
luthérianisme. 

— Mais, homme divin, s’écria Chaudieu, vous méritez 
bien de tels honneurs ! 

— Maintenez l’uniformité de la doctrine, ne laissez 
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plus rien examiner ni refaire. .\ous sommes perdus si 
de notre sein sortaient des sectes nouvelles. 

En anticipant sur les événements de cette Étude et 
pour en finir avec Théodore de Bèze, qui alla jusqu’à 
Paris avec Ghaudieu, il faut faire observer que Poltrot, 
qui, dix-huit mois après, tira un coup de pistolet au duc 
de Guise, avoua dans la question avoir été j)0ussé à ce 
crime par Théodore de Bèze ; néanmoins, il rétracta cet 
aveu dans les tortures postérieures. Aussi Bossuet, en 
pesant toutes les considérations historiques, n’a-t-il pas 
cru devoir attribuer la pensée du crime à Théodore de 
Bèze. Mais, dc[)uis Bossuet, une dissertation en appa- 
rence futile, faite à propos d’une célèbre chanson, a con- 
duit un compilateur du xviii® siècle à prouver que la 
chanson sur la mort du duc de Guise, chantée dans toute 
la France par les huguenots, était l’ouvrage de Tliéu- 
dore de Bèze, et il fut alors prouvé (|ue la fameuse com- 
plainte sur Marlhorough est un plagiat de celle de 
Théodore de Bèze. 


LE CONVOI DU DUC DE GUISE 


Oui veut ouïr dianson? (ZJÏs.) 

C’est du grand duc de (îuise; 

Kl bon bon bon bon, 

Di dan di dan bon, 

C’est du granit duc de Guise ! 

( Ce dernier vers se parlait et se disait sans doute cüiniuueinenl. ) 
Ou» est mort et enterré. 
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Oui est mort et enterré. (Bis.) 

Aux quatre coins du poêle, 

Et bon, etc., 

Quatre ijentiUhomm’s y avait. 

Quatre gentilshomm’s y avoil. (Bis.) 
L’un portoit son grand cas(iue, 

El l)on, etc., 

Et Vautre ses pistolets. 

El l’autre ses pistolets, (Bis.) 

El l’autre son épée, 

Et bon, etc.. 

Qui tant d'Iuuju'nots a tués. 

Qui tant d’hugu’nots a tués. (Bis.) 
Venoil le (juatriéme. 

Et bon, etc.. 

Qui était le 2)lus dolent. 

Qui éloit le plus dolent; (Bis.) 

Après venoicnt les pages, 

El bon, etc.. 

Et les valets de pied. 


Et les valets de pied. (Bis.) 
Avecquc de grands crêpes, 
El bon, etc.. 

Et des souliers cirés. 

El des souliers cirés, (Bis.) 
Et des beaux bas d’eslanie, 
Et bon, etc., 

Et des culottes de jnau. 
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Et des culottes de piau. {Bis.) 

La cérémonie faite. 

Et bon, etc.. 

Chacun s'alla coucher. 

Chacun s’alla coucher : (Bis.) 

Les uns avec leurs feinines, 

Et bon, etfc., 

Et les autres tout seuls. 
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Le jour où Théodore de Bèze et Chaudicu arrivèrent 
à Paris, la cour y était revenue de Reims, où Charles IX 
avait été sacré. Cette cérémonie, que Catherine rendit 
très éclatante et qui fut l’occasion de fêtes splendides, 
lui avait permis de réunir autour d’elle les chefs de tous 
les partis. Après avoii’ étudié tous les intérêts et les par- 
tis, elle en était ù choisir entre celle alternative : ou les 
rallier au trône, ou les opposer les unsau.x autres. Catho- 
lique par excellence, le connétable de Montmorency, 
dont le neveu, le prince de Condé, était le chef de la 
Réformation et dont les fils inclinaient à cette religion, 
blêmait l’alliance de la reine mère avec les réformés. 
De leur côté, les Guises travaillaient à gagner Antoine 
de Bourbon, prince sans caractère, et à le mettre dans 
leur parti ; ce que sa femme, la reine de Navarre, avertie 
par de Bèze, laissa faire. Ces difficultés fraj)pèrent Cathe- 
rine, dont l’autorité naissante avait besoin de quelque 
temps de tranquillité ; aussi attendait-elle impatienment 
la réponse de Calvin, à qui le prince de Condé, le roi 
de Navarre, Coligny, d’Andelot, le cardinal de Châlillon, 
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avaient envoyé de Bèze et Chaudieu. Mais, en attendant, 
la reine mère fut fidèle è ses promesses envers le prince 
de Condé. Le chancelier mit fin à la procédure qui regar- 
dait Christophe en évoquant l’affaire au parlement de 
Paris, qui cassa l’arrèf de la commission en la déclarant 
sans pouvoir pour juger un prince du sang. Le parle- 
ment recommença le procès à la sollicitation des Guise 
et de la reine mère. Les papiers de La Sagne avaient 
été remis è Catherine, qui les brûla. Cette remise fut 
un {)rernicr gage inutilement donné par les Guise à la 
reine mère. Le parlement, ne trouvant plus ces preuves 
décisives, rétablit le prince dans tous ses droits, biens et 
honneurs. Christophe, délivré lors du tumulte d’Orléans 
à l’avènement du roi, fut mis hors de cause dès l’abord 
et fut reçu, en dédommagement do ses souffrances, 
avocat au parlement, par les soins de M. de Thou. 

Le triumvirat, cette coalition future d’intérêts menacés 
par les premiers actes de Catherine, se préparait donc 
sous ses yeux. De môme qu’en chimie les substances 
ennemies finissent par se séparer au premier choc qui 
trouble leur union forcée, de môme en politique les 
alliances d’intérôts contraires ont peu de durée. Catherine 
comprenait bien que, tôt ou tard, elle reviendrait aux 
Guise et au connétable pour livrer bataille aux hugue- 
nots. Ce colloque qui flattait les amours-propres des ora- 
teurs de chaque parti, qui devait faire succéder une im- 
posante cérémonie û celle du sacre et amuser le tapis 
sanglant de cette guerre religieuse commencée, était inu- 
tile aux yeux des Guise tout aussi bien qu’aux yeux de 
Catherine. Les catholiques y perdaient, car les hugue- 
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iiols allaient, sous prétexte de conférer, [)roclamcr leur 
doctrine à la face de la France, sous la protection du roi 
et de sa mère. Le cardinal de Lorraine, (latlé par Cathe- 
rine d’y battre les hérétiques par réloquence des princes 
de l’Eglise, y fit consentir son frère. C’était beaucoup 
pour la reine mère que si.x mois de paix. 

Un petit événement faillit compromettre ce pouvoir 
<jue Catherine élevait si jjéniblement. \"oici la scène, 
conservée par l’histoire et qui éclata le jour même où 
les envoyés de Genève arrivaient rue Héthisv, h l’hôtel 
de Coligny, près du Louvre. Au sacre, Charles IX, qui 
aimait beaucoup son précepteur Amyot, le nomma grand 
aumônier de France. Cette amitié fut également partagée 
par le duc d’Anjou, Henri III, autre élève d’Amyot. 
Pendant le voyage de Reims à Paris, Catherine apprit 
cette nouvelle par les deux Gondi. Elle comptait sur 
cette charge de la couronne pour se faire dans l’Église 
un appui, pour y avoir un personnage à opposer au car- 
dinal de Lorraine ; elle voulait en revêtir le cardinal de 
Toui'iion, afin de trouver en lui, comme en l’Hôpital, 
une secotule béquille; tel fut le mot dont elle se servit. 
En arrivant au Louvre, elle manda le précepteur. Sa 
colère fut-elle, en voyant le désastre causé dans sa poli- 
tique par l’ambition de ce fils de cordonnier parvenu, 
qu’elle lui dit ces étranges paroles, répétées par quel- 
ques mémorialistes : 

— Quoi! je fais bouquer les Guise, les Coligny, les 
connétables, la maison de Navarre, le j)rince de Condé, 
et j’aurai en tète un prestolet tel que toi qui n’es pas 
satisfait par l’évèché d’Auxerre ! 
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Amyot s’excusa. En effet, il n’avait rien demandé, le 
roi l’avait revêtu, de son plein gré, de celte charge dont 
lui, pauvre précepteur, se regardait comme indigne. 

— Sois assuré, maître, lui répondit Catherine (tel était 
le nom que les rois Charles IX et Henri 111 donnaient à 
ce grand écrivain), de ne pas rester en pied vingt-quatre 
heures si tu ne fais changer d’avis à ton élève. 

Entre la mort annoncée sans plus de finesse, et la rési- 
gnation de la plus grande charge ecclésiastique de la 
couronne, le fils du cordonnier, devenu très avide et qui 
peut-être ambitionnait le chapeau de cardinal, prit le 
parti de temporiser ; il se cacha dans l’abbaye Saint-Ger- 
main. A son premier dîner, Charles IX, ne voyant point 
Amyot, le demanda. Quelque guisard Instruisit sans 
doute le roi de ce qui s’était passé entre Amyot et la 
reine mère. 

— Quoi ! est-ce parce que je l’ai fait grand aumônier 
qu’on l’a fait disparaître? dit-il. 

Il alla chez sa mère dans le violent état où sont les 
enfants quand un de leurs caprices est contrarié. 

— Madame, dit-il en entrant, n’ai-je pas complaisam- 
ment signé la lettre que vous m’avez demandée pour le 
parlement, et au mo^ en de laquelle vous gouvernerez 
mon royaume? Ne m’avez-vous pas promis, en me la 
présentant, que ma volonté serait la vôtre, et voici que la 
seule faveur que je tenais à donner excite votre jalousie. 
Le chancelier parle de me faire déclarer majeur à qua- 
torze ans, dans trois ans d’ici, et vous voulez me traiter 
en enfant... Je serai, par Dieu ! roi, et roi comme mon 
père et mon grand-père étaient rois ! 
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A l’accent et à la manière dont ces paroles furent dites, 
Catherine eut une révélation du vrai caractère de son fils 
et reçut un coup de boutoir dans le sein. 

— 11 me parle ainsi, à moi qui l’ai fait roi ! pensa-t-elle. 
— Monsieur, lui répondit-elle, le métier de roi, par le 
temps qui court, est bien difficile, et vous ne connaissez 
pas encore les maîtres à qui vous avez affaire. Vous 
n’aurez jamais d’autre ami sincère et sûr que votre mère, 
d’autres serviteurs queceu.x qu’elle s’est attachés depuis 
longtemps, et sans les services desquels vous n’existeriez 
peut-être pas aujourd’hui. Les Guise en veulent et i\ 
votre couronne et à votre personne, sachez-le. S’ils pou- 
vaient me coudre dans un sac et me jeter dans la rivière, 
dit-elle en montrant la Seine, ce serait fait ce soir. Ces 
Lorrains sentent que je suis la lionne qui défend ses 
petits, qui arrête leurs mains hardies étendues sur la 
couronne. A qui, à quoi tient votre précepteur? où sont 
ses alliances? quelle est son autorité? quels services vous 
rendra-t-il? de quel poids sera sa parole? Au lieu d’un 
étai pour soutenir votre pouvoir, vous l’avez démuni. Le 
cardinal de Lorraine vous menace, il fait le roi, il garde 
son chapeau sur la tête devant le premier prince du 
sang; n’était-il donc pas urgent de lui opposer un autre 
cardinal revêtu d’une autorité supérieure à la sienne? 
Est-ce Amyol, ce cordonnier capable de lui nouer les 
rubans de ses souliers, qui lui rompra en visière? Enfin, 
vous aimez Amyot, vous l’avez nommé! que votre pre- 
mière volonté soit faite. Monsieur ! Mais, avant de vouloir, 
consultez-moi de bonne amitié. Prêtez-vous aux raisons 
d’Etat, et votre bon sens d’enfant s’accordera peut-être 
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avec ma vieille expérience pour décider, quand vous 
connaîtrez les difficultés. 

— Vous me rendrez mon maître! dit le roi sans trop 
écouter sa mère en ne voyant que des reproches dans sa 
réponse. 

— Oui, vous l’aurez, répondit-elle. Mais ce n’est pas 
lui, ni même ce brutal de Cypierre, qui vous appren- 
dront à régner. 

— Ce sera vous, ma chère mère, dit-il adouci par son 
triomphe et en quittant cet air menaçant et sournois natu- 
rellement empreint sur sa physionomie. 

Catherine envoya chercher le nouveau grand aumônier 
par Gondi. Quand le Florentin eut découvert la retraite 
d’Amyot, et qu’on eut dit ft l’évêque que le courtisan était 
envoyé par la reine, il fut pris de terreur et ne voulut 
pas sortir de l’abbaye. Dans cette extrémité, Catherine fut 
obligée d’écrire elle-même au précepteur dans de tels 
termes^ qu’il revint et reçut d’elle l’assurance de sa 
protection, mais è la condition de la servir aveuglément 
auprès de Charles IX. 

Cette petite tempête domestique apaisée, Catherine, 
revenue au Louvre après une absence de plus d’une 
année, y tint conseil avec ses intimes sur la conduite à 
tenir avec le jeune roi, que Cypierre avait complimenté 
sur .sa fermeté. 

()ue faire? dit-elle aux deux Gondi, à Ruggieri, ô 
Birague et à Chiverni, devenu gouverneur et chancelier 
du duc d’Anjou. 

— Avant tout, dit Birague, changez Cypierre. Ce 
n est pas un homme de cour, il ne s’accommoderait 
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jamais à vos vues et croirait faire sa charge en vous 
contrecarrant. 

— A qui me fier? s’écria la reine. 

— A l’un de nous, dit Birague. 

— Par ma foi, reprit Gondi, je vous promets de vous 
rendre le roi souple comme le roi de Navarre. 

— Vous avez laissé périr le feu roi pour sauver vos 
autres enfants, eh bien, faites comme chez les grands 
seigneurs de Constantinople, annulez les colères et les 
fantaisies de celui-ci, dit Albert de Gondi. Il aime les 
arts, les poésies, la chasse, et une petite fille qu’il a vue 
ùOrlé{ins;en voilà bien assez pour l’occuper. 

— Vous seriez donc le gouverneur du roi? dit Cathe- 
rine au plus capable des deux Gondi. 

— Si vous voulez me donner l’autorité nécessaire à un 
gouverneur, peut-être faudra-t-il me nommer maréchal 
de France et duc. Cypierre est de trop petite taille pour 
continuer d’avoir cette charge. A l’avenir, le gouverneur 
d’un roi de France doit être quelque chose comme maré- 
chal et due... 

— 11 a raison, dit Birague. 

— Poète et chasseur, dit Catherine du ton de la 
rêverie. 

— Nous chasserons et nous aimerons ! s’écria Gondi. 

— D’ailleurs, dit Chiverni, vous êtes sûre d’Amyot, 
qui aura toujours peur du boucon en cas de déso- 
béissance, et avec Gondi vous tiendrez le roi en 
lisière. 

— Vous vous êtes résignée à [)erdro un enfant pour 
sauver vos trois fils et la couronne, il faut avoir le cou- 
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rage à' occuper celui-ci pour sauver le royaume, peut-être 
pour vous sauver vous-même, dit Ruggieri. 

— 11 vient de m’offenser gravement, dit Catherine de 
Médicis. 

— 11 ne sait pas tout ce qu’il vous doit ; et, s’il le 
savait, vous seriez en danger, répondit gravement Bi- 
rague en appuyant sur ses paroles. 

— C’est entendu, reprit Catherine, sur qui cette 
réponse produisit un effet violent, vous serez gouverneur 
du roi, Gondi. Le roi doit me rendre pour un des miens 
la faveur à laquelle je viens de souscrire pour ce pied 
plat d’évêque. Le drôle vient de perdre le chapeau ; 
oui, tant que je vivrai, je m’opposerai à ce que le pape 
l’en coiffe ! Nous eussions été bien forts avec le cardinal 
de Tournon pour nous. Quel trio que le grand aumô- 
nier, l’Hôpital et de Thou ! Quant ô la bourgeoisie de 
Paris, je songe à la faire cajoler par mon fils, et nous 
allons nous appuyer sur elle... 

Et Gondi devint en effet maréclial, fut créé duc de Retz 
cl gouverneur du roi quelques jours après. 

Au moment où ce petit conseil finissait, le cardinal de 
Tournon vint annoncer ù la reine les envoyés de Calvin ; 
l’amiral Coligny les accompagnait pour les faire res- 
pecter au Louvre. Aussitôt la reine prit ses redoutables 
filles d’honneur et passa dans celte salle de réception 
bôlie par .son mari, et qui n’existe plus dans le Louvre 
d’aujourd’hui. 

Dans ce temps, l’escalier du Louvre était dans la tour 
de l’Horloge. Les appartements de Catherine se trou- 
vaient dans les vieux bôtiments qui subsistent en partie 
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dans la cour du Musée. L’escalier actuel du Musée a été 
bâti sur l’emplacement de la salle des ballets. Un ballet 
était alors une espèce de divertissement dramatique joué 
par toute la cour. Les passions révolutionnaires ont accré- 
dité la plus risible erreur sur Charles IX à propos du 
Louvre. Pendant la Révolution, une croyance hostile à 
ce roi, dont le caractère a été travesti, en a fait un 
monstre. La tragédie de Chénier a été composée sous le 
coup d’un écriteau placé sur la fenêtre du corps avancé 
qui donne sur le quai. On y lisait cette inscription : 
C'est de cette fenêtre que Charles IX, d' exécrable 
mémoire, a tiré sur des citoyens français. Il convient 
de faire observer aux historiens futurs et aux gens graves 
que toute cette partie du Louvre, appelée aujourd’hui 
le vieux Louvre, en hache sur le quai et qui relie le salon 
au Louvre par la galerie dite d’Apollon et le Louvre 
aux Tuileries par les salles du Musée, n’a jamais existé 
sous Charles IX. La plus grande partie de l’emplacement 
où s’élève la façade du quai, où s’étend le jardin dit de 
l’Infante, était employée par l’hùtel de Bourbon, qui 
appartenait précisément à la maison de Navarre. Il a été 
matériellement impossible à Charles IX de tirer du 
Louvre de Henri II sur une barque chargée de hugue- 
nots traversant la rivière, encore bien, qu’il pût voir la 
Seine des fenêtres aujourd’hui condamnées de ce Louvre. 
Quand même les savants et les bibliothèques ne possé- 
deraient pas des cartes où le Louvre sous Charles IX est 
parfaitement indiqué, le monument porte la réfutation 
de cette erreur. Tous les rois qui ont coopéré à cette 
œuvre immense n’ont jamais manqué d’y graver leur 

x.xxvi. 1!) 


Digitized by Google 



SUR C,VTHERINE DE MÉDICIS 


•m 

chiffre ou une anagramme quelconque. Or, celte partie 
vénérable et aujourd’hui toute noire du Louvre qui a 
vue sur le jardin dit de l’Infante, et qui s’avance sur 
le quai, porte les chiffres de Henri III et de Henri IV, bien 
différents de celui de Henri II, qui mariait son H aux 
deux G de Catherine en en faisant un D qui trompe les 
gens superficiels. Henri IV put réunir au domaine du 
Louvre son hôtel de Bourbon avec ses jardins et dépen- 
dances. Lui le premier, il eut l’idée de réunir le palais 
de Catherine de Médicis au Louvre par ses galeries 
inachevées et dont les précieuses sculptures sont très 
négligées. Ni le plan do Paris sous Charles IX, ni les 
chiffres de Henri III et de Henri IV n’existeraient, que 
la différence d’architecture donnerait encore un démenti 
cruel à celte calomnie. Les bossages vermiculés de l’hôtel 
de la Force et de cette partie du Louvre marquent pré- 
cisément la transition de l’ai'chileclure dite de la renais- 
sance ft l’architecture sous Henri III, Henri IV et 
Louis XIII. Cette digression archéologique, en harmonie 
d’ailleurs avec les peintures par lesquelles cette histoire 
commence, permet d’apercevoir la vraie physionomie 
de cet autre coin de Paris duquel il n’existe plus que 
celle portion du Louvre dont les admirables ba.s-reliefs 
se détruisent tous les jours. 

Quand la cour apprit que la reine allait donner audience 
à Théodore de Beze et ô Chaudieu, présentés par l’ami- 
ral (]oligny, tous les courtisans qui avaient le droit 
d’entrer dans la salle d’audience y accoururent pour être 
témoins de cette entrevue. Il était environ six heures, 
l’amiral venait de .souper et se récurait les dents en mon- 
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tant les escaliers du Louvre entre les deux réformés. 
Le maniement du cure-dents était devenu chez l’amiral 
une habitude involontaire, il récurait son rételier au 
milieu d’une bataille en pensant à faire retraite. Défiez- 
vous du cure-dents de l'amiral, du non du connétable 
et du oui de Catherine, était un proverbe du temps h 
la cour. Lors de la Saint-Barthélemy, la pojmlace fit 
au cadavre de Coligny, qui resta pendu pendant trois 
jours à Montfaucon, une horrible épigramme en lui met- 
tant un cure-dents grotesque ù la bouche. Les chroni- 
queurs ont enregistré cette atroce plaisanterie. Ce petit 
fait au milieu d’une grande catastrophe peint d’ailleurs 
le peuple parisien, qui mérite parfaitement ce travestis- 
sement plaisant du vers de Boileau : 

Lo Frani;ais, né malin, créa la guillolino. 


Le Parisien, de tout temps, a fait des lazzi avant, 
pendant et après les plus horribles révolutions. 

Théodore de Bèze était vêtu comme un courtisan, en 
chausses de soie noire, en souliers fenestrés, en haut-de- 
chausses C(Melé, en pourpoint de soie noire è crevés, 
avec le petit manteau de velour noir sur lequel se rabat 
tait une belle fraise blanche à tuyaux. Il portait la vir- 
gule et la moustache, gardait une épée au côté et tenait 
une canne. (luiconque j)arcourt les galeries de Versailles 
ou les recueils d’Üdieuvro, connaît .sa figure ronde, 
presque joviale, aux yeux vifs, surmontée do ce front 
remarquable par .son ampleur qui caractérise les écri- 
vains et les poètes du temps. De Bèze avait, ce qui le 
servit beaucoup, un air agréable. 11 contrastait avecColi- 
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gny, dont l’austère figure est populaire, et avec l’âpre, 
avec le bilieux Chaudieu, qui conservait le costume des 
ministres et le rabat calviniste. Ce qui se passe de nos 
jours à la Chambre des députés, et ce qui se passait sans 
doute à la Convention, peut servdr à faire comprendre 
comment, dans cette cour, dans cette époque, les gens 
qui devaient, six mois après, se battre à outrance et se 
faire une guerre acharnée, pouvaient se rencontrer, se 
parler avec courtoisie et plaisanter. A son arrivée dans 
la salle, Birague, qui devait froidement conseiller la 
Saint-Barthélemy, le cardinal de Lorraine, qui devait 
recommander à Besme, son domestique, de ne pas man- 
quer l’amiral, \ inrent au-devant de Coligny, et le Pié- 
montais lui dit en souriant : 

— Eh bien, mon cher amiral, vous vous chargez donc 
de présenter ces messieurs de Genève ? 

— Vous m’en ferez peut-être un crime, répondit l’ami- 
ral en raillant, tandis que, si vous vous en étiez chargé, 
vous vous en feriez un mérite. 

— ün dit le sieur Calvin fort malade, demanda le car- 
dinal de Lorraine â Théodore de Bèze. J’espère qu’on ne 
nous soupçonnera pas de lui avoir donné des bouillons ? 

— Eh ! Monseigneur, vous y perdriez trop ! répondit 
finement de Bèze. 

Le duc de Guise, qui toisait Chaudieu, regarda fixe- 
ment son frère et Birague, surpris tous deux de ce mot. 

— Vrai-Dieu ! s’écria le cardinal, les hérétiques ne le 
sont pas en fine politique. 

Pour éviter toute difficulté, la reine, qui fut annoncée 
en ce moment, prit le parti de rester debout. Elle com- 


Digilized by Google • 


LK MARTYR CALVINISTE 293 

mença par causer avec le connétable qui lui parlait 
vivement du scandale de recevoir les envoyés de Cal- 
vin. 

— Vous voyez, mon cher connétable, que nous les 
recevons sans cérémonie. 

— Madame, dit l'amiral allant à la reine, voici les 
deux docteurs de la nouvelle religion qui se sont enten- 
dus avec Calvin, et qui ont ses instructions relativement 
à une conférence où les Eglises de France pourraient 
accommoder leurs différends. 

— Voici M. Théodore de Bèze, que ma femme aime 
très fort, dit le roi de Navarre en survenant et prenant 
Théodore de Bèze par la main. 

— Et voici Chaudieu, s’écria le prince de Condé. Mon 
ami le duc de Guise connaît le capitaine, dit-il en 
regardant le Bakifré, peut-être sera-t-il content de 
connaître le ministre. 

Cette gasconnade fit rire toute la cour, et môme 
Catherine. 

— Par ma foi, répondit le duc de Guise, je suis 
enchanté de voir un gars qui sait si bien choisir les 
hommes et les employer dans leur sphère. L’un des 
vôtres, dit-il au ministre, a soutenu, sans mourir et 
sans rien avouer, la question extraordinaire ; je me crois 
brave, et ne sais pas si je la supporterais ainsi!... 

— Hum ! fit Ambroise Paré, vous n’avez rien dit quand 
je vous ai tiré le javelot du visage, à Calais. 

Catherine, au centre du demi-cercle décrit à droite et 
à gauche par ses filles d’honneur et par ses courtisans, 
gardait un profond silence. En examinant les deux 
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célèbres réformes, elle cherchait à les pénétrer par son 
beau regard noir et intelligent, elle les étudiait. 

— L’un semble être le fourreau et l’autre la lame, 
lui dit è l’oreille Albert de Gondi. 

— Kh bien, Messieurs, dit Catherine, qui ne put rete- 
nir un sourire, votre maître vous a-t-il donné licence de 
faire une conférence publique où vous puissiez vous 
conveitir à la parole de nouveaux Pères de l’Eglise qui 
sont la gloire de notre État? 

— .\ous n’avons pas d’autre maître que le Seigneur, 
dit Cbaudieu, 

— Ah ! vous reconnaissez bien un peu d’autorité au 
roi de l'rance ? rc[)rit Catherine en soiu-iant et interrom- 
pant le ministre, 

— Et même beaucoup ù la reine, fit de Bèze en 
s’inclinant. 

— ^’ous verrez, répliqua-t-elle, que mes sujets les 
plus soumis seront les hérétiques. 

— Ah ! Madame, s’écria (^oligny, quel beau royaume 
nous vous ferions ! L’Europe profite étrangement de nos 
divisions. Elle a toujours vu la moitié des Français 
contre l’autre, depuis cinquante ans. 

— Mais sommes-nous là pour entendre chanter des 
antiennes à la gloire des hérétiques? dit brutalement le 
connétable. 

— IVon, mais ])our les amener à résipiscence, lui dit 
à l’oreille le cardinal de Lorraine, et nous voudiâoirs 
essayer- de les attirer' par utt peu de dotreettr. 

— Savez-vous ce que j’aurais fait sotrs le père du 
roi ! dit Anne de Montrnorerrey. J’aur-ais appelé le pré- 
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vüt pour pendre ces deux pieds plais haut et court au 
gibet du Louvre. 

— Eh bien. Messieurs, quels sont les docteurs que 
vous nous opposerez ? dit la reine en imi)Osant silence 
au connétable par un regard, 

— Duplessis-Mornay et Théodore de Dèze seront nos 
chefs, dit Chaudieu. 

— La cour ira sans doute au château de Saint-GeC’- 
main, et comme il serait malséant que ce colloque eût 
lieu dans la résidence royale, nous le ferons en la petite 
ville de Poissy, répondit Catherine. 

— Nous y serons en sûreté, Madame? dit (Chaudieu. 

— Ah ! répondit la reine avec une sorte de naïveté, 
vous saurez bien j)rcndre vos précautions. M. l’amiral 
s’entendra sur ce sujet avec mes cousins de Guise et 
de Montmorency. 

— Foin de ceci ! fit le connétable, je n’y veux point 
tremper. 

— - Que faites-vous â vos sectaires pour leur donner 
tant de caractère ! dit la reine en emmenant Chaudieu 
quelques pas â l’écart. Le fils de mon pelletier a été 
sublime... 

— Nous avons la foi ! dit (Chaudieu- 

En ce moment, la salle oITrait l’aspect do groupes 
animés où s’agitait la question de cette assemblée, qui, 
du mot de la reine, avait déjà pris le nom do « col- 
loque de Poissy ». Catherine regarda Chaudieu, et put 
lui dire : 

— Oui, une foi nouvelle! 

— .\h ! Madame, si vous n’étiez pas aveuglée par vos 
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alliances avec la cour de Rome, vous verriez que nous 
revenons à la vraie doctrine de Jésus-Christ, qui, en 
consacrant l’égalité des Ames, nous a donné à tous des 
droits égaux sur terre. 

— Vous croyez-vous l’égal de Calvin? demanda fine- 
ment la reine. Allez, nous ne sommes égaux qu’à l’église. 
Mais, vraiment, délier les liens entre le peuple et les 
trônes ! s’écria Catherine. Vous n’étes pas seulement des 
hérétiques, vous vous révoltez contre l’obéissance au 
roi, en vous soustrayant à celle du pape ! 

Elle le quitta brusquement, et revint à Théodore de 
Bèze. 

— Je compte sur vous. Monsieur, lui dit-elle, pour 
faire ce colloque en conscience. Prenez tout votre 
temps. 

— Je croyais, dit Chaudieu au prince de Condé, au 
roi de Navarre, et à l’amiral de Coligny, que les affaires 
de l’Etat se traitaient plus sérieusement. 

— Oh î nous savons bien tous ce que nous voulons, 
fit le prince de Condé, qui échangea un fin regard 
avec Théodore de Bèze. 

Le bossu quitta ses adhérents pour aller à un rendez- 
vous. Ce grand prince de Condé, ce chef de parti était 
un des plus heureux galants de la cour ; les deux plus 
belles femmes de ce temps se le disputaient avec un 
tel acharnement, que la maréchale de Saint-André, la 
femme d’un triumvir futur, lui donna sa belle terre de 
Saint-Valéry pour l’emporter sur la duchesse de Guise, 
la femme de celui qui naguère voulait faire tomber sa 
tète sur un échafaud, et qui, ne pouvant pas détacher 
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le duc de Nemours de son amourette avec M"* de Rohan, 
aimait, en attendant, le chef des réformés. 

— Quelle différence avec Genève ! dit Chaudieu sur 
le petit pont du Louvre à Théodore de Bèze. 

— Ceux-ci sont plus gais ; aussi ne m’expliqué-jc 
point pourquoi ils sont si traîtres ! lui répondit de Bèze. 

— A traître, traître et demi, répliqua Chaudieu dans 
l’oreille de Théodore. J’ai dans Paris des saints sur les- 
quels je puis compter, et je vais faire de Calvin un pro- 
phète. Christophe nous débarrassera du plus dangereux 
des ennemis. 

— La reine mère, pour qui le pauvre diable a souffert 
la question, l’a déjà fait recevoir, haut la main, avocat 
au parlement, et les avocats sont plus délateurs qu’assas- 
sins. Souvenez-vous d’Avenelles qui a vendu les secrets 
de notre première prise d’armes. 

— Je connais Christophe, dit Chaudieu d’un air con- 
vaincu, en quittant là l’ambassadeur de Genève. 
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< Hiolqucs jours après la réception des ambassadeurs 
secrets de Calvin par Catlierine, vers la fin de la même 
année, car alors l’année commençait •» Pèques, et le 
calendriei' actuel ne fut adopté que sous ce nouveau 
règne, Christophe gisait encore sur un fauteuil au coin 
du feu, du côté qui lui permettait de voir la rivière, dans 
cette grande salle brune destinée à la vie de famille et 
où ce drame a\ ait commencé. 11 avait les pieds appuyés 
sur un tabouret. M"® Lecarnus et Babette Lallier venaient 
de renouveler les compresses imbibées d’une prépara- 
tion apportée par Ambroise, ù qui Catherine avait recom- 
mandé de soigner (dii-istophe. L’ne fois reconquis par 
sa famille, cet enfant y fut l’objet des soins les plus 
dévoués. Babette, autorisée par son |)ère, venait tous 
les matins et ne quittait la maison Lecarnus que le soir. 
(ihristo|)he, objet de l’admiration des apprentis, donnait 
lieu dans tout le quartier à des contes qui l’entouraient 
d’une poé.sie mystérieuse. Il avait subi la torture, et le 
célèbre Ambroise Paré mettait tout son art à le sauver. 
Qu’avail-il fait pour être ainsi traite? Xi Chri.stophe ni 
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son ptTC ne disaient un mot à ce sujet. Catherine, alors 
loiile-puissanfe, était intéressée à so taire, ainsi que le 
prince de Coude. Les visites d’Ambroise, chirurgien du 
roi et de la maison de Guise, à qui la reine mère et les 
Lorrains permettaient de soigner un garçon taxé d’héré- 
sie, embrouillaient singulièrement cette aventure où 
personne ne voyait clair. Enfin, le curé de Saint-Pierre 
aux Bœufs vint à plusieurs reprises voir le fils de son 
marguillier, et de telles visites rendirent encore plus 
inexplicables les causes de l’état où se trouvait Chris- 
topbe. 

Le vieux .syndic, qui avait son plan, répondit évasi- 
vement ù .ses confrères, aux marchands, aux amis qui 
lui parlaient de son fils : « Je suis bien heureux, mon 
compère, de l’avoir sauvé ! — Que voulez-vous ! entre 
l’arbre et l’écorce, il ne faut jamais mettre le doigt. — 
Mon fils a mis la main au bûcber, il y a pris de quoi 
brûler ma maison ! — On a abusé de sa jeunesse, et, 
nous autres bourgeois, nous ne retirons que honte et 
mal à hanter les grands. — Ceci me décide à faire de 
mon gars un homme de justice, le Palais lui apprendra 
à peser ses actions et scs paroles. — La jeune reine, 
qui maintenant est en Écosse, y a été pour beaucoup ; 
mais peut-être aussi mon fils a-t-il été bien imprudent ! 
— J’ai eu de cruels cbagrins. — Ceci me décidera 
peut-être ù quitter les affaires, je ne veux plus jamais 
aller ù la cour. — Mon fils en a maintenant assez, de 
la riéformation, elle lui a cassé bras et jambes. Sans 
Ambroise, où en serais-je ? » 

Grèce ù ces discours et ù cette sage conduite, il fut 
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avéré dans le quartier que Christophe ne mangeait 
plus de la vache à Colas. Chacun trouva naturel que le 
vieux syndic essayât de faire entrer son fils au parle- 
ment, et les visites du curé parurent naturelles. En 
pensant aux malheurs du syndic, on ne pensait pas à 
son ambition qui eût semblé monstrueuse. Le jeune 
avocat, resté nonante jours, pour employer un mot de 
ce temps, sur le lit qu’on lui avait dressé dans la vieille 
salle, ne se levait que depuis une semaine et avait encore 
besoin de deux béquilles pour marcher. L’amour de 
Babette et la tendresse de sa mère avaient profondé- 
ment touché Christophe; or, en le tenant au lit, ces 
deux femmes le chapitraient rudement sur l’article reli- 
gion. Le président de Thou fit à son filleul une visite 
pendant laquelle il fut très paternel. Christophe, avocat 
au parlement, devait être catholique, il allait être engagé 
par son serment; mais le président, qui ne mit pas en 
doute l’orthodoxie de son filleul, ajouta gravement ces 
paroles : 

— Mon enfant, tu as été rudement éprouvé. J’ignore 
moi-même la raison qu’avaient MM. de Guise pour te 
traiter ainsi ; je t’engage â vivre désormais tranquille- 
ment, sans te mêler des . troubles ; car la faveur de la 
reine et du roi ne se portera pas sur des artisans de 
tempêtes. Tu n’es pas assez grand pour mettre à ton 
roi le marché à la main, comme font MM. do Guise. Si 
tu veux être un jour conseiller au parlement, tu n’ob- 
tiendras cette noble charge que par un attachement 
sérieux à la cause royale. 

Néanmoins, ni la visite du président de Thou, ni les 
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scduclions de Babette, ni les instances de M"' Lecamus, 
sa mère, n’avaient ébranlé la foi du martyr de la Ré- 
forme. Christophe tenait d’autant plus à sa religion 
qu’il avait plus souffert pour elle. 

— Mon père ne souffrira jamais que j’épouse un héré- 
tique, lui disait Babette à l’oreille. 

Christophe ne répondait que par des larmes qui ren- 
daient la jolie fille muette et rêveuse. 

Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et 
syndicale, il observait son fils et parlait peu. Ce vieil- 
lard, après avoir reconquis son cher Christophe, était 
presque mécontent de lui-méme, il se repentait d’avoir 
montré toute sa tendresse pour ce fils unique ; mais il 
l’admirait en secret. A aucune époque de sa vie le syndic 
ne fit jouer plus de machines pour arriver à ses fins ; car 
il apercevait le grain mûr de la moisson si péniblement 
semée et voulait en tout recueillir. Quelques jours avant 
cette matinée, il avait eu, seul avec Christophe, une 
longue conversation pour surprendre le secret de la 
résistance de son fils. Christophe, qui ne manquait pas 
d’ambition, avait foi dans le prince de Condé. La parole 
généreuse du prince, qui avait fait tout bonnement son 
métier de prince, était gravée dans son cœur ; mais il ne 
savait pas que Condé l’avait envoyé è tous les diables 
au moment où il lui criait son touchant adieu à travers 
les barreaux de sa prison, à Orléans, en se disant : 

— Un Gascon m’aurait compris. 

Malgré ce sentiment d’admiration pour le prince, 
Christophe nourrissait aussi le plus profond respect pour 
cette grande reine Catherine, qui lui avait, par un 
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regard, expliqué la nécessité où elle était de le sacritier, 
et qui, pendant son supplice, lui avait jeté, par un 
autre regard, une promesse illimitée dans une faible 
larme. Par le profond silence des nouante jours et 
nuits qu’il employait <à se guérir, le nouvel avocat repas- 
sait les événements de Blois et ceux d’Orléans. Il pesait, 
pour ainsi dire malgré lui, ces deux j)rotections : il flot- 
tait entre la reine et le prince. Il avait certes plus servi 
Catherine que la Réforme, et, chez un jeune homme, le 
cœur et l’esprit devaient incliner vers cette reine, moins 
à cause de cette diflerence qu’à cause de sa qualité de 
femme. En semblable occurrence, un homme espérera 
toujours plus d’une femme (jue d’un liornme. 

— Je me suis immolé pour elle, que fera-t-elle pour 
moi ? 

Cette question, il se la faisait presque involontaire- 
ment, en se souvenant do l’accent qu’elle avait eu en 
disant : Povero mio ! On ne saurait croire à quel point 
un homme, seul dans son lit et malade, devient per- 
sonnel. Tout, jusqu’aux soins exclusifs dont il est l’objet, 
le pousse à ne penser qu’à lui. En s’exagérant les obli- 
gations du prince de Condé envers lui, Christophe s’at- 
tendait à être revêtu de quelque charge à la cour de 
Xavarre. Cet enfant, encore neuf en politique, oubliait 
d’autant mieux les soucis et la raj)idc marche à ti’avers 
les hommes et les événements qui dominent les chefs de 
parti, qu'il était comme au secret dans cette vieille salle 
brune. Tout parti est néces.sairerncnt ingrat quand il 
milite ; et quand il triomphe, il a trop de monde à 
récompenser j)our ne pas l’étre encore. Les soldats se 
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soumettent à celte ingratitude; mais les chefs se retour- 
nent contre le nouveau maître à l’égal duquel ils ont 
marché si longtemps. Cliristophe, le seul qui se souvînt 
de ses souffrances, se mettait déjà parmi les chefs de 
la Réformation en s’en proclamant l’un des martyrs. 
Lecamus, ce vieux loup du commerce, si fin et si 
perspicace, avait fini par deviner les secrètes pensées de 
son fils ; aussi toutes ses manœuvres étaient-elles basées 
sur l’hésitation naturelle à laquelle Christophe était 
livré. 

— Ne serait-ce pas beau, disait-il la veille à Babette 
en famille, d’ètrela femme d’un conseiller au parlement!' 
On vous appellerait Madame 1 

— Vous ôtes fou, mon compère ! dit Laitier. Où pren- 
driez-vous d’abord dix mille écus de rente en fonds de 
terre, que doit avoir un conseiller, et de qui achèteriez- 
vous une charge ? Il faudrait que la reine mère cl 
régente n’eût que cela en tète pour que votre fils entrât 
au parlement, et il sent un peu trop le fagot pour qu’on 
l’y mette. 

— Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme 
d’un conseiller? 

— Vous voulez voir le fond do ma bourse, vieux 
finaud ! dit Laitier. 

Conseiller au j)arlcmcnt ! Ce mol ravagea la cervelle 
de Christophe. 

Longtemps après le colloque, un matin que Christophe 
contemplait la rivière qui lui rap|)elait et la scène par la- 
quelle commence celte histoii’e, et le prince de Coudé, la 
Renaudie et Chaudicu, le voyage à Blois, enfin toutes 
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ses espérances, le syndic vint s’asseoir à côté de son 
fils en cachant mal un air joyeux sous cette gravité 
affectée. 

— Mon fils, dit-il, après ce qui s’est passé entre toi 
et les chefs du tumulte d’Ambroise, ils te devaient assez 
pour que ton avenir regardât la maison de Navarre. 

— Oui, dit Christophe. 

— Eh bien, reprit le père, j’ai fait positivement deman- 
der pour toi la permission d’acheter une charge de jus- 
tice dans le Béarn. Notre bon ami Paré s’est chargé de 
remettre les lettres que j’fxi écrites en ton nom au 
prince de (]ondé et â la reine Jeanne. Tiens, lis la 
réponse de M. de Pibrac, vice-chancelier de Navarre. 


AU SIUUR LECAMüS, SYNDIC DU CORI'S DUS PELLETIERS 

« M®’’ le prince de Coudé me charge de vous dire le 
regret qu’il a de ne pouvoir rien faire pour son compa- 
gnon de la tour Saint-Aignan, duquel il se souvient, et à 
qui, pour le moment, il offre une place de gendarme dans 
sa compagnie, en laquelle il sera bien à même de faire 
son chemin en homme de cœur, comme il est. 

« La reine de Navarre attend l’occasion de récompenser 
le sieur Christophe et n’y faudra point. 

« Sur ce, monsieur le syndic, nous prions Dieu de 
vous avoir en sa garde. 

« Nénic. 

« PlBIlAC, 

« Cliancelicr do Navarre. 
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— Xérac, Pibrac, crac ! dit Babette. Il n’y a rien à 
attendre des Gascons, ils ne songent qu’à eux. 

Le vieux Lecamus regardait son fds d’un air railleur. 

— Il propose de monter à cheval à un pauvre enfant 
qui a eu les genoux et les chevilles broyés pour lui ! 
s’écria M"' Lecamus, quelle affreuse plaisanterie ! 

— Je ne te vois guère conseiller en Navarre, dit le 
syndic des pelletiers. 

— Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine 
ferait pour moi, si je la requérais, dit Christophe atterré. 

— Elle ne t’a rien promis, dit le vieux marchand, 
mais je suis certain qu’elle ne se moquerait pas de toi 
et se souviendrait de tes souffrances. Cependant, pour- 
rait-elle faire un conseiller au parlement d’un bourgeois 
protestant ?... 

— Mais Christophe n’a pas abjuré ! s’écria Babette. 
Il peut bien se garder le secret à lui-méme sur ses opi- 
nions religieuses. 

— Lé prince de Condé serait moins dédaigneux avec 
un conseiller au parlement de Paris, dit Lecamus. 

— Conseiller, mon père ! est-ce possible ? 

— Oui, si vous ne dérangez pas ce que je veux faire 
pour vous. Voici mon compère Lallier qui donnerait bien 
deux cent mille livres si j’cn mettais autant pour l’acqui- 
sition d’une belle terre seigneuriale avec condition de 
substitution de mâle en mâle, et de laquelle nous vous 
doterions. 

— Et j’ajouterais quelque chose de plus pour une 
maison à Paris, dit Lallier. 

— Eh bien, Christophe? fit Babette. 

XXXVI. 20 
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— Vous parlez sans la reine, répondit le jeune avocat. 

Quelques jours après cette déception assez amère, un 

apprenti remit à Christoplie ce billet laconique. 

« Cliaudieu veut voir son enfant! » 

— Qu’il entre! s’écria Christophe. 

— O mon saint martyr! dit le ministre en venant 
embrasser l’avocat, es-tu remis de tes douleurs? 

— Oui, grAce à Paré ! 

— GrAce A Dieu, qui t'a donné la force de supporter 
la torture! Mais qu’ai-je appris? tu t’es fait recevoir 
avocat, tu as prêté le serment de fidélité, tu as re- 
connu la prostituée, l’Eglise catholique, apostolique et 
romaine ?... 

• — Mon père l’a voulu. 

— Mais ne devons-nous pas quitter nos pères, nos 
enfants, nos femmes, tout pour la sainte cause du cal- 
vinisme, tout souffrir!... Ah! Christophe, Calvin, le 
grand Calvin, tout le parti, le monde, l’avenir comptent 
sur ton courage et sui' ta grandeur d’Ame ! Il nous faut 
ta vie. 

Ilya ceci de remarquable dans l’esprit de l’homme, 
que le plus dévoué, tout en se dévouant, se bAtit tou- 
jours un roman d’espérances dans les crises les plus 
dangereuses. Ainsi, quand, sur l’eau, sous le pont au 
Change, le ])rince, le soldat et le ministre avaient 
demandé A Christophe d’aller porter à Catherine ce 
traité qui, surpris, devait lui coider la vie, l’enfant 
comj)tait sur son esprit, sur le hasai’d, sur son intelli- 
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gence, et s’étoit audacieuspmcnl avancé entre ces deux 
terribles partis, les Guise et Catherine, où il avait failli 
être broyé. Pendant la question, il se disait encore : 

— Je m’en tirerai ! ce n’est que de la douleur ! 

Mais, à cette demande brutale : « Meurs ! » faite ù un 

garçon qui se trouvait encore impotent, ù peine remis 
de la torture et qui tenait d’autant plus à la vie qu’il avait 
vu la mort de plus près, il était impossible de s’aban- 
donner à des illusions. 

Christophe répondit tranquillement : 

— De quoi s’agit-il ? 

— De tirer bravement un coup de pistolet comme 
Stuart sur Minard. 

— Sur qui ? 

— Sur le duc de Guise. 

— Un assassinat? 

— Une vengeance ! Oublies-tu les cent gentilshommes 
massacrés sur le môme échafaud, ù Amboisc ? Un enfant, 
le petit d’Aubigné, a dit en voyant cette boucherie : Ils 
ont haché la France ! 

— Vous devez recevoir tous les coups et n’en pas 
porter, telle est la religion de l’Evangile, rt'pondit Chris- 
tophe. Mais, pour imiter les catholiques, à quoi bon 
réformer l’Eglise ? 

— Oh ! Christophe, ils t’ont fait avocat, et tu rai- 
sonnes ! dit Chaudieu. 

— Non, mon ami, répondit l’avocat. Mais les princes 
sont tro[) ingrats, et vous serez, vous et les vôtres, les 
jouets de la maison do Bourbon... 

— Oh ! Christophe, si tu avmis entendu Calvin, tu 
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saurais que nous les manions comme des gants !... Les 
Bourbons sont les gants, nous sommes la main, 

— Lisez ! dit Christophe en présentant au ministre la 
réponse de Pibrac. 

— Oh ! mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus 
te dévouer !... je te plains ! 

Chaudieu sortit sur celle belle parole. 

Quelques jours après celle scène, Christophe, la 
famille Lallier et la famille Lecamus ébiient réunis, en 
l’honneur des accordaiUes de Babette et de Christophe, 
dans la vieille salle brune où Christophe ne couchait 
plus; car il pouvait alors monter les escaliers et com- 
mençait à se traîner sans béquilles. Il était neuf heures 
du soir, on attendait Ambroise Paré. Le notaire de la 
famille se trouvait devant une table chargée de contrats. 
Le pelletier vendait sa maison et son fonds de com- 
merce à son premier commis, qui payait immédia- 
tement la maison quarante mille livres, et qui engageait 
la maison pour répondre du payement des marchan- 
dises, sur lesquelles il donnait déjà vingt mille livres 
en à-compte. 

Lecamus acquérait pour son fds une magnifique mai- 
son en pierre bâtie par Philibert de l’Orme, rue Saint- 
l'ierre-aux-Bœufs, et la lui donnait en dot. Le syndic 
prenait en outre deux cent cinquante mille livres .sur sa 
fortune, et Lallier en donnait autant pour l’acquisition 
d’une belle terre seigneuriale si.se en Picardie, de laquelle 
on avait demandé cinq cent mille livres. Cette terre étant 
dans la mouvance de la couronne, il fallait des lettres 
patentes, dites de rescription, accordées par le roi, outre 
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le payement de lods et ventes considérables. Aussi la 
conclusion du mariage était-elle ajoui’néc jusqu’i'i l’obten- 
tion de cette faveur royale. Si les bourgeois de Paris 
s’étaient fait octroyer le droit d’acheter des seigneuries, la 
sagesse du conseil privé y avait mis certaines restrictions 
relativement aux terres qui relevaient de la couronne, et 
la terre que Lecamus guignait depuis une dizaine d’années 
SC trouvait dans l’exception. Ambroise s’était fait fort 
d’apporter l’ordonnance le soir môme. Le vieux Lecamus 
allait de sa salle à sa porte dans une impatience qui mon- 
trait combien grande avait été son ambition. Enfin, 
Ambroise arriva. 

— Mon vieil ami, dit le chirurgien assez effaré et 
regardant le souper, voyons tes nappes ? Bien. Oh ! met- 
tez des chandelles de cire. Dépêchez, dépêchez ! cher- 
chez tout ce que vous aurez de plus beau. 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le curé de Saint-Pierre 
aux Bœufs. 

— La reine mère et le jeune roi viennent souper avec 
vous, répliqua le premier chirurgien. La reine et le roi 
attendent un vieux conseiller dont la charge sera vendue 
à Christophe, et M. de Thou qui a conclu le marché. 
N’ayez pas l’air d’avoir été prévenus, je me suis échappé 
du Louvre. 

En un moment, les deux famiUes furent sur pied. La 
mère de Christophe et la tante de Babette allèrent et vin- 
rent avec une célérité de ménagères surprises. Malgré 
la confusion que cet avis jeta dans l’assemblée de 
famille, les préparatifs se firent avec une activité qui tint 
du prodige. Christophe, ébahi, surpris, confondu d’une 


Digitized by Google 



310 SUK CATHERINK Dlv MKDICIS 

pareille faveur, était sans })arole et regardait tout faire 
machinalement. 

— La reine et le roi chez nous ! disait la vieille mère, 

— La reine! répétait Babette, que dire et que faire? 

Au bout d’une heure, tout fut changé : la vieille salle 

était parée, et la table étincelait. On entendit alors un 
bruit de chevau.\ dans la rue. La lueur des torches por- 
tées par les cavaliers de l’escorte fit mettre le nez à la 
fenêtre aux bourgeois du quartier. Ce tumulte fut rapide. 
Il ne resta sous les piliers que la reine mère et son fils, 
le roi Charles IX, Charles de Gondi nommé grand 
maître de la garde-robe et gouverneur du roi, M. de 
fhou, le vieux conseiller, le secrétaire d’État Pinard et 
deux pages. 

— Braves gens, dit la reine en entrant, nous venons, 
le roi mon fils et moi, signer le contrat de mariage du 
fils à notre pelletier; mais c’est à la condition qu’il res- 
tera catholique. Il faut être catholique pour entrer au 
parlement, il faut être catholique pour posséder une terre 
qui relève de la couronne, il faut être catholique pour 
s asseoir à la table du roi, n’est-ce pas. Pinard ? 

Le secrétaire d’État parut en montrant des lettres 
patentes. 

— Si nous ne sommes pas ici tous catholiques, dit le 
petit roi. Pinard jettera tout au feu; mais nous sommes 
tous catholiques ici ? reprit-il en jetant des yeu.x assez 
fiers sur toute l’assemblée. 

Oui, sire, dit Christophe Lecamus en fléchissant 
quoique avec peine le genou et baisant la main que le 
jeune roi lui tendit. 
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La i-cine Calhenne, qui li'ndit aussi sa main à Cliristo- 
|)he, le releva brusquemenl, et l’emmenanl à quelques 
pas dans un coin, lui dit : 

— Ah çà ! mon garçon, pas de finauderies ? Nous 
jouons franc jeu ! 

— Oui, Madame, reprit-il saisi par réclatanle récom- 
pense et par l'honneur que lui faisait cette reine recon- 
naissante. 

— Eli bien, mons Lecamus, le roi mon fds et moi, 
nous vous permettons de traiter de la charge du bon- 
homme Groslay, conseiller au parlement, que voici, dit 
la reine. Vous y suivrez, j’espère, jeune homme, les 
errements de M. le Premier. 

De 'l’hoii s’avança et dit : 

— Je réponds de lui. Madame. 

— Eh bien, instrumentez, garde-notes, dit Pinard. 

— Puisque le roi notre maître nous fait la faveur de 
signer le contrat de ma fdle, s’écria Lallier, je paye tout 
le pri.v de la seigncui ie. 

— Les dames peuvent s’asseoir, dit le jeune roi d’une 
façon gracieuse. Pour présent de noces ù l’accordée, 
je fais, avec l’agrément de ma mère, i-emise de mes 
droits. 

Le vieux Lecamus et Lallier tombèrent h genoux et 
baisèrent la main du jeune roi. 

— Mordieu ! sire, combien ces bourgeois ont d’argent ! 
lui dit Gondi à l’oreille. 

Le jeune roi se prit à rire, 

— Leure Seigneuries étant dans leurs bonnes, dit le 
vieux Lecamus, veulent-elles me permettre de leur pré- 


Digitized by Google 



312 SUn CATHERINE DE MÉDICIS 

senter mon successeur et lui continuer la patente royale 
de la fourniture de leurs maisons ? 

— Voyons, dit le roi. 

Lecamus fit avancer son successeur, (jui devint 
blême. 

— Si ma chère mère le permet, nous nous mettrons 
tous à table, dit le jeune roi. 

Le vieux Lecamus eut l’attention de donner au roi un 
gobelet d’argent qu’il avait obtenu de Benvenuto Cellini, 
lors de son séjour en France à l’hôtel de Nesle, et qui 
n’avait pas coûté moins de deux mille écus. 

— Oh ! ma mère, le beau travail ! s’écria le jeune roi 
en levant le gobelet par le pied. 

— C’est de Florence, répondit Catherine. 

— Pardonnez-moi, Madame, dit Lecamus, c’est fait 
en France par un Florentin. Ce qui est de Florence serait 
à la reine, mais ce qui est fait en France est au roi. 

— J’accepte, bonhomme, s’écria Charles IX, et désor- 
mais ce sera mon gobelet. 

— 11 est assez bien, dit la reine en examinant ce chef- 
d’œuvre, pour le comprendre dans les joyaux de la cou- 
ronne. 

— Eh bien, maître Ambroise, dit la reine à l’oreille 
de son chirurgien en désignant Christophe, l’avez- vous 
bien soigné ? marchera-t-il ? 

— 11 volera, dit en souriant le chirurgien. Ah! vous 
nous l’avez bien finement débauché. 

— Faute d’un moine, l’abbaj'e ne chôme pas, répondit 
la reine avec cette légèreté qu’on lui a reprochée et qui 
n’était qu’à la surface. 
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Le souper fut gai, la reine trouva Babette jolie, et, 
en grande reine qu’elle fut toujours, elle lui passa au 
doigt un de ses diamants afin de compenser la perte que 
le gobelet faisait chez les Lecamus. Le roi Charles IX, 
qui depuis prit peut-être trop de goût à ces sortes 
d’invasions chez ses bourgeois, soupa de bon appétit; 
puis, sur un mot de son nouveau gouverneur, qui, dit- 
on , avait charge de lui faire oublier les vertueuses ins- 
tructions de Gypierre, il entraîna le premier président, 
le vieux conseiller démissionnaire, le secrétaire d’Etat, 
le curé, le notaire et les bourgeois à boire si druement, 
que la reine Catherine sortit au moment où elle vit la 
gaieté sur le point de devenir bruyante. Au moment où 
la reine se leva, Christophe, son père et les deux femmes 
prirent des flambeaux et l’accompagnèrent jusque sur 
le seuil de la boutique. Là, Christophe osa tirer la reine 
par sa grande manche et lui fit un signe d’intelligence. 
Catherine s’arrêta, renvoya le vieux Lecamus et les 
deux femmes par un geste, et dit à Christophe : 

— Quoi.^ 

— Si vous pouvez. Madame, tirer parti de ceci, dit-il 
en parlant à l’oreille de la reine, sachez que le duc de 
Guise est visé par des assassins... 

— Tu es un loyal sujet, dit Catherine en souriant, et 
je ne t’oublierai jamais. 

Elle lui tendit sa main, si célèbre par sa beauté, mais 
en la dégantant, ce qui pouvait passer pour une 
marque de faveur; aussi Christophe devint-il tout à fait 
royaliste en baisant cette adorable main. 

— Ils m’en débarrasseront donc de ce soudard, sans 
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que j’y sois pour quelque chose ! pensa-t-elle en remet- 
tant son gant. 

Elle monta sur sa mule et regagna le Louvre avec 
ses deux pages. 

Christophe resta sombre tout en buvant : la figure aus- 
tère d’Ambroise lui reprochait son apostasie ; mais les 
événc;ments postérieurs donnèrent gain de cause au 
vieux syndic. Christophe n’aurait certes pas échappé 
aux massacres de la Saint-Barthélemy, ses richesses et 
sa terre l’eussent désigné aux meurtriers. L’histoire a 
enregistré le sort cruel de la femme du successeur de 
Lallier, belle créature dont le corps resta nu, accroché 
par les cheveux à l’un des étais du pont au Change 
pendant trois jours. Babette frémit alors, en pensant 
qu’elle aurait pu subir un pareil traitement si Christophe 
fût demeuré calviniste, car tel fut bientôt le nom des 
réformés. L’ambition de Calvin fut satisfaite, mais après 
sa mort. 

Telle fut l’origine de la célèbre maison parlemen- 
taire des Lecamus. Tallemant des Iléaux a commis une 
erreur en les faisant venir de Picardie. Les Lecamus 
eurent intérêt plus tard à dater de l’acquisition de leur 
principale terre, située en ce pays. Le fils de Christophe, 
qui lui succéda sous Louis XIII, fut le père de ce riche 
président Lecamus qui, sous Louis XIV, édifia le magni- 
fique hôtel qui disputait û l'hôtel Lambert l’admiration 
des Parisiens et des étrangers, mais qui, certes, est l’un 
des plus beaux monuments de Paris. L’hôtel Lecamus 
existe encore rue de Thorigny, quoique au commence- 
ment de la Révolution il ait été pillé comme apparte- 
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inciil à M. de Juigné, l’archevilquc de Paris, Toutes les 
pointures y ont alors été cfTacées; et, depuis, les pen- 
sionnats qui s'y sont logés l’ont fortement endommagé. 
Ce palais, gagné dans le vieu.x logis do la rue de la 
Pelleterie, montre encore les beau.x résultats qu’obte- 
nait jadis l’esprit de famille. 11 est permis de douter 
que l’individualisme moderne, engendré par le partage 
égal des successions, élève de pareils monuments. 
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LE SECRET DES RUGGIERI 


I 

LA COUR SOUS CHARLES IX 

Entre onze heures et minuit, vers la fin du mois d’oc- 
tobre 1573, deux Italiens, de Florence, deux frères, 
Albert de Gondi, le maréchal de France, et Charles de 
Gondi la Tour, grand maître de la garde-robe du roi 
Charles IX, étaient assis en haut d’une maison située 
rue Saint-Honoré, sur le bord d’un chéneau. Le chéneau 
est ce canal en pierre qui, dans ce temps, se trouvait 
au bas des toits pour recevoir les eaux, et percé de dis- 
tance en distance par ces longues gouttières taillées en 
forme d’animaux fantastiques à gueules béantes. Malgré 
le zèle avec lequel la génération actuelle abat les an- 
ciennes maisons, il existait à Paris beaucoup de gout- 
tières en saillie, lorsque, dernièrement, l’ordonnance de 
police sur les tuyaux de descente les fit disparaître. 
Néanmoins, il reste encore quelques chéneaux sculptés 
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qui se voient principalement au cœur du quartier Saint- 
Antoine, où la modicité des loyers n’a pas permis de 
construire des étages dans les combles. 

11 doit paraître étrange que deux personnages revêtus 
de charges si éminentes fissent ainsi le métier des chats. 
Mais, pour qui fouille les trésors historiques de ce temps, 
où les intérêts se croisaient si diversement autour du 
trône, que l’on peut comparer la politique intérieure de 
la France à un écheveau de fil brouillé, ces deux Flo- 
rentins sont de véritables chats très à leur place dans 
un chéneau. Leur dévouement à la personne de la reine 
mère Catherine de Médicis, qui les avait plantés à la 
cour de France, les obligeait à ne reculer devant aucune 
des conséquences de leur intrusion. Mais, pour expli- 
quer comment et pourquoi les deux courtisans étaient 
ainsi perchés, il faut se reporter à une scène qui venait 
de se passer ù deux pas de cette gouttière, au Louvre, 
dans cette belle salle brune, la seule peut-être qui nous 
reste des appartements de Henri II, et où les courtisans 
faisaient après souper leur cour aux deux reines et au 
roi. A cette époque, bourgeois et grands seigneurs 
soupaient les uns ù six heures, les autres à sept heures; 
mais les raffinés soupaient entre huit et neuf heures. Ce 
repas était le dîner d’aujourd’hui. Quelques personnes 
croient ù tort que l’étiquette a été inventée par Louis XIV, 
elle procède en France de Catherine de Médicis, qui la 
créa si sévère, que le connétable Anne de Montmorency 
eut plus de peine à obtenir d’entrer ù cheval dans la 
cour (lu Louvre qu’à obtenir son épée; et encore ! cette 
distinction inouïe ne fut-elle accordée qu’à son grand 
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Age. Un |)ou rclAchéc sous les deux premiers rois de la 
maison de Bourbon, l’étiquette prit une forme orientale 
sous le grand roi, car elle est venue du Bas-Empire 
qui la tenait de la Perse. En 1573, non seulement peu 
de personnes avaient le droit d'arriver avec leurs gens 
cl leurs flambeaux dans la cour du Louvre, comme 
sous Louis XIV les seuls ducs et pairs entraient en 
carrosse sous le péristyle, mais encore les charges 
qui donnaient entrée après le souper dans les apparte- 
ments se comptaient. Le maréchal de Betz, alors en 
faction dans sa gouttière, offrit un jour mille écus de ce 
temps à l’huissier du cabinet pour pouvoir parler à 
Henri III, en un moment où il n’en avait pas le droit. 
Quel rire excite chez un véritable historien la vue de la 
cour du château de Blois, par exemple, où les dessina- 
teurs mettent un gentilhomme fi cheval. Ainsi donc, à 
cette heure, il ne se trouvait au Louvre que les person- 
nages les plus éminents du royaume. La reine Élisabeth 
d’Autriche et sa l)elle-mère Catherine de Médicis étaient 
assises au coin gauche de la cheminée. A l’autre coin, 
le roi, plongé dans son fauteuil, affectait une apathie 
autorisée par la digestion, il avait mangé en prince qui 
revenait de la chasse. Peut-être aussi voulait-il se dis- 
penser de parler en présence de tant de gens qui espion- 
naient sa pensée. Les courtisans restaient debout et 
découverts au fond de la salle. Les uns cau.saient à voix 
basse; les autres observaient le roi, en attendant de lui 
un regaid ou une parole. Appelé par la reine mèn', 
celui-ci s’entretenait pendant quelques intants avec elle. 
Celui-là se hasardait à dire une parole à Charles IX, 
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qui répondait par un signe de tête ou par un mot bref. 
Un seigneur allemand, le comte de Solern, demeurait 
debout dans le coin de la cheminée auprès de la petite 
fdle de Charles-Quint, qu’il avait accompagnée en 
France. Près de cette jeune reine, se tenait sur un ta- 
bouret sa dame d’honneur, la comtesse de Fiesque, une 
Strozzi parente de Catherine. La belle de Sauves, 
une descendante de Jacques Cœur, tour à tour maî- 
tresse du roi de Navarre, du roi de Pologne et du 
duc d’Alençon, avait été invitée à souper; mais elle 
était debout, son mari n’était que secrétaire d’Etat, 
Derrière ces deux dames, les deux Gondi causaient avec 
elles. Eux seuls riaient dans cette morne assemblée. 
Gondi, devenu duc de Retz et gentilhomme de la 
chambre, depuis qu’il avait obtenu le bâton de maréchal 
sans avoir jamais commandé d’armée, avait été chargé 
d’épouser la reine â Spire. Cette faveur annonce assez 
qu’il appartenait, ainsi que son frère, au petit nombre 
de ceux à qui les deux reines et le roi permettaient 
certaines familiarités. Du côté du roi, se remarquaient 
en première ligne le maréchal de Tavannes venu pour 
affaire à la cour, Neufvdllc de Villeroy, l’un des plus 
habiles négociateurs de ce temps et qui commençait la 
fortune de cette maison; MM. de Birague et de Chiverni, 
l’un l’homme de la reine mère, l’autre chancelier d’An- 
jou et de Pologne qui, sachant la prédilection de Cathe- 
rine, s’était attaché à Henri 111, ce frère que Charles IX 
regardait comme son ennemi; puis Strozzi, le cousin de 
la reine mère; enfin quelques seigneurs, parmi lesquels 
trancliaient le vieux cardinal de Lorraine, et son neveu 
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le jeune duc de Guise, tous deux également maintenus 
à distance par Catherine et par le roi. Ces deux chefs 
de la Sainte-Union, plus tard la Ligue, fondée depuis 
quelques années d’accord avec l’Espagne, affichaient la 
soumission de ces serviteurs qui attendent l’occasion de 
devenir les maîtres : Catherine et Charles IX s’obser- 
vaient avec une égale attention. 

Dans cette cour aussi sombre que la salle où elle se 
tenait, chacun avait ses raisons pour être triste ou son- 
geur. La jeune reine était en proie aux tourments de la 
jalousie, et les déguisait mal en feignant de sourire à son 
mari, qu’en femme pieuse et adorablement bonne, elle 
aimait passionnément, Marie Touchet, la seule maîtresse 
de Charles IX, et à laquelle il fut chevaleresquement 
fidèle, était revenue depuis plus d’un mois du château de 
Fayet, en Dauphiné, où elle était allée faire ses couches. 
Elle amenait à Charles IX le seul fils qu’il ait eu, Charles 
de Valois, d’abord comte d’Auvergne, puis duc d’Angou- 
lême. Outre le chagrin de voir sa rivale donner un fils 
au roi, tandis qu’elle n’avait eu qu’une fille, la pauvre 
reine éprouvait les humiliations d’un subit abandon. Pen- 
dant l’absence de sa maîtresse, le roi s’était rapproché 
de sa femme avec un emportement que l’histoire a men- 
tionné comme une des causes de sa mort. Le retour de 
Marie Touchet apprenait donc à la dévoie Autrichienne 
combien le cœur avait eu peu de part dans l’amour de 
son mari. Ce n’était pas la seule déception que la jeune 
reine éprouvât en cette affaire; jusqu’alors, Catherine de 
Médicis lui avait paru son amie ; or, sa belle-mère, par 
politique, avait favorisé cette trahison, en aimant mieux 
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servir la maîtresse que la femme du roi. Voici pourquoi. 

()uand Charles IX avoua sa passion pour Marie Tou- 
cliet, (Catherine se montra favorable à cette jeune tille, 
par des motifs puisés dans l'intérét de sa domination. 
Marie Touchet, jetée très jeune <à la cour, y arriva dans 
cette période de la vie où les beaux sentiments sont en 
fleur : elle adorait le roi pour lui-mème. Effrayée de 
l’abîme où l’ambition avait précipité la duchesse de 
Valentinois, plus connue .sous le nom de Diane de Poi- 
tiers, elle eut sans doute peur de la reine Catherine, et 
j)référa le bonheur à l’éclat. Peut-être jugea-t-elle que 
deux amants aussi jeunes qu’elle et le roi ne pourraient 
lutter contre la reine mère. D'ailleurs, Marie, fille unique 
de Jean Touchet, sieur de Beauv^ais et du Quillard, con- 
seiller du roi et lieutenant au bailliage d’Orléans, placée 
entre la bourgeoisie et l’infime noblesse, n’était ni tout 
ù fait noble, ni tout à fait bourgeoise’ et devait ignorer 
les fins de l’ambition innée des Pisseleu, des Saint- Vallier, 
illustres filles qui coml)attaicnt pour leurs rnai.sons. avec 
les armes secrètes de l’amour. Marie Touchet, seule et 
sans famille, éjjargnait ù (jutherino de Médicis de ren- 
contrer dans la maîtrc.sse de .son fils une fille de grande 
maison qui se serait posée comme sa rivale. Jean Tou- 
chet, un des beaux esprits du temps et à qui quelques 
poètes firent des dédicaces, ne voulut rien être ù la cour. 
Marie, jeune fille sans entourage, aussi spirituelle et 
instruite qu’elle était simple et naïve, de qui les désirs 
flevaient être inoffensifs au pouvoir royal, convint beau- 
coiq) à la reine mère, qui lui prouva la plus grande 
affection, füii eflot, Catlierine fil reconnaître au l*arlc- 
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ment le fils que Marie Touchct venait de donner au 
mois d’avril et permit qu’il prît le nom de comte d’Au- 
vergne, on annonçant à Charles IX qu’elle lui laisserait 
par testament ses propres, les comtés d’Auvergne et de 
Lauraguais. Plus tard, Marguerite, d’abord reine de 
Navarre, contesta la donation quand elle fut reine de 
France, elle parlement l’annula; mais, plus tard encore, 
Louis XllI, pris de respect pour le sang des Valois, 
indemnisa le comte d’Auvergne par le duché d’Angou- 
léme. Catherine avait déjà fait présent à Marie Touchct, 
qui ne demandait rien, de la seigneurie de Belleville, 
terre sans titre, voisine de Vincennes et d’où la maîtresse 
se rendait quand, après ta chasse, le roi couchait au châ- 
teau. Charles IX passa dans cette sombre forteresse la 
plus grande partie de scs derniers jours, et, selon quel- 
ques auteurs, y acheva sa vie comme Louis Xll avait 
achevé la sienne. Quoiqu’il fût très naturel à un amant 
si sérieusement épris de prodiguer iVune femme idolâtrée 
de nouvelles preuves d’amour, alors qu’il fallait e.xpier 
de légitimes infidélités, Catherine, a|)rès avoir poussé 
son fils dans le lit de la reine, plaida la cau.se de Marie 
Touchet comme savent plaider les femmes, et venait de 
rejeter le roi dans les bras de sa maîtresse. Tout ce qui 
occupait Charles IX, en dehors de la politique, allait à 
Catherine; d’ailleurs, les bonnes intentions qu’elle mani- 
fe,stait pour cet enfant trompèrent encore un moment 
Charles IX, qui commençait ù voir en elle une ennemie. 
Les raisons qui faisaient agir en cette affaire Catherine 
deMédicis, échappaient donc aux yeux de doua Isabcl, 
qui, selon Brantôme, était une des plus douces reines 
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qui aient jamais régné et qui ne fil mal ni déplaisir à 
personne, lisant môme ses heures en secret. Mais cette 
candide princesse commentait à enlrev'oir les précipices 
ouverts autour d’un trône, horrible découverte qui pou- 
vait bien lui causer quelques vertiges ; elle dut en 
éprouver un plus grand pour avoir pu répondre à une de 
ces dames qui lui disait, à la mort du roi, que, si elle 
avait eu un fils, elle serait reine mère et régente : 

— Ah ! louons Dieu de ne m’avoir pas donné de fils. 
Que fût-il arrivé ? le pauvre enfant eût été dépouillé 
comme on a voulu faire au roi mon mari, et j’en aurais 
été la cause... Dieu a eu pitié de l’Étal, il a tout fait pour 
le mieux. 

(]ette princesse de qui Brantôme croit avoir fait le por- 
trait en disant qu’elle avait le teint de son visage aussi 
beau et délicat que les dames de sa cour et fort agréable, 
qu’elle avait la taille fort belle, encore qu’elle l’eût 
moyenne assez, comptait pour fort peu de chose à la 
cour; mais, l’étal du roi lui permettant de se livrer à sa 
double douleur, son altitude ajoutait à la couleur sombre 
du tableau qu’une jeune reine, moins cruellement alleinle 
qu’elle, aurait pu égayer. La pieuse Élisabeth prouvait 
en ce moment que les qualités qui sont le lustre dos 
femmes d’une condition ordinaire, peuvent être fatales à 
une souveraine. Une princesse occupée à toute autre 
cliose que scs heures pendant la nuit, aurait été d’un 
utile secours à Charles IX, qui ne trouva d’appui ni chez 
sa femme, ni chez sa maîtresse. 

Quant ù la reine mère, elle se préoccupait du roi, qui, 
pendant le souper, avait fait éclater une belle humeur 
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qu’elle comprit être de commande et masquer un parti 
pris contre elle. Cette subite gaieté contrastait trop vive- 
ment avec la contention d’esprit qu’il avait difficilement 
cachée par son assiduité à la chasse, et par un travail 
maniaque à la forge où il aimait à ciseler le fer, pour 
que Catherine en fût la dupe. Sans pouvoir deviner quel 
homme d’Etat se prêtait à ces négociations et à ces pré- 
paratifs, car Charles IX dépistait les espions de sa mère, 
Catherine ne doutait pas qu’il ne se préparAt quelque 
dessein contre elle. La présence inopinée de Tavannes, 
arrivé en même temps que Strozzi qu’elle avait mandé, 
lui donnait beaucoup à penser. Par la force de ses com- 
binaisons, Catherine était au-dessus de toutes les cir- 
constances; mais elle ne pouvait rien contre une violence 
subite. Comme beaucoup de personnes ignorent l’état où 
se trouvaient alors les affaires si compliquées par les 
différents partis qui agitaient la France, et dont les chefs 
avaient des intérêts particuliers, il est nécessaire de 
peindre en peu de mots la crise périlleuse où la reine 
mère était engagée. Montrer ici Catherine de Médicis 
sous un nouveau jour, ce sera d’ailleurs entrer jusqu’au 
vif de cette histoire. Deu.x mots expliquent cette femme 
si curieuse à étudier, et dont l’influence laissa de si fortes 
impressions en France. Ces deux mots sont domination 
et astrologie. Exclusivement ambitieuse, Catherine do 
Médicis n’eut d’autre passion que celle du pouvoir. Su- 
perstitieuse et fataliste comme le furent tant d’hommes 
supérieurs, elle n’eut de croyances sincères que dans 
les sciences occultes. Sans ce double thème, elle restera 
toujours incomfxrise. En donnant le pas à sa foi dans 
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l’astrologie judiciaire, la lueur va tomber sur les deux 
personnages philosophiques de cette Etude. 

Il existait un homme à qui Catherine tenait plus qu h 
ses enfants, cet homme était Cosme Ruggieri ; elle le 
logeait à son hôtel de Soissons, elle avait fait de lui son 
conseiller suprême, chargé de lui dire si les astres rati- 
fiaient les avis et le bon sens de ses conseillers ordi- 
naires. De curieux antécédents justifiaient l’empire que 
Ruggieri conserva sur sa maîtresse jusqu’au dernier 
moment. Un des plus savants hommes du xvi“ siècle fut 
certes le médecin de Laurent de Médicis, duc d Urbin, 
père de Catherine. Ce médecin fut appelé Ruggiero le 
Vieux [vecchio liuggier, et lioger r Ancien chez les 
auteurs français qui se sont occupés d’alchimie), pour le 
distinguer de ses deux fils, de Laurent Ruggiero, nommé 
le Grand par les auteurs cabalistiques, et de Cosme 
Ruggiero, l’astrologue de Catherine, également nommé 
Roger par plusieurs historiens français. L’usage a pré- 
valu de les nommer Ruggieri, comme d’appeler Cathe- 
rine : Médicis, au lieu de Mcdici. Ruggieri le Vieux 
donc était si considéré dans la maison de Médicis, que 
les deux ducs Cosme et Laurent furent les parrains de 
scs deux enfants. 11 dressa, de concert avec le fameux 
mathématicien Bazile, le thème de nativité de Catherine, 
en sa qualité de mathématicien, d’astrologue et de mé- 
decin de la maison de Médicis, trois qualités qui se con- 
fondaient souvent. A cette époque, les sciences occultes 
SC cultivaient avec une ardeur qui peut surprendre les 
esprits incrédules de notre siècle si souverainement 
analyste ; peut-être verront-ils poindre dans ce croquis 
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historique le germe des sciences positives, épanouies au 
XIX® siècle, mais sans la poétique grandeur qu’y por- 
taient les audacieux clierclieurs du xvi' siècle ; lesquels, 
au lieu de faire de l'industrie, agrandissaient l’art et fer- 
tilisaient la pensée. L’universelle protection accordée è 
ces sciences par les souverains de ce temps était, d’ail- 
leurs, justifiée par les admirables créations des inven- 
teurs qui partaient de la recherche du grand œuvre pour 
arriver à des résultats étonnants. Aussi jamais les sou- 
verains ne furent-ils jilus avides de ces mystères. Les 
Fuggor, en qui les Lucullus modernes reconnaîtront 
leurs princes, en (pii les banquiers reconnaîtront leurs 
maîtres, étaient certes des calculateurs dilliciles à sur- 
prendre ; eb bien, ces hommes si positifs qui prêtaient 
les capitaux de l’Europe aux souverains du xvi® siècle 
endettés aussi bien que ceux d’aujourd’hui, ces illusties 
botes de Gharles-Quint, commanditèrent les fourneaux 
de Paracelse. Au commencement du xvi® siècle, Ruggieri 
le Vieux fut le clief de cette université secrète d’où sor- 
tirent les Cardan, les A’ostradamus et les Agrippa, qui 
tour à tour furent médecins des Valois, enfin tous les 
astronomes, les astrologues, les alchimistes qui entou- 
rèrent à cette épocpie les princes de la chrétienté, et qui 
furent plus particulièn-rnent accueillis et protégés en 
France par Catherine de Médicis. Dans le thème de 
nativité que dressèrent Hazile et Ruggieri le Vieux, les 
principaux événements de la vie de Catherine furent 
prédits avec une exactitude désespéi-anle pour ceux qui 
nient les sciences occultes. Cet horoscope annonçait les 
malheurs c|ui, pendant le siège de Florence, signalèrent 
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le commencement de sa vie, son mariage avec un fils de 
France, l’avènement inespéré de ce fils au trône, la nais- 
sance de ses enfants et leur nombre. Trois de ses fils 
devaient être rois chacun à leur tour, deux filles devaient 
être reines, et tous devaient mourir sans postérité. Ce 
thème se réalisa si bien, que beaucoup d’historiens l’ont 
cru fait après coup. 

Chacun sait que Nostradamus produisit au château de 
Chaumont, où Catherine alla lors de la conspiration de 
la Renaudie, une femme qui possédait le don de lire dans 
l’avenir. Or, sous le règne de François 11, quand la reine 
voyait ses quatre fils en bas âge et bien portants, avant 
le mariage d’Élisabeth de Valois avec Philippe 11, roi 
d’Espagne, avant celui de Marguerite de Valois avec 
Henri de Bourbon, roi de .\avarre, Nostradamus et son 
amie confirmèrent les circonstances du fameux thème, 
(iette personne, douée sans doute de seconde vue, et qui 
appartenait à la grande école des infatigables chercheurs 
du grand œuvre, mais dont la vie secrète a échappé à 
l’histoire, affirma que le dernier enfant couronné mour- 
rait assassiné. Après avoir placé la reine devant un miroir 
magique où se réfléchissait un rouet, sur une des pointes 
duquel se dessina la figure de chaque enfant, la sorcière 
imprimait un mouvement au rouet et la reine comptait 
le nombre des tours qu’il faisait. Chaque tour était pour 
chaque enfant une année de règne. Henri IV mis sur le 
rouet fit vingt-deux tours. Cette femme (quelques auteurs 
en font un homme) dit à la reine effrayée que Henri de 
Bourbon serait en effet roi de France et régnerait tout 
ce temps. La reine Catherine voua dès lors au Béarnais 
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une haine mortelle en apprenant qu’il succéderait au 
dernier des Valois assassiné. Curieuse de connaître quel 
serait le genre de sa mort à elle, il lui fut dit de se défier 
de Saint-Germain. Dès ce jour, pensant qu’elle serait 
renfermée ou violentée au château de Saint-Germain, 
elle n’y mit jamais le pied, quoique ce château fût infi- 
niment plus convenable à ses desseins, par sa proximité 
de Paris, que tous ceux où elle alla se réfugier avec le 
roi durant les troubles. Quand elle tomba malade quel- 
ques jours après l’assassinat du duc de Guise aux Etats 
de Blois, elle demanda le nom du prélat qui vint l’assister, 
on lui dit qu’il se nommait Saint-Germain. 

— Je suis morte ! s’écria-t-elle. 

Elle mourut le lendemain, ayant d’ailleurs accompli 
le nombre d’années que lui accordaient tous scs horos- 
copes. 

Cette scène, connue du cardinal de Lorraine, qui la 
traita de sorcellerie, se réalisait aujourd’hui. François II 
n’avait régné que ses deux tours de rouet, et Charles IX 
accomplissait en ce moment son dernier tour. Si Cathe- 
rine a dit ces singulières paroles à son fils Henri par- 
tant pour la Pologne : « Vous reviendrez bientôt ! » il 
faut les attribuer à sa foi dans les sciences occultes, et 
non au dessein d’empoisonner Charles IX. Marguerite 
de France était reine de Navarre, Elisabeth était reine 
d’Espagne, le duc d’Anjou était roi de Pologne. 

Beaucoup d’autres circonstances corroborèrent la foi 
de Catherine dans les sciences occultes. La veille du 
tournoi où Henri II fut blessé à mort, Catherine vit le 
coup fatal en songe. Son conseil d’astrologie judiciaire. 
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composé de Nostradamus et des deux Ruggieri, lui 
avait prédit la mort du roi. L'histoire a enregistré les 
instances que fit Catherine pour engager Henri II à ne 
pas descendre en lice. Le pronostic et le songe engendré' 
par le pronostic se réalisèrent. Les mémoires du temps 
rapportent un autre fait non moins étrange. Le courrier 
qui annonçait la victoire de Moncontour arriva la nuit, 
après être venu si rapidement, qu’il avait crevé trois 
chevaux. Ün éveilla la reine mère, qui dit : « Je le 
savais. » En effet, la veille, dit Brantôme, elle avait 
raconté le triomphe de son fils et quelques circonstances 
de la bataille. L’astrologue de la maison de Bourbon 
déclara que le cadet de tant de princes issus de saint 
Louis, que le fils d’Antoine de Bourbon serait roi de 
France. Celte prédiction rapportée par Sully fut accom- 
plie dans les termes mêmes de l’horoscope, ce qui fit 
dire à Henri IV qu’à force de mensonges, ces gens ren- 
contraient le vrai. Quoi qu’il en soit, si la plupart des 
tètes fortes de ce temps croyaient à la vaste science 
appelée inagisme par les maîtres de l’astrologie judi- 
ciaire, et sorcellerie par le public, ils y étaient autorisés 
par le succès des horoscopes. 

Ce fut pour Cosme Iluggieri, son mathématicien, 
son astronome, son astrologue, son sorcier si l’on veut, 
que Callierine fit élev'er la colonne adossée à la halle au 
blé, seul débris qui reste de l’iiôtel de Soissons. Cosme 
Iluggieri possédait, comme les confes.scurs, une mys- 
léiieuse influence, do laquelle il se contentait comme 
eux. 11 nourrissait d’ailleurs une ambitieuse pensée 
su[)érieure à l’ambition vulgaire. Cet homme, que les 
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romanciers ou les dramaturges dépeignent comme un 
bateleur, possédait la riche abbaye de Saint-Mahé, en 
basse Bretagne, et avait refusé de hautes dignités ecclé- 
siastiques ; l’or que les passions superstitieuses de cette 
époque lui apportaient abondamment suflisait à sa 
sedrète entreprise, et la main de la reine, étendue sur 
sa tête, en préservait le moindre cheveu de tout mal. 
Quant à la soif de domination qui dévorait Catherine, 
son envie de conquérir le pouvoir fut si grande, que 
Catlierine s’allia, pour le saisir, avec les Guise, les 
ennemis du trône ; et, pour garder les rênes de l’Etat 
entre ses mains, elle usa de tous les moyens, en sacri- 
liant ses amis et jusqu’à ses enfants. Cette femme ne 
pouvait vivre que par les inti'igues du gouvernement, 
comme un joueur ne vit que par les émotions du jeu. 
Quoique Italienne et de la voluptueuse race des Médi- 
cis, les calvinistes, qui l’ont tant calomniée, ne lui 
découvrirent pas un seul amant. Admiratrice de la 
maxime Diviser pour régner, elle venait d’apprendre, 
depuis douze ans, à opposer constamment une force à 
une autre. Aussitôt qu’elle prit en main la bride des 
affaires, elle fut obligée d’y entretenir la discorde pour 
neutraliser les forces de deux maisons rivales et sauv'ei- 
la couronne. Ce système nécessaire a justifié la prédic- 
tion de Henri 11. Catherine inventa ce jeu de bascule 
politicjue imité depuis pai' tous les princes qui se trou- 
vèrent dans une situation analogue, en opposant tour à 
tour les calvinistes aux Guise, et les Guise aux calvi- 
nistes. Après avoir opposé ces deux religions l’une à 
l’autre, au cœur de la nation, Catherine opposa le duc 
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d’Anjou à Charles IX. Après avoir opposé les choses, 
elle 0[)posa les hommes en conservant les nœuds de 
tous leurs intérêts entre ses mains. Mais, à ce jeu ter- 
rible, qui veut la tète d’un Louis XI ou d’un Louis XVIII, 
on recueille inévitablement la haine de tous les partis, 
et l’on se condamne à toujours vaincre, car une seule 
bataille perdue vous donne tous les intérêts pour enne- 
mis ; si toutefois, à force de triompher, vous ne finissez 
pas par ne plus trouver de joueurs. La majeure partie 
du règne de Charles IX fut le triomphe de la politique 
domestique de cette femme étonnante. Combien d’adresse 
Catherine ne dut-elle pas employer pour faire donner le 
commandement des armées au duc d’Anjou sous un roi 
jeune, brave, avide de gloire, capable, généreux, et en 
présence du connétable Anne de Montmorency ! Le duc 
d’Anjou eut, aux yeux des politiques de l’Europe, 
l’honneur de la Saint-Barthélemy, tandis que Charles IX 
en eut tout l’odieux. Après avoir inspiré au roi une feinte 
et secrète jalousie contre son frère, elle se servit de 
cette passion pour user dans les intrigues d’une rivalité 
fraternelle les grandes qualités de Charles IX. Cypierre, 
le premier gouverneur, et Amyot, le précepteur de 
Charles IX, avaient fait de leur élève un si grand 
homme, ils avaient préparé un si beau règne, que la 
mère prit son fils en haine le premier jour où elle crai- 
gnit de perdre le pouvoir après l’avoir si péniblement 
conquis. Sur ces données, la plupart des historiens ont 
cru ù quelque prédilection de la reine mère pour 
Henri III ; mais la conduite qu’elle tenait en ce moment 
prouve la parfaite insensibilité de son cœur envers ses 
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enfants. En allant régner en Pologne, le duc d’Anjou 
la privait de l’instrument dont elle avait besoin pour 
tenir Charles IX en haleine, par ces intrigues domes- 
tiques, qui Jusqu’alors en avaient neutralisé l’énergie en 
offrant une pftture à ses sentiments extrêmes. Catherine 
fit alors forger la conspiration de la Mole et de Coconnas 
où trempait le duc d’Alençon, qui, devenu duc. d’Anjou 
par l’avènement de son frère, se prêta très complai- 
samment aux vues de sa mère en déployant une ambi- 
tion qu’encourageait sa sœur Marguerite, reine de 
Navarre. Cette conspiration, alors arrivée au point où 
la voulait Catherine, avait pour but de mettre le jeune 
duc et son beau-frère, le roi de Navarre, à la tète des 
calvinistes, de s’emparer de Charles IX et de retenir 
prisonnier ce roi sans héritier, qui laisserait ainsi la 
couronne au duc, dont l’intention était d’établir le cal- 
vinisme en France. Calvin avait obtenu quelques jours 
avant sa mort la récompense qu’il ambitionnait tant, en 
vovant la Réformation se nommer le calvinisme en son 

t/ 

honneur. Si le Laboureur et les plus judicieux auteurs 
n’avaient déjà prouvé que la Mole et Coconnas, arrêtés 
cinquante jours après la nuit où commence ce récit et 
décapités au mois d’avril suivant, furent les victimes 
de la politique de la reine mère, il suffirait, pour faire 
penser qu’elle dirigea secrètement leur entreprise, de 
la participation de Cosme Ruggieri dans cette affaire. 
Cet homme, contre lequel le roi nourrissait des soup- 
çons et une haine dont les motifs vont se trouver suf- 
fisamment expliqués ici, fut impliqué dans la procé- 
dure. Il convint d’avoir fourni à la Mole une figure 
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représentant le roi, piquée au cœur par deux aiguilles. 
Cette i’açon à'enmiiter constituait, j\ cette époque, un 
crime puni de mort.. Ce verbe comporte une des plus 
belles images infernales qui puissent peindre la haine ; 
il explique d’ailleurs admirablement l’opération magné- 
tique et terrible que décrit, dans le monde occulte, un 
désir constant en entourant le personnage ainsi voué à 
la mort, et dont la figure do cire rappelait sans cesse 
les effets. La justice d’alors pensait avec raison qu’une 
pensée à laquelle on donnait corps était un crime de 
lèse-majesfé. Charles IX demanda la mort du Floren- 
tin ; (]atherine, plus puissante, obtint du parlement, 
par le conseiller Lecamus, que son astrologue serait 
condamné seulement aux galères. Le roi mort, Cosme 
lUiggieri fut gracié par une ordonnance de Henri 111, 
qui lui rendit ses pensions et le reçut à la cour. 

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le 
cœur de son fils, qu’il était en ce moment impatient de 
secouer le joug de sa mère. Depuis l’absence de Marie 
Fouchet, (diarles IX, inoccupé, s’était pris è tout obser- 
ver autour de lui. 11 avait tendu très habilement des 
pièges aux gens desquels il se croyait sûr, pour éprou- 
ver leur fidélité. 11 avait surveillé les démarches de sa 
mère, et lui avait dérobé la connaissance des siennes 
propres, en se servant pour la tromper de tous les 
défauts qu elle lui avait donnés. Dévoré du désir d’effa- 
cer riiorreur causée en France par la Saint-Rartbélemy, 
il s occu[)ait avec activité des affaires, présidait le con- 
seil c*t tentait de saisir les rênes du gouvernement par 
des ncte.s liabilemont mesurés. Quoique la reine eût 
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essayé de combattre les dispositions de son (ils en 
em|)loyant tous les moyens d’itdluencc (|uc lui don- 
naienl sur son esprit son autorité maternelle et l’iiabi- 
lude de le dominer, la ponte de la défiance est si 
rapide, que le fils alla du premier bond trop loin pour 
revenir. Le jour où les paroles dites par sa mère au roi 
de Pologne lui furent rapportées, Charles IX se sentit 
dans un si mauvais état de santé, qu’il conçut d’hor- 
ribles pensées, et, quand de tels soupçons envahissent 
le cœur d’un fils et d’un roi, rien ne peut les dissiper. 
En cHét, ù son lit de mort, sa mère fut obligée de l’in- 
terrompre en s’écriant : « Me dites pas cela, Mon- 
.sieur ! » au moment où, en confiant ù Henri IV sa 
femme et sa fille, il voulait le mettre en garde contre 
Catherine. Quoique Charles IX ne manquAt pas de ce 
respect e.xtéricur dont elle fut toujours si jalouse, qu’elle 
n’appela les rois ses enfants que « monsieur », depuis 
(pielques mois, la reine mère distinguait dans les ma- 
nières de son fils l’ironie mal déguisée d’une vengeance 
arrêtée. Mais qui [)Ouvait surprendre Catherine devait 
être habile. Elle tenait prête cette conspiration du duc 
d’Alençon et de la Mole, afin de détourner, par une 
nouvelle rivalité fraternelle, les efforts que faisait 
(Charles IX pour arriver A son émancipation ; seule- 
ment, avant d’en user, elle voulait dissiper des mé- 
fiances qui pouvaient rendre impossible toute réconci- 
liation entre elle et son fils; car laisserait-il le pouvoir 
à une mère capable de l’empoisonner? Aussi se croyait- 
elle en CO moment si sérieusement menacée, qu’elle 
avait mandé Stroz/i, son parent, .soldat reman|uable 
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par son exécution. Elle tenait avec Birague et les 
Gondi des conciliabules secrets, et jamais elle n’avait 
si souvent consulté son oracle à rhôtel de Soissons. 

Quoique l’habitude de la dissimulation autant que 
l’âge eussent fait à Catherine ce masque d’abbesse, 
hautain et macéré, blafard et néanmoins plein de pro- 
fondeur, discret et inquisiteur, si remarquable aux yeux 
de ceux qui ont étudié son portrait, les courtisans aper- 
cevaient quelques nuages sur cette glace florentine. 
Aucune souveraine ne se montra plus imposante que 
le fut cette femme depuis le jour où elle était parvenue 
à contenir les Guise après la mort de François II. Son 
bonnet de velours noir façonné en pointe sur le front, 
car elle ne quitta jamais le deuil de Henri II, faisait 
comme un froc féminin à son impérieux et froid visage, 
auquel d’ailleurs elle savait communiquer à propos les 
séductions italiennes. Elle était si bien faite, qu’elle fit 
venir pour les femmes la mode d’aller à cheval de 
manière à montrer ses jambes ; c’est assez dire que les 
siennes étaient les plus parfaites du monde. Toutes les 
femmes montèrent à cheval à la planchette en Europe, 
à laquelle la France imposait depuis longtemps ses 
modes. Pour qui voudra se figurer cette grande figure, 
le tableau qu’offrait la salle prendra tout à coup un 
aspect grandiose. Ces deux reines si différentes de 
génie, de beauté, de costume, et presque brouillées, 
l’une naïve et pensive, l’autre pensive et grave comme 
une abstraction, étaient beaucoup trop préoccupées 
toutes deux pour donner pendant cette soirée le mot 
d’ordre qu’attendent les courtisans pour s’animer. 
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Le drame profondément caché que, depuis six mois, 
jouaient le fds et la mère, avait été deviné par quelques 
courtisans ; mais les Italiens l’avaient surtout suivi d’un 
œil attentif, car tous allaient être sacrifiés si Catherine 
perdait la partie. En de pareilles circonstances, et dans 
un moment où le fils et la mère faisaient assaut de 
fourberies, le roi surtout devait occuper les regards. 
Pendant cette soirée, Charles IX, fatigué par une longue 
chasse et par les occupations sérieuses qu’il avait dis- 
simulées, paraissait avoir quarante ans. Il était arrivé 
au dernier degré de la maladie dont il mourut, et qui 
autorisa quelques personnes graves à penser qu’il fut 
empoisonné. Selon de Thou, ce Tacite des Valois, les 
chirurgiens trouvèrent dans le corps de Charles IX des 
taches suspectes {ex causa incognita reperd livores). 
Les funérailles de ce prince furent encore plus négli- 
gées que celles de François 11. De Saint-Lazare à 
Saint-Denis, Charles IX fut conduit par Brantôme et 
par quelques archers de la garde que commandait le 
comte de Solern. Celte circonstance, jointe à la haine 
supposée à la mère contre son fils, put confirmer l’ac- 
cusation portée par de Thou ; mais elle sanctionne l’opi- 
nion émise ici sur le peu d’affection que Catherine avait 
pour tous ses enfants ; insensibilité qui se trouve expli- 
quée par sa foi dans les arrêts de l’astrologie judiciaire. 
Celte femme ne pouvait guère s’intéresser à des ins- 
truments qui devaient lui manquer. Henri 111 était le 
dernier roi sous lequel elle dût régner, voilà tout. 11 
peut être permis aujourd’hui de croire que Charles IX 
mourut de mort naturelle. Ses excès, son genre de vie, 
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le développement subit de ses facultés, ses derniers 
efforts pour ressaisir les rênes du pouvoir, son désir de 
vivre, l’abus de ses forces, ses dernières souffrances et 
ses derniers plaisirs, tout démontre à des esprits impar- 
tiaux qu’il mourut d’une maladie de poitrine, affection 
alors peu connue, mal observée,, et dont les symptômes 
[)urent porter Charles IX lui-môme à se croire empoi- 
sonné. Mais le véritable poison que lui donna sa mère 
se trouvait dans les funestes conseils des courtisans pla- 
cés autour de lui pour lui faire gaspiller ses forces intel- 
lectuelles aussi bien que ses forces physiques, et qui 
causèrent ainsi sa maladie purement occasionnelle et 
non constitutive. Chailos IX se distinguait alors, plus 
qu’en aucune époque de sa vie, par une majesté sombre 
qui ne messied pas aux rois. La grandeur de scs pen- 
sées secrètes se reflétait sui- son visage, remarquable 
par le teint italien qu’il tenait de la mère. Cette pâleur 
d’ivoire, si belle aux lumières, si favorable aux expres- 
sions de la mélancolie, faisait rigoureusement ressortir 
le feu de ses yeux d’un bleu noir, qui, pressés entre des 
paupières grasses, acquéraient ainsi la finesse acérée 
que rimagination exige du regard des rois, et dont 
la couleur favorisait la dissimulation. Les yeux de 
Charles IX étaient surtout terribles par la disposition de 
ses sourcils élevés, en harmonie avec un front décou- 
vert et qu’il pouvait hausser et baisser â son gré. Il 
avait un nez large et long, gros du bout, un véritable 
nez (le lion ; de grandes oreilles, des cheveux d’un 
blond ardent, une bouche (piasi soignante comme celle 
des poitrinaires, dont la lèvre supéi'ieure était mince. 
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ironique, et l’inférieure assez forte pour faire supposer 
les plus belles qualités du cœur. Les rides imprimées 
sur ce front dont la jeunesse avait élé détruite par d’ef- 
froyables soucis, inspiraient un violent intérêt ; les 
remords causés par l’inutilité de la Saint-Barthélemy, 
mesure qui lui fut astucieusement arrachée, en avaient 
causé plus d’une ; mais il y en avait deux autres dans 
son visage qui eussent été bien éloquentes pour un 
savant ù qui un génie spécial aurait permis de deviner 
les éléments de la physiologie moderne. Ces deux rides 
produisaient un vigoureux sillon allant do chaque pom- 
mette^ à chaque coin de la bouche et accusaient les 
efforts intérieurs d’une organisation fatiguée de fournir 
aux travaux de la pensée et aux violents plaisirs du 
corps. Charles IX était épuisé. La reine mère, en voyant 
son ouvrage, devait avoir des remords, si toutefois la 
politique ne les étouffe pas tous chez les gens assis sous 
la pourpre. Si Catherine avait su l’effet de ses intrigues 
sur son fds, peut-être aurait-elle reculé ? Quel affreux 
spectacle ! Ce roi né si vigoureux était devenu débile, 
cet espi'it si fortement ti-empé se trouvait plein do 
doutes : cet homme, en qui résidait l’autorité, se sen- 
tait sans appui ; ce caractère ferme avait peu de con- 
fiance on lui-même. La valeur guerrière s’était changée 
par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation ; 
l’amour fin et délicat des Valois se changeait en une 
inextinguible rage do plaisir. Ce gratid homme mé- 
connu, perverti, usé sur les mille faces dosa belle Ame, 
roi sans pouvoir, ayant un noble cœur et n’ayant pas 
un ami, tiraillé par mille desseins contraires, offrait la 
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triste image d’un homme de vingt-quatre ans désabusé 
de tout, se défiant de tout, décidé à tout jouer, même sa 
vie. Depuis peu de temps, il avait compris sa mission, 
son pouvoir, ses ressources, et les obstacles que sa 
mère apportait à la pacification du royaume ; mais cette 
lumière brillait dans une lanterne brisée. 

Deux hommes que ce prince aimait au point d’avoir e.x- 
cepté l’un du massacre de la Saint-Bartl?élemy, et d’être 
allé dîner chez l’autre au moment où ses ennemis l’accu- 
saient d’avoir empoisonné le roi, son premier médecin 
Jean Chapelain et son premier chirurgien Ambroise Paré, 
mandés par Catherine et venus de province en toute 
hAte, se trouvaient là pour l’heure du coucher. Tous deux 
contemplaient leur maître avec sollicitude, quelques cour- 
tisans les questionnaient à voi.x basse; mais les deux sa- 
vants mesuraient leurs réponses en cachant la condam- 
nation qu’ils avaient portée. De temps en temps, le roi 
relevait ses paupières alourdies et tAchait de dérober à 
ses courtisans le regard qu’il Jetait sur sa mère. Tout à 
coup, il se leva brusquement et se mit devant la che- 
minée. 

— Monsieur de Chiverni, dit-il, pourquoi gardez-vous 
le titre de chancelier d’Anjou et de Pologne ! Êtes- vous à 
notre service ou à celui de notre frère? 

— Je suis tout à vous, sire, répondit en s’inclinant 
Chiverni. 

— Venez donc demain, j’ai dessein de vous envoyer 
en Espagne, car il se passe d’étranges choses à la cour 
de Madrid, Messieurs. 

Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil. 
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— Il se passe d’étranges choses partout, dit-il à voix 
basse au maréchal de Tavannes, l’un des favoris de sa 
jeunesse. 

Il se leva pour emmener le camarade de ses amuse- 
ments de jeunesse dans l’embrasure de la croisée située à 
l’angle de ce salon, et lui dit : 

— J’ai besoin de toi, reste ici le dernier. Je veux sa- 
voir si tu seras pour ou contre moi. Ne fais pas l’étonné. 
Je romps mes lisières. Ma mère est cause de tout le mal 
ici. Dans trois mois, je serai ou mort, ou roi de fait. Sur 
ta vie, silence! Tu as mon secret, toi, Solern et Villeroy. 
S’il se commet une indiscrétion, elle viendra de l’un de 
vous. Ne me serre pas de si près, va faire la cour à ma 
mère, dis-lui que je meurs, et que tu ne me regrettes 
pas, parce que je suis un pauvre sire. 

Charles IX se promena le bras appuyé sur l’épaule de 
son ancien favori, avec lequel il parut s’entretenir de ses 
souffrances pour tromper les curieux ; puis, craignant de 
rendre sa froideur trop visible, il vint causer avec les 
deux reines en appelant Birague auprès d’elles. En ce 
moment. Pinard, un des secrétaires d’Etat, se coula de 
la porte auprès de Catherine en filant comme une an- 
guille le long des murs. Il vint dire deux mots à l’oreille 
de la reine mère, qui lui répondit par un signe affirmatif. 
Le roi ne demanda point à sa mère ce dont il s’agissait, 
il alla se remettre dans son fauteuil et garda le silence, 
après avoir jeté sur la cour un regard d’horrible colère et 
de jalousie. Ce petit événement eut aux yeux de tous les 
courtisans une énorme gravité. Ce fut comme la goutte 
d’eau qui fait déborder le verre, que cet exercice du 
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pouvoir sans la parlicipalion du roi. La reine Éli.sabolli 
et la comtesse de Kiosque se retirèrent sans que le roi y 
fît attention; mais la reine mère reconduisit sa belle-fille 
jusqu’à la porte. Quoique la mésintelligence de la mère 
et du fils donnât un très grand intérêt au.x gestes, aux 
regards, à l’attitude de Catherine et de Charles IX, leur 
froide contenance fit Gorn[)rendre aux courtisans qu'ils 
étaient de trop; ils quittèrent le salon quand la jeune 
reine fut sortie. A dix heures, il ne resta plus que quel- 
ques intimes, les deux Gondi, Tavannes, le comte de 
Solern, Birague et la reine mère. 

Le roi demeurait plongé dans une noire mélancolie. Ce 
silence était fatigant. Catherine paraissait embarrassée, 
elle voulait partir, elle désirait que le roi la reconduisit, 
mais le roi demeurait obstinément dans sa rêverie; elle 
se leva pour lui dire adieu, Charles IX fut contraint de 
Limiter; elle lui prit le bras, fit quelques pas avec lui 
pour pouvoir se pencher â son oreille et y glisser ces 
mots : 

— Monsieur, j’ai des clioses importantes à vous 
confier. 

Avant de partir, la reine mère fit dans une glace à 
MM. de Gondi un clignement d’yeux qui put d’autant 
mieux échapper aux regards de son fils, qu’il jetait lui- 
même un coup d’œil d’intelligence au comte de Solern et 
à \'illeroy. 'Lavannes était pensif. 

— Sire, dit le maréchal de Betz en sortant de sa mé- 
ditation, je vous tiouve royalement ennuyé; ne vous 
divertissez-vous donc j)lus? Vive-Dieu! où est le temps 
où nous nous amusions à vaurienner par les rues, le soir.^ 
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— Ah ! c’était le bon Icinps, répuiulit le roi non sans 
soupirer. 

- Que n’y allez-vous? dilM. de Biraguc en se retirant 
et jetant une œillade aux (îondi. 

— Je inc souviens toujours avec plaisir de ce temps- 
là, s’écria le maréchal de Retz. 

— Je voudrais bien vous voir sur les toits, monsieur 
le maréchal, ditTavannes. — Sacré chat d’Italie, puisses- 
tu te rompre le cou ! ajouta-t-il à l’oreille du roi. 

— J’ignore qui de vous ou de moi franchirait le |dus 
lestement une cour ou une rue; mais ce que je sais, c’est 
que nous ne craignons pas [>lus l’un que l’autre de mou- 
rir, ré[)ondit le duc de iletz. 

— Eh bien, sire, voulez-vous vaurienner comme dans 
votre jeunesse? dit le grand maître do la garde-robe. 

Ainsi, à vingt-quatre ans, ce malheureux roi ne parais- 
sait plus jeune à personne, pas môme à ses flatteurs. Ta- 
vannes et le roi se remémorèrent, comme de véritables 
écoliers, quelques-uns des bons tours qu'ils avaient faits 
dans Paris, et la partie fut bientôt liée. Les deux Italiens, 
mis au défi de sauter do toit en toit, et d’un côté de la rue 
à l’autre, parièrent de suivre le roi. Chacun alla prendre 
un costume de vaurien. Le comte de Solern, resté seul 
avec le roi, le regarda d’un air étonné. Si le bon Alle- 
mand, pris de compassion en devinant la situation du roi 
de France, était la fidélité, rhonneur môme, il n’avait 
pas la conception prompte. Entouré de gens hostiles, ne 
pouvant se fier à personne, pas môme à sa femme, qui 
s’était rendue coupable de (piclqucs indiscrétions en igno- 
rant qu'il eût sa mère et ses serviteurs pour ennemis, 
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Charles IX avait été heureux de rencontrer en M. de So- 
lern un dévouement qui lui permettait une entière con- 
fiance. Tavannes et Villeroy n’avaienl qu’une partie des 
secrets du roi. Le comte de Solern seul connaissait le 
plan dans son entier ; il était, d’ailleurs, très utile à son 
maître, en ce qu’il disposait de quelques serviteurs 
discrets et affectionnés qui obéissaient aveuglément à 
ses ordres. M. de Solern, qui avait un commandement 
dans les archers de la garde, y triait, depuis quelques 
jours, des hommes exclusivement attachés au roi, pour 
en composer une compagne d’élite. Le roi pensait à 
tout. 

— Eh bien, Solern, dit Charles IX, ne nous faut-il pas 
un prétexte pour passer la nuit dehors ? J’avais bien 
M”® de Belleville; mais ceci vaut mieux, car ma mère 
peut savoir ce qui se passe chez Marie. 

M. de Solern, qui devait suivre le roi, demanda la 
permission de battre les rues avec quelques-uns de ses 
Allemands, et Charles IX y consentit. Vers onze heures 
du soir, le roi, devenu gai, se mit en route avec ses 
trois courtisans pour explorer le quartier Saint-Honoré. 

— J’irai surprendre ma mie, dit Charles IX à Ta- 
vannes, en passant par la rue de l’Autruche. 
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Pour rendre cette scène de nuit plus intelligible è ceux 
qui n’auraient pas présente à l’esprit la topographie du 
vieux Paris, il est nécessaire d’expliquer où se trouvait 
la rue de l’Autruche. Le Louvre de Henri II se continuait 
au milieu des décombres et des maisons. A la place de 
l’aile qui fait aujourd’hui face au pont des Arts, il existait 
un jardin. Au lieu de la colonnade, se trouvaient des 
fossés et un pont-levis sur lequel devait être tué plus tard 
un Florentin, le maréchal d’Ancre. Au bout de ce jardin 
s’élevaient les tours de l’hôtel de Bourbon, demeure des 
princes de cette maison jusqu’au jour où la trahison du 
grand connétable, ruiné par le séquestre de ses biens 
qu’ordonna François 1“' pour ne pas prononcer entre sa 
mère et lui, termina ce procès si fatal ù la France, par la 
confiscation des biens du connétable. Ce chAteau, qui fai- 
sait un bel effet sur la rivière, ne fut démoli que sous 
Louis XIV. La rue de l’Autruche commençait rue Saint- 
Honoré et finissait à l’hôtel de Bourbon sur le quai. Cette 
rue nommée d’Autriche sur quelques vieux plans, et 
aussi de l’Austruc, a disparu de la carte comme tant d’au- 
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très. La rue dos Poulies dut ôtrc prali(|uéo sur l’cmpla- 
ceincnl des hôtels qui s’y trouvaient du côté de la rue 
Saint-Honoré. Les auteurs ne sont pas d'accord sur l'éty- 
mologie de ce nom. Les uns suppo.senl qu’il vient d’un 
hôtel d’Üsteriche [Oslrrrichen] habité ]>ar une fdle de 
cette maison qui épousa un seigneur français au 
xiv'^ siècle. Les autres prétendent (pie là étaient jadis 
les volières royales où tout Paris accourut un jour 
voir une autruche vivante. (Juoi qu'il en soit, cette rue 
tortueuse était remarquable par les hôtels de quekjucs 
prince.s du sang qui se logèrent autour du Louvre. 
Depuis que la royauté avait déserté le faubourg Saint- 
Antoine, où elle s’abrita sous la Bastille pendant deu.x 
siècles, pour venir se li.xer au Louvre, beaucoup de 
grands seigneurs demeuraient au,v environs. Or, l’hôtel 
de Bourbon avait pour pendant du côté de la rue Saint- 
Honoré le vieil hôtel d’Alençon. Cette demeure des 
comtes de ce nom, toujours comprise dans l’apanage, 
ajipartenait alors au quatrième fils de Henri H, qui prit 
plus tard le titre de duc d’Anjou et (pii mourut sous 
Henri 111, auquel il donna beaucoup de tablature. L’a- 
panage revint alors à la couronne, ainsi que ce vieil 
h(’>tel (pii fut démoli. En ce temps, l’hôtel d’un prince 
offrait un vaste ensemble de constructions ; et, pour s’en 
faire une idée, il faut aller mesurer l’espace que tient en- 
core, dans le Paris moderne, l’hôtel Soubise au Marais. 
Lhi hôtel comprenait les établissements exigés par ces 
grandes existences qui peuvent paraître presque problé- 
matiques à beaucoup de personnes (pii voient aujourd’hui 
le piètre état d’un prince. C’étaient d’immenses écuries. 
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le logement des médecins, des bibliotliccaircs, des 
chanceliers, du clergé, des li'ésoriers, oiïiciers, })ages, 
serviteurs gagés et valets attachés à la maison du prince. 
Vers la rue Saint-Honoré, se trouvait, dans un jardin de 
riiùtel, une jolie petite maison que la célèbre duchesse 
d’Alençon avait fait construire en 1520, et qui, depuis, 
avait été entourée de maisons particulières bèties par des 
marchands. Le roi y avait logé Marie Touchet. Quoique 
le duc d’Alençon conspiré! alors 'contre son frère, il 
était incapable de le contrarier en ce point. 

Comme, [jour descendre la rue Saint-Honoré, qui, dans 
ce temps, n’oll'rait de chances aux voleurs qu’à partir de 
la barrière des Sergents, il fallait passer devant riiôtel de 
sa mie, il était difficile que le roi ne s’y arrêtât pas. En 
cherchant quelque bonne fortune, un bourgeois attardé à 
dévaliser ou le guet à battre, le roi levait le nez à tous 
les étages, et regardait aux endroits éclairés afin de voir 
ce qui s’y {>assait ou d’écouter les conversations. Mais il 
trouva sa bonne ville dans un état de tranquillité déplo- 
rable. Tout à coup, en arrivant à la maison d’un fameux 
parfumeur nommé René, qui fournissait la cour, le roi 
parut concevoir une de ces inspirations soudaines que 
suggèrent des observations antérieures, en voyant une 
forte lumière projetée par la dernière croisée du comble. 

Ce parfumeur était véhémentement soupçonné de gué- 
l'ir les oncles riches quand ils se disaient malades : la cour 
lui attribuait l’invention du fameux élixir à successions, 
et il fut accusé d’avoii'empoisonné Jeanne d’.\lbret, mère 
de Henri IV, laquelle fut ensevelie sans que sa tète eût été 
ouverte, malgré t ordre formel de Charles IX, dit un 
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contemporain. Depuis deux mois, le roi cherchait un stra- 
tagème pour pouvoir épier les secrets du laboratoire de 
René, chez qui CosmeRuggieri allait souvent. Le roi vou- 
lait, s’il y trouvait quelque chose de suspect, procéder 
par lui-même sans aucun intermédiaire de la police ou de 
la justice, sur lesquelles sa mère ferait agir la crainte ou 
la corruption. 

Il est certain que, pendant le xvi' siècle, dans les 
années qui le précédèrent et le suivirent, l’empoisonne- 
ment était arrivé à une perfection inconnue à la chimie 
moderne et que l’histoire a constatée. L’Italie, berceau 
des sciences modernes, fut, à celte époque, inventrice et 
maîtresse de ces secrets dont plusieurs se perdirent. De 
là vint celte réputation qui pesa durant les deux siècles 
suivants sur les Italiens. Les romanciers en ont si fort 
abusé, que partout où ils introduisent des Italiens, ils 
leur font jouer des rôles d’assassins et d’empoisonneurs. 
Si l’Italie avait alors l’entreprise des poisons subtils dont 
parlent quelques historiens, il faudrait seulement recon- 
naître sa suprématie en toxicologie comme dans toutes 
les connaissances humaines et dans les arts, où elle pré- 
cédait l’Europe. Les crimes du temps n’étaient pas les 
siens, elle servait les passions du siècle comme elle bâ- 
tissait d’admirables édifices, commandait les armées, pei- 
gnait de belles fresques, chantait des romances, aimait 
les reines, plaisait aux rois, dessinait des fêtes ou des 
ballets, et dirigeait la politique. A Florence, cet art hor- 
rible était à un si haut point, qu’une femme partageant 
une pêche avec un duc, en se servant d’une lame d’or 
dont un côté seulement était empoisonné, mangeait la 
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moitié saine et donnait la mort avec l’autre. Une paire de 
gants parfumés infdtrait par les pores une maladie mor- 
telle. On mettait le poison dans un bouquet de roses na- 
turelles dont la seule senteur, une fois respirée, donnait 
la mort. Don Juan d’Autriche fut, dit-on, empoisonné par 
une paire de bottes. 

Le roi Charles IX était donc à bon droit curieux, et 
chacun concevra combien les sombres croyances qui 
l’agitaient devaient le rendre impatient de surprendre 
René à l’œuvre. 

La vieille fontaine située au coin de la rue de l’Arbre- 
Sec, et depuis rebâtie, offrit à la noble bande les faci- 
lités nécessaires pour atteindre au faîte d’une maison 
voisine de celle de Ren", que le roi feignait de vouloir 
visiter. Le roi suivi de ses compagnons, se mit à voyager 
sur les toits, au grand effroi de quelques bourgeois 
réveillés par ces faux voleurs qui les appelaient de 
quelque nom drolatique, écoutaient les querelles et les 
plaisirs de chaque ménage, ou commençaient quelques 
effractions. Quand les Italiens virent Tavannes et le roi 
s’engageant sur les toits de la maison voisine de celle 
de René, le maréchal de Retz s’assit en se disant fatigué, 
et son frère demeura près de lui. 

— Tant mieux, pensa le roi, qui laissa volontiers ses 
espions. 

Tavannes se moqua des deux Florentins, qui restèrent 
seuls au milieu d’un profond silence, et dans un endroit 
où ils n’avaient que le ciel au-dessus d’eux et des chats 
pour auditeur. Aussi les deux Italiens profitèrent-ils de 
la circonstance pour se communiquer des pensées qu’ils 
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n’auroiont exprimées en aucun autre lieu du monde 
cl que les événements de la soirée leur avaient inspi- 
rées. 

— Albert, dit le grand maître au maréchal, le roi 
rem|)ortera sur la reine, nous faisons de mauvaise be- 
sogne pour notre fortune en restant attachés ù celle de 
Catherine. Si nous passions au roi dans le moment où 
il cherche des appuis contre .sa mère et des hommes 
habiles pour le servir, nous ne serions pas chassés 
comme des hôtes fauves quand la reine mère sera ban- 
nie, enfermée ou tuée. 

— Avec des idées pareilles, tu n’iras pas loin, Charles, 
répondit gravement le maréchal au grand maître. 'Pu 
suivras ton roi dans la tombe, et il n’a pas longtemps ù 
vivre, il est ruiné d’excès, Cosme Iluggieri a pronos- 
tiqué sa mort pour l’an prochain. 

— Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, 
dit Charles de Gondi. Cette conspiration du duc d’Alen- 
Con, du roi de Navarre et du prince de Coudé, pour 
laquelle s’entremettent la Mole et Coconnas, est plus 
dangereuse qu’rrtile. D’abord, le r‘oi de Navar-re, que la 
reine mère espérait prendre en flagrant délit, s’est défié 
d’elle et ne s’y fouree poirrt. 11 veut pr-ofiter de la cons- 
pir-ation .sans en courir les chances. Puis voilù qu’au- 
jour'd'hui tous ont la pensée de mettre la couronne sur 
la tôle du duc d’Alcm,“on, qiti se fait calviniste. 

— liudclone I ne vois-tir pas tpre celle corrspiration 
per-irret à notre reirte de savoir ce que les Inrgucnots 
peuvent faire avec le drre d’Alen(,on, et ce que le roi 
verrt faire avec les huguenots ? car le roi négocie avec 
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eux; mais, pour faire chevaucher le roi sur un cheval 
(le bois, Catherine lui déclarera demain celle conspira- 
tion qui neutralisera ses projets. 

— Ah ! lit Charles de Gondi, à profiler de nos con- 
seils, elle est devenue plus forte que nous. Yoilh qui 
c.st bien. 

— Bien j)Our le duc d’Anjou, qui aime mieux être 
roi de France que roi de Bologne, et à qui j’irai tout 
expliquer. 

— Tu pars, Albert ? 

— Domain. N’avais-je pas la charge d’accompagner 
le roi de Pologne ? j'irai le rejoindre h Venise où Leurs 
Seigneuries se sont chargées de l’amuser. 

— Tu es la prudence même. 

— Che hestia ! Je te jure qu’il n’y a pas le moindre 
danger pour nous ù rester à la cour. S’il y en avait, 
m’en irais-je. Je demeurerais auprès de notre bonne maî- 
tresse. 

— Bonne! fit le grand maître; elle est femme à laisser 
là ses instruments quand elle les trouve trop lourds... 

— () cofjUnup ! tu veux être un soldat, et tu crains la 
mort ’.’ Chaque métier a ses devoirs, et nous avons les 
nôtres envers la fortune. En s’altachaid aux rois, source 
de toute puissance temporelle et qui protègent, élèvent, 
cnrichissetif nos maisons, il faut leur vouer l’amour qui 
enllamme pour le ciel le cœur du martyr; il faut savoir 
soulfrir pour leur cause; quand ils nous sacrifient à 
leur trône, nous |)ouvons jiérir, car nous mourons 
autant pour nous-mêmes que pour eux, nos maisons ne 
périssent pas. Ecro ! 
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— Tu as raison, Albert, on t’a donné l’ancien duché 
de Retz. 

— Écoute, reprit le duc de Retz. La reine espère 
beaucoup de l’habileté des Ruggieri pour se raccommoder 
avec son fils. Quand notre drôle n’a pas voulu se servir 
de René, la rusée a bien deviné sur quoi portaient les 
soupçons de son fils. Mais qui sait ce que le roi porte 
dans son sac ? Peut-être hésile-t-il seulement sur le trai- 
tement qu’il destine à sa mère, il la hait, entends-tu ? 
Il a dit quelque chose de ses desseins à la reine, la reine 
en a causé avec M“* de Fiesque, M™' de Fiesque a tout 
rapporté à la reine mère, et, depuis, le roi se cache de 
sa femme. 

— Il était temps, dit (Charles de Gondi. 

— De quoi faire ? demanda le maréchal. 

— D’occuper le roi, répondit le grand maître, qui, 
pour être moins avant que son frère dans l’intimité de 
(Catherine, n'en était pas moins clairvoyant. 

— Charles, je t’ai fait faire un beau chemin, lui dit 
gravement son frère; mais, si tu veux être duc aussi, 
sois comme moi l’ftme damnée de notre maîtresse; elle 
restera reine, elle est ici la plus forte. M“’‘ de Sauves 
est toujours à elle, et le roi de Navarre, le duc d’Alen- 
çon sont toujours à M""' de Sauves ; Catherine les tiendra 
toujours en laisse, sous celui-ci, comme sous le règne 
du roi Henri III. Dieu veuille que celui-h\ ne soit pas 
ingrat ! 

— Pourquoi’? 

— Sa mère fait trop pour lui. 

— Eh ! mais j’entends du bruit dans la rue Saint- 
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Honoré, s’écria le grand-maître ; on ferme la porte de 
René. Ne dislingues-tu pas le pas de plusieurs hommes? 
Les Ruggieri sont arrêtés. 

— Ah ! diavolo! voilà de la prudence. Le roi n’a pas 
suivi son impétuosité accoutumée. Mais où les mettrait- 
il en prison ? Allons voir ce qui se passe. 

Les deux frères arrivèrent au coin de la rue de l’Au- 
truche au moment où le roi entrait chez sa maîtresse. A 
la lueur des flambeaux que tenait le concierge, ils purent 
apercevoir Tavannes et les Ruggieri. 

— Eh bien, Tavannes, s’écria le grand-maître en cou- 
rant après le compagnon du roi qui retournait vers le 
Louvre, que vous est-il arrivé ? 

— Nous sommes tombés en plein consistoire de sor- 
ciers; nous en avons arrêté deux qui sont de vos amis 
et qui pourront expliquer, à l’usage des seigneurs fran- 
çais, par quels moyens vous avez mis la main sur deu.x 
charges de la couronne, vous qui n’êtes pas du pays, 
dit Tavannes moitié riant, moitié sérieux. 

— Et le roi ? fil le grand maître en homme que l’ini- 
mitié de Tavannes inquiétait peu. 

— 11 reste chez sa maîtresse. 

— Nous sommes arrivés par le dévouement le plus 
absolu pour nos maîtres, une belle et noble voie que 
vous avez prise aussi, mon cher duc, répondit le maré- 
chal de Retz. 

Les trois courtisans cheminèrent en silence. Au mo- 
ment où ils se quittèrent en retrouvant chacun leurs 
gens pour se faire accompagner chez eux, deux hommes 
se glissèrent lestement le long des murailles de la rue 
XXXVI. 23 
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de l’Autruche. Ces deux hommes étaient le roi et le 
comte de Solern, qui arrivèrent |u'om[)tement au bord 
de la Seine, à un endroit où une barque et des rameurs 
choisis par le seigneur allemand les attendaient. En 
peu d’instants, tous atteignirent le bord 0[)i)0Sé. 

— Ma mère n’est pas couchée, s’écria le roi, elle 
nous verra, nous avons mal choisi le lieu du rendez- 
vous. 

— Elle pourra croire à quelque duel, répondit Solci’u ; 
et comment distinguerait-elle qui nous sommes, à cette 
distance ? 

— Eh! qu’elle’ me voie, s’écria Charles l.K, je suis 
décidé maintenant ! 

Le roi et son contldent sautèrent sur la berge et mar- 
chèrent vivement dans la direction du pré aux Clercs. 
En y arrivant, le comte de Solern, qui précédait le roi, 
fit la rencontre d'un lionnne en sentinelle, avec lequel il 
écliangea quelques paroles et qui se retira vers les siens. 
Bientôt dcu.x hommes, qui paraissaient être des princes 
aux marques de respect que leur donnait leur vedette, 
quittèrent la place où ils s’étaient cachés derrière une 
maïuai.se clôture de champ, et s’approchèrent du roi, 
devant lequel ils fléchirent le genou; mais Charles IX 
les releva avant qu’ils eussent touché la terre et leur 
dit : 

— Point de façons, nous sommes tous ici gentils- 
hommes. 

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard 
vénérable (juc l’on riurait ])i-is pour le Chahccliér de 
r Hôpital s’il ii’était pas rnoi t l’année précédente. Tous 
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qualrc marchèrent avec vitesse afin de se mettre en un 
lien où leur conférence ne pût être entendue par les 
gens de leur suite, et Solern les suivit à une faible dis- 
tance pour veiller sur le roi. Ce fidèle serviteur se 
livrait à une défiance que Charles IX ne partageait point, 
en homme à qui la vie était devenue trop pesante. Ce 
seigneur fut, du côté du roi, le seul témoin de la confé- 
rence, qui s’anima bientôt. 

— Sire, dit l’iin des interlocuteurs, le connétable de 
Montmorency, le meilleur ami du roi votre père et qui 
en a eu les scci'cls, a opiné avec le maréchal de Saint- 
André ((u’il fallait coudre M"‘® Catherine dans un sac et 
la jeter à la rivière. Si cela eût été fait, beaucoup de 
l)raves gens seraient sur pied. 

— J’ai assez d’exécutions sur la conscience. Monsieur, 
répondit le roi. 

— Eh bien, sire, reprit le plus jeune des quatre 
personnages, du fond do l’exil, la reine Catheilne saura 
brouiller les affaires et trouvci’ des auxiliaires. N’avons- 
nous pas tout à ci'aindre des Cuise, qui, depuis neuf 
ans, ont formé le jdan d’une monstrueuse alliance catho- 
lique dans le secret de laquelle Votre ^Majesté n’est pas 
et qui menace son trône ? Cette alliance est une inven- 
tion de rEsj)agne, qui ne renonce pas à son projet 
d’abattre les Pyrénées. Sire, le calvinisme sauverait la 
France en mettant nue barrière morale entre elle et une 
nation qui rêve l’empire du monde. Si elle se voit pros- 
crite, la reine mère s’ap[nnera donc sur l’Espagne et 
sur les Guise. 

— ^lessicurs dit le roi, sachez que, vous m’aidant et 
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la paix établie sans défiance, je me charge de faire trem- 
bler un chacun dans le royaume. Téte-Dieu pleine de 
reliques! il est temps que la royauté se relève. Sachez- 
le bien, en ceci ma mère a raison, il s’en va de vous 
comme de moi. Vos biens, vos avantages sont liés à 
notre trône ; quand vous aurez laissé abattre la religion, 
ce sera sur le trône et sur vous que se porteront les 
mains dont vous vous servez. Je ne me soucie plus de 
me battre contre des idées, avec des armes qui ne les 
atteignent point. Voyons si le protestantisme fera des 
progrès en l’abandonnant à lui-même; mais, surtout, 
voyons à quoi s’attaquera l’esprit de cette faction. L’ami- 
ral, que Dieu veuille le recevoir à merci ! n’était pas 
mon ennemi, il me jurait de contenir la révolte dans 
les bornes du monde spirituel, et de laisser dans le 
royaume temporel un roi maître et des sujets soumis. 
Messieurs, si la chose est encore en votre pouvoir, don- 
nez l’exemple, aidez votre souverain à réduire des mu- 
tins qui nous ôtent aux uns et aux autres la tranquillité. 
La guerre nous prive tous de nos revenus et ruine le 
royaume. Je suis las de cet état de troubles, et tant, 
que, s’il le faut absolument, je sacrifierai ma mère. 
J’irai plus loin, je garderai près de moi des protestants 
et des catholiques en nombre égal, et je mettrai au-des- 
sus d’eux la hache de Louis XI pour les rendre égaux. 
Si MM. de Guise complotent une Sainte-Union qui 
s’attaque à notre couronne, le bourreau commencera sa 
besogne par eux. J’ai compris les misères de mon peuple, 
et je suis disposé à tailler en plein drap dans les grands 
qui mettent ô mal notre royaume. Je m’inquiète peu 
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des consciences, je veux désormais des sujets soumis, 
qui travaillent, sous mon vouloir, à la prospérité de 
l’Etat. Messieurs, je vous donne dix jours pour négocier 
avec les vôtres, rompre vos trames, et revenir à moi 
qui deviendrai votre père. Si vous refusez, vous verrez 
de grands changements, j’agirai avec de petites gens 
qui se rueront à ma voix sur les seigneurs. Je me modè- 
lerai sur un roi qui a su pacifier son royaume en abat- 
tant des gens plus considérables que vous ne l’êtes qui 
lui rompaient en visière. Si les troupes catholiques font 
défaut, j’ai mon frère d’Espagne que j’appellerai au 
secours des trônes menacés; enfin, si je manque de 
ministre pour exécuter mes volontés, il me prêtera le 
duc d’Albe. 

— En ce cas, sire, nous aurions les Allemands à 
opposer à vos Espagnols, répondit un des interlocu- 
teurs. 

— Mon cousin, dit froidement Charles IX, ma femme 
s’appelle Élisabeth d’Autriche, vos secours pourraient 
faillir de ce côté ; mais, croyez-moi, battons-nous seuls 
et n’appelons point l’étranger. Vous êtes en butte à la 
haine de ma mère, et vous me tenez d’assez près pour 
me servir de second dans le duel que je vais avoir avec 
elle ; eh bien, écoulez ceci. Vous me paraissez si digne 
d’estime, que je vous offre la charge de connétable, 
vous ne nous trahirez pas comme l’autre. 

Le prince auquel parlait Charles l.X lui prit la main, 
frappa dedans avec la sienne en disant : 

— Ventre-saint-gris ! voici, mon frère, pour oublier 
bien des torts. Mais, sire, la tète ne marche pas sans la 
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queue, et notre queue est difficile ù entraîner. Donnez- 
nous plus de dix jours, il nous faut au moins un mois 
pour faire entendre raison aux nôtres. Ce délai passé, 
nous serons les maîtres. 

— Un mois, soit. Mon seul néjyoeiateur spea Villeroy, 
vous n’aurez foi qu’en lui, quoi qu’on vous dise d’ail- 
leurs. 

— Un niois, dirent à la fois les trois seigneurs, ce 
délai suffit. 

— Messieurs, nous sommes cinq, dit le poi, cinq 
gens de cœur. S’il y a trahison, nous saurons à qui 
nous en prendre. 

Les trois assistants quittèrent Charles IX avec les 
marques du plus grand respect, et lui baisèrent la main. 

Quand le roi repassa la Seine, quatre lieures son- 
naient au Louvre. 

La reine Catherine n’était |)as encore couchée. 

— Ma mère veille toujours, dit Charles au comte de 
Solern. 

— Elle a sa forge aussi, dit l’Allemand. 

— Cher comte, que vous semble d’un i-oi réduit à 
cons|)irer ? dit avec amertume Charles l.X aj>rès une 
pause. 

— Je pense, sire, que, si vous me permetUez de jeter 
cette femme l’eau, comme di.sait ce jeune cadet, la 
France serait bientôt tranquille. 

— l'n parricide, après la Saint-Bartliélerny, comte ? 
dit le roi. Xon, non ! l’exil. Une fois tombée, ma mère 
n’aura ni un serviteur, ni un partisan. 

— Eh bien, sire, reprit le comte de Solern, ordon- 
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noz-moi de l’aller arrêter à l’instant et de la conduire 
hors (lu royaume ; car, demain, elle vous aura tourné 
l’esprit. 

— Eli bien, dit le roi, venez à ma forge ; là, [lei-- 
sonne ne nous enlcndr'a ; d’ailleurs, je ne veu.\ pas que 
ma mère soupçonne la capture des Huggicri. En me 
sachant ici, la bonne fcmnie ne se doutôra de rien, et 
nous concerterons les mesures nécessaires à son arres- 
tation. 

Quand le roi, suivi du comte de Solern, entra dans la 
pièce basse où était son atelier, il lui montra cette forge 
et tous ses instruments en souriant. 

— Je ne crois pas, dit-il, que, parmi tous les rois 
qu’aura la l’rancc, il s’en rencontre un second aucjupl 
plaise un pareil métier. Mais, quand je serai vraiment 
le roi, je ne forgerai pas des épées, je les ferpi rentrer 
toutes dans le fourreau. 

— Sire, dit le comte de Solern, les fatigues du jeu 
de paume, votre travail à cette forge, la chasse et, dois- 
je le dire, l’amour, sont des cabriolets que le diable 
vous donne pour aller plus vite à Saint-Denis. 

— Solern ! dit lamentablement le roi, si tu savais le 
feu qu’on m’a mis au cœur et dans le corps ! rien ne 
peut l’éteindre. Es-tu sûr des hommes qui gardent les 
Ruggieri ? 

— Comme de moi-même. 

— Eh bien, pendant cette journée, j’aurai |>ris mon 
parti. Pensez aux moyens d’o.xécution, je vous donnerai 
mes derniers ordres à ciiu] licurcs, chez M'“" de Belle- 
ville. 
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Quand les premières lumières de l’aube luttèrent avec 
la lumière de l’atelier, le roi, que le comte de Solern 
avait laissé seul, entendit tourner la porte et vit sa mère 
qui se dessina dans le crépuscule comme un fantôme. 
Quoique très nerveux et impressible, Charles IX ne 
tressaillit point, bien que, dans les circonstances où il 
se trouvait, cette apparition eût une couleur sombre et 
fantastique. 

— Monsieur, lui dit-elle, vous vous tuez... 

— J’accomplis les horoscopes, répondit-il avec un 
sourire amer. Mais vous, Madame, n’êles-vous pas 
aussi matinale que je le suis ? 

— Nous avons veillé tous deux. Monsieur, mais 
dans des intentions bien différentes. Quand vous alliez 
conférer avec vos plus cruels ennemis en plein champ, 
en vous cachant de votre mère, aidé par les Tavannes 
et par les Gondi avec lesquels vous avez feint d’aller 
courir la ville, je lisais des dépêches qui contenaient 
les preuves d’une terrible conspiration où trempent votre 
frère le duc d’Alençon, votre beau-frère le roi de Na- 
varre, le prince de Coudé, la moitié des grands du 
royaume. 11 ne s’agit pas de moins que vous ôter la 
couronne en s’emparant de votre personne. Ces mes- 
sieurs disposent déjà de cinquante mille hommes de 
bonnes troupes. 

■ — Ah ! fit le roi d’un air incrédule. 

— Votre frère se fait huguenot, reprit la reine. 

— ^lon frère passe aux huguenots? s’écria Charles 
en brandissant le fer qu’il tenait à la main. 

— Oui, le duc d’Alençon, huguenot de cœur, le sera 
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bientôt d’effet. Votre sœur la reine de Navarre n’a plus 
pour vous qu’un reste d’affection, elle aime M. le duc 
d’Alençon, elle aime Bussy, elle aime aussi le petit la 
Mole. 

— Quel cœur ! fit le roi. 

— Pour devenir grand, le petit la Mole, dit la reine 
en continuant, ne trouve rien de mieu.\ que de donner 
à la France un roi de sa façon. 11 sera, dit-on, conné- 
table. 

— Damnée Margot ! s’écria le roi, voilà ce que nous 
rapporte son mariage avec un hérétique... 

— Ce ne serait rien ; mais avec le chef de votre 
branche cadette, que vous avez rapproché du trône 
malgré mon avis, et qui voudrait vous faire entre-tuer 
tous ! La maison de Bourbon est l’ennemie de la maison 
de Valois ; sachez bien ceci. Monsieur : toute branche 
cadette doit ôtre maintenue dans la plus grande pau- 
vreté, car elle est née conspiratrice, et c’est sottise que 
de lui donner des armes quand elle n’en a pas, et de 
les lui laisser quand elle en prend. Que tout cadet soit 
incapable de nuire, voilà la loi des couronnes. Ainsi 
font les sultans d’Asie. Les preuves sont là-haut, dans 
mon cabinet, où je vous ai prié de me suivre en vous 
quittant hier au soir, mais vous aviez d’autres visées. 
Dans un mois, si nous n’y mettions bon ordre, vous 
auriez eu le sort de Charles le Simple. 

— Dans un mois ! s’écria Charles IX atterré par la 
coïncidence de cotte date avec le délai demandé par les 
princes la nuit môme. Dans un mois, nous scî'ons Los 
maîtres ! se dit-il en répétant leurs paroles. — Madame, 
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VOUS avez des preuves? demanda-t-il ;\ haute voix. 

— Elles sont sans réplique, Monsieur, elles viennent 
de ma fille Marguerite. EHrayée elle-même des proba- 
bilités d’une semblable combinaison, et malgré sa teu- 
dre.sse pour votre frère d’Alençon, le trône des Valois 
lui a tenu plus au cœur, peltc fois-ci, que tous ses 
amours. Elle demande pour prix de ses révélations qu’il 
ne soit rien fait ô la Mole ; mais ce croquant me semble 
un dangereux coquin de qui nous devons nous débar- 
rasser, ainsi que du comte de (mconnas, l'homme de 
votre frère d’Alençon. Qimnt au prince de Condé, cet 
enfant cousent à tout, pourvu (jue l’on me jette à l’eau ; 
je ne sais si c’est le présent de noces <[u’il me fait pour 
lui avoir donné sa jolie femme. Ceci est grave, Mon- 
sieur. ^'ous parlez de prédictions!... j’en connais une 
qui donne le trône des Valois ô la maison de Bourbon, 
et, si nous n’y prenons garde, elle se réalisera. X’en 
voulez pas à votre sœur, elle s’est bien conduite en ceci. 
— .Mon fils, dit-elle aj>rès une pause et en donnant à sa 
voix l’accent de la tendresse, beaucoup de méchantes 
gens à MM. de Guise veulent semer la division entre 
vous et moi, quoiijue nous soyons les seuls dans ce 
royaume de qui les intérêts soient exactement les 
mêmes : pensez-y. A^)us vous reprochez maintenant la 
Saint-Bartliélemy, je le sais ; vous m’accusez de vous y 
avoir décidé. Le catholicisme, Monsieur, doit être le lien 
de l’Espagne, de la France et de l’Italie, trois pays qui 
peuvent, pai‘ un j)lan secrètement et habilement suiyi, 
se réunir sous la maison (le Valois à l’aide du temps. IS'c 
vous ôtez pas des chances en léchant la corde qui réu- 
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nit ces trois royaumes dans le cercle d’une nn’ime foi. 
Pourquoi les ^'alois et les Médicis n’exéculcraicnt-ils 
pas pour leur gloire le plan de Cliarles-Quinf, à qui la 
tête a inaïuiué ? Rejetons dans le nouveau monde, où 
elle s'engage, cette race de Jeanne la Folle. Maîtres à 
Florence et à Rome, les Médicis subjugueront l’Italie 
|)üur vous ; ils vous en assureront tous les avantages 
par un traité de commerce et d’alliance en se recon- 
naissant vos feudataires pour le Piémont, le Milanais et 
iVaples, où vous avez des droits. Voilà, Monsieur, les 
raisons de la guerre à mort que nous faisons aux hugue- 
nots. Pourquoi nous forcez-vous à vous répéter ces 
choses ? (Charlemagne se trompait en s’avançant vers 
le nord. Oui, la France est un corps dont le cœur se 
trouve au golfe de Lion, et dont les deux bras sont 
l’Espagne et Tltalie. ün domine ainsi la Méditerranée, 
(pii est comme une corbeille où tombent les richesses 
de l’Orient, desquelles ces messieurs de Venise profi- 
tent aujourd’liui, à la barbe de Philippe II. Si l’amitié 
des Médicis et vos droits peuvent vous faire espérer 
l’Italie, la force ou des alliances, une succes.sion peiit- 
(Mre, vous donneront l’Espagne. Prévenez sur ce point 
l’ambitieuse maison d’Autriche, à laquelle les guelfes 
vendaient l’Italie, et (|ui rêve encore d’avoir l’Espagne. 
(^)uoi(pie votre femme vienne de cette maison, abais.si^z 
l’Autriche, emiiras.sez-la bien fort |)Our l’étouHér ; là 
.sont les ennemis de votre royaume, car de là viennent 
les secours aux réformés. IS’t'COutcz pas les gens qui 
trouvent un bénéfice à notre désaccord, et qui vous 
mettent martel en tète, en me présentant comme votre 
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ennemie domestique. Vous ai-je empêché d’avoir des 
héritiers ? Pourquoi votre maîtresse vous donne-t-elle 
un fils et la reine une fille ? Pourquoi n’avez-vous pas 
aujourd’hui trois héritiers qui couperaient par le pied 
les espérances de tant de séditions? Est-ce à moi, Mon- 
sieur, de répondre à ces questions? Si vous aviez un 
fils, M. d’Alençon conspirerait-il ? 

En achevant ces paroles, Catherine arrêta sur 
Charles IX le coup d’œil fascinateur de l’oiseau de proie 
sur sa victime. La fille des Médicis était alors belle de 
sa beauté ; ses vrais sentiments éclataient sur son visage, 
qui, semblable à celui du joueur à son tapis vert, étin- 
celait de mille grandes cupidités. Charles IX ne vit plus 
la mère d’un seul homme, mais bien, comme on le 
disait d’elle, la mère des armées et des empires {?naler 
castronnn). Catherine avait déployé les ailes de son 
génie et volait audacieusement dans la haute politique 
des Médicis et des Valois, en traçant les plans gigan- 
tesques dont s’effraya jadis Henri II, et qui, transmis 
par le génie des Médicis à Ilichelieu, restèrent écrits 
dans le cabinet delà maison de Bourbon. Mais Charles IX, 
en voyant sa mère user de tant de précautions, pensait 
en lui-même qu’elles devaient être nécessaires, et il se 
demandait dans quel but elle les prenait. Il baissait les 
yeux, il hésitait : sa défiance ne pouvait tomber devant 
des phrases. Catherine fut étonnée de la profondeur à 
laquelle gisaient les soupçons dans le cœur de son fils. 

— Eh bien. Monsieur, dit-elle, ne me comprendrez- 
vous donc point? Que sommes-nous, vous et moi, 
devant l’éternité des couronnes royales ? Me supposez- 
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VOUS des desseins autres que ceux qui doivent nous 
agiter en habitant la sphère où l’on domine les empires ? 

— Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut 
agir... 

— Agir ! s’écria Catherine, laissons-les aller, et pre- 
nons-les sur le fait, la justice vous en délivrera. Pour 
Dieu ! Monsieur, faisons-leur bonne mine. 

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car 
il était tombé dans un profond accablement. 

— De quel côté sont les embûches ? s’écria-t-il. Qui 
d’elle ou d’eux me trompe? Quelle politique est la meil- 
leure ? Z>c?<s discerne causam meam, dit-il les larmes 
aux yeux. La vie me pèse. Naturelle ou forcée, je pré- 
fère la mort ù ces tiraillements contradictoires, ajouta- 
t-il en déchargeant un coup de marteau sur son enclume 
avec tant de force, que les voûtes du Louvre en trem- 
blèrent. — Mon Dieu ! reprit-il en sortant et regardant 
le ciel, vous, pour la sainte religion de qui je combats, 
donnez-moi la clarté de votre regard pour pénétrer le 
cœur de ma mère en interrogeant les Ruggieri. 
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MAHIE ÏOÜCHET 

La polilc maison où dcmoui'ail la dame de Bcllevillc, 
et où Charles IX avait déposé ses prisonniers, était 
l'avant-dernière dans la rue de l’Autruclie, du côté de 
la rue Saint-Honoré. La porte de la rue, que flanquaient 
deux petits pavillons en briques, semblait fort simple 
dans un temi)S où lés portes et leiirs accessoires étaient 
si curieusement traités. Elle .se composait de deux 
pilastres en pierre taillée on pointe de diamant, et le 
cintre représentait une femme coucliée (pii tenait une 
corne d’abondance. La porte, <»'arnie de ferrures énor- 
mes, avait, à bautcur d’œil, un guichet pour examiner 
les gens qui demandaient ù entrer. Chacun des pavil- 
lons logeait un concierge. Li; plaisii* extrêmement 
capricieux du roi Charles exigeait un concierge jour et 
nuit. La maison avait une petite cour pavée à la véni- 
tienne. A cette époque où les voitures n’étaient pas 
inventées, les dames allaient à cheval ou en litière, et 
les cours |)üuvaient être magnifi([ues, sans que les che- 
vaux ou les voilures les gôlassent. 11 faut sans cesse 
jK'iiser à cette circonstance pour s’expliquer rélroilessc 
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des rues, le peu de largeur des cours, et certains détails 
des habitations du xv" siècle. 

La maison, élevée d’un étage au-dessus du rez-de- 
chaussée, était couronnée par une frise sculptée, sur 
laquelle s’appuyait un toit è quatre pans, dont le som- 
met formait une plate-forme. Ce toit était percé de 
lucarnes ornées de tympans et de chambranles que le 
ciseau de quelque grand artiste avait dentelés et cou- 
verts d’arabesques. Chacune des liois croisées du pre- 
mier- étage se recommandait également par ses broderies 
de jrierre, que la brique des murs faisait ressortir. Au 
rez-de-chaussée, un double perron décoré fort délicate- 
ment, et dont la tribune se distinguait par un lacs 
d’amour, menait à une porte d’entrée en bo.ssages tail- 
lés à la vénitienne en pointe de diamant, système do 
décors qui se rcli’ouvait dans la ci'oi.sée de droite et 
dans celle de gauche. 

Un jardin distribué, planté i\ la mode de ce temps, 
et où abondaient les fleurs i-ai-es, occupait derrière la 
maison un espace égal en élendiie à celui de la cour. 
Une vigne tapissait les murailles. Au milieu du gazon 
s’élevait un pin argenté. Les plates-bandes étaient sépa- 
rées de ce gazon par des allées sinueuses menant à un 
petit bosquet d’ifs taillés qui se trouvait au fond. Les 
inui-s, l'evètus de mosaïques coiiiposées de différents 
cailloux assortis, offraient à l'œil des dessins grossiers, 
il est vrai, mais qui plaisaient par la richesse des cou- 
leurs en harmonie avec celles des (leurs. La façade du 
jardin, semblable à celle de la cour, offrait comme elle 
un joli balcon travaillé qui surmontait la porte et cmbel- 
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lissait la croisée du milieu. Sur le jardin comme sur la 
cour, les ornements de cette maîtresse croisée, avancée 
de quelques pieds, montaient jusqu’à la frise, en sorte 
qu’elle simulait un petit pavillon semblable à une lan- 
terne. Les appuis des autres croisées étaient incrustés 
de marbres précieux encadrés dans la pierre. 

Malgré le goût exquis qui respirait dans cette maison, 
elle avait une physionomie triste. Le jour y était 
obscurci par les maisons voisines et par les toits de l’hô- 
tel d’Alençon, qui projetaient une ombre sur la cour et 
sur le jardin ; puis il y régnait un profond silence. Mais 
ce silence, ce clair-obscur, cette solitude faisaient du 
bien à l’àme qui pouvait s’y livrer à une seule pensée, 
comme dans un cloître où l’on se recueille, ou comme 
dans la coite maison où l’on aime. 

Qui ne devinerait maintenant les recherches inté- 
rieures de cette retraite, seul lieu de son royaume où 
l’avant-dernier Valois pouvait épancher son àme, dire 
ses douleurs, déployer son goût pour les arts et se livrer 
à la poésie qu’il aimait, toutes affections contrariées par 
les soucis de la plus pesante des royautés. Là seule- 
ment, sa grande àme et sa haute valeur étaient appré- 
ciées ; là seulement, il se livra, durant quelques mois 
fugitifs, les derniers de sa vie, aux jouissances de la 
paternité, plaisirs dans lesquels il se jetait avec la fré- 
nésie que le pressentiment d’une horrible et prochaine 
mort imprimait à toutes ses actions. 

Dans l’après-midi, le lendemain, Marie achevait sa 
toilette dans son oratoire, qui était le boudoir de ce 
temps-là. Elle arrangeait quelques boucles de sa belle 
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chevelure noire, afin d’en marier les touffes à un nou- 
vel escoffion de velours, et se regardait attentivement 
dans son miroir. 

— 11 est bienttU quatre heures, cet interminable con- 
seil est fini, se disait-elle. Jacob est revenu du Louvre, 
où l’on est en émoi à cause du nombre des conseillers 
convoqués et de la durée de cette séance Qu’est-il donc 
arrivé ? quelque malheur. Mon Dieu, sait-// combien 
l’ùme s’use à l’attendre en vain ! 11 est allé peut-être ù 
la cbasse? S’il s’est amusé, tout ira pour le mieux. Si 
je le vois gai, j’oublierai que j’ai souffert. 

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d’effa- 
cer quelque léger pli, et se tourna de côté pour voir en 
profil comment allait sa robe ; mais elle aperçut alors le 
roi sur le lit de repos. Les tapis assourdissaient si bien 
le bruit des pas, qu’il avait pu se glisser là sans être 
entendu. 

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en laissant échap- 
per un cri de surprise promptement réprimé. 

— Tu pensais à moi ? dit le roi. 

— Quand ne pensé-je pas à vous ? demanda-t-elle en 
s’asseyant près de lui. 

Elle lui ôta son bonnet et .son manteau, lui passa les 
mains dans les cheveux, comme si elle eût voulu les lui 
peigner avec les doigts. Charles se laissa faire sans rien 
répondre. Etonnée, Marie se mit à genoux pour bien étu- 
dier le pâle visage de son royal maître, et reconnut alors 
les traces d’une fatigue horrible et d’une mélancolie plus 
dévorante que toutes les mélancolies qu’elle avait déjà 
dissipées. Elle retint une larme, et garda le silence pour 
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ne pas irriter par d’imprudentes paroles des doideurs 
qu’elle ne connaissait (kis encore. Elle fit ce que font, en 
semblable occurrence, les femmes tendres : elle baisa ce 
front sillonné de rides précoces, ces joues décomposées, 
en essayant d’imprimer la fraîcheur de son Ame à cette 
Ame soucieuse, en faisant passer son esprit dans de 
suaves caresses qui n’eurent aucun succès. Elle leva la 
tète à la hauteur de celle du roi, qu’elle étreignait dou- 
cement de ses bras mignons, et .se tint le vi.sage appuyé 
sur ce sein douloureux, en épiant le moment opportun 
pour questionner ce malade abattu. 

— Mon Chariot, ne direz-vous pas à votre pauvre amie 
inquiète les pensées qui embrument votre front chéri, 
qui font pAlir vos belles lèvres i-ouges ? 

— A l’exception de Charlemagne, dit-il d’une voix 
sourde et creuse, tous les rois de France du. nom de 
(Charles ont fini misérablement. 

— Bah ! dit-elle, et Charles YllI ? 

— A la fleur de son Age, reprit le roi, ce pauvre prince 
s’est cogné la tète A une porte basse au chAteau d’Am- 
boise, qu’il embellissait, et il mour ut en d’horribles souf- 
frances. Sa mort a donné la couronne A notre maison. 

— Charles Vil a reconquis son royaume. 

— Petite, il y est mort (le roi baissa la voix) de faim, 
redoutant d’étre empoisonné par le dauphin, qui avait 
déjA fait mourir .sa belle Agnès. Le père craignait son fils ; 
aujourd’hui, le fils craint sa mèi'c ! 

■ — Pourquoi fouillez-vous ainsi dans le passé? dit-elle 
en pensant A l’épouvantable vie de Charles VI. 

— (,)ue veux-tu, mon minou ! les rois peuvent trouver. 
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sans ivoounr aux devins, le sort qui les attend, ils n’ont 
qu’^1 consulter l’iiistoire. Je suis en ce moment occupé 
d’éviter le soii de Chaidcs le Simple, qui fut dépouillé 
de sa couronne, et mourut en prison, après sept ans de 
captivité. 

— Charles V a chassé les Anglais! dit-elle victorieu- 
sement. 

— .\on lui, mais du (juesclin ; car, empoisonné par 
Charles de Xavane, il a traîné des jours languissants. 

— Mais (iharles IV? dit-elle. 

— 11 s'est marié trois fois sans pouvoir obtenir d’héri- 
tiers, malgré la beauté ma.sculino qui distinguait les 
enfants de Philippe le Ihd. A lui, finirent les premiers 
Valois, les nouveaux finiront de même ; la reine ne m’a 
donné qu’une fille, et je mourrai sans la laisser grosse, 
car une minorité serait le plus grand malheur dont puisse 
étro afiligx* le royaume. D’ailleurs, vivrait-il, mon fils? 
(^e nom de Charles est de fune.ste augure, Charlemagne 
en a épuisé le bonheur. Si je redevenais roi de France, 
je tremblerais de me nommer Charles X. 

— Qui donc en veut è ta couronne ? 

— Mon frère d’Alençon conspire contre moi. Je vois 
partout des ennemis... 

— Monsieur, dit Marie en faisant une adorable petite 
moue, contez-mol des histoires plus gaies. 

— Mon joyau cliéri, ivpliqua vivement le roi, ne me 
dis jamais « monsieur », même en riant ; lu me rappelles 
ma mère, qui me blesse sans cesse avec ce mot, par 
lequel elle semlile m’ùter ma couronne. Elle dit « mon 
fils » au ihic d’Anjou, c’est-è-dire au roi de Pologne. 
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— Sire, fit Marie en joignant les mains comme si elle 
eût prié Dieu, il est un royaume où vous ôtes adoré. 
Votre Majesté l’emplit de sa gloire, de sa force ; et, lû, 
le mot « monsieur » veut dire mon bien-aimé seigneur. 

Elle déjoignit les mains, et, par un geste mignon, 
désigna du doigt son cœur au roi. Ces paroles furent si 
bien musiquées, pour employer un mot du temps qui 
peint les mélodies de l’amour, que Charles IX prit Marie 
par la taille, l’enleva avec celte force nerveuse qui le 
distinguait, l’assit sur ses genoux, et se frotta douce- 
ment le front aux boucles de cheveux que sa maîtresse 
avait si coquettement arrangées. 

Marie jugea le moment favorable, elle hasarda quel- 
ques baisers que Charles souffrit plutôt qu’il ne les accep- 
tait ; puis, entre deux baisers, elle lui dit : 

— Si mes gens n’ont pas menti, tu aurais couru Paris 
pendant toute celte nuit, comme dans le temps où tu 
faisais des folies en vrai cadet de famille. 

— Oui, dit le roi, qui resta perdu dans ses pensées. 

— N’as-lu pas battu le guet et dévalisé quelques bons 
bourgeois? Quels sont donc les gens que l’on m’a donnés 
à garder, et qui sont si criminels que vous avez défendu 
d’avoir avec eux la moindre communication? Jamais fille 
n’a été verrouillée avec plus de rigueur que ces gens 
qui n’ont ni bu ni mangé ; les Allemands de Solern n’ont 
laissé approcher personne de la chambre où vous les avez 
mis. Est-ce une plaisanterie? est-ce une affaire sérieuse? 

— Oui, hier au soir, dit le roi en sortant de sa rêverie, 
je me suis mis à courir sur les toits avec Tavannes et les 
(îondi ; j’ai voulu avoir les compagnons de mes anciennes 
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folies, mais les jambes ne sont plus les mêmes : nous 
n’avons osé sauter les rues. Cependant, nous avons 
franchi deux cours en nous élançant d’un toit sur l’autre. 
A la dernière, arrivés sur un pignon, à deux pas d’ici, 
serrés à la barre d’une cheminée, nous nous sommes dit, 
Tavannes et moi, qu’il ne fallait pas recommencer. Si 
chacun de nous avait été seul, aucun n’aurait fait le 
coup. 

— Tu as sauté le premier, je gage ? 

Le roi sourit. 

— Je sais pourquoi tu risques ainsi ta vie. 

— Oh ! la belle devineresse ! 

— Tu es las de vivre. 

— Foin de sorciers ! je suis poursuivi par eux, dit le 
roi reprenant un air grave. 

— Ma sorcellerie est l’amour, reprit-elle en souriant. 
Depuis le jour heureu.x où vous m’avez aimée, n’ai-je pas 
toujours deviné vos pensées ? Et, si vous voulez me per- 
mettre de vous dire la vérité, les pensées qui vous tour- 
mentent aujourd’hui ne sont pas dignes d’un roi. 

— Suis-je roi ? dit-il avec amertume. 

— Ne pouvez-vous l’être ? Comment fit Chartes Vit, 
de qui vous portez le nom ? il écouta sa maîtresse. Mon- 
seigneur, et il reconquit son royaume, envahi par les 
Anglais comme le vôtre l’est par ceux de la Religion. 
Votre dernier coup d’Etat vous a tracé une route qu’il 
faut suivre. Exterminez l’hérésie. 

— Tu blùmais le stratagème, dit (Charles, et, aujour- 
d’hui... 

— 11 est accompli, répondit-elle ; d’ailleurs je suis de 
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l’avis de M“® Catherine, il valait mieux le faire soi-mème 
que de le laisser faire aux Guise. 

— (Charles Mil n’avait que des hommes à combattre,- 
et je trouve en face de moi des idées, reprit le roi. On 
tue les hommes, on ne tue pas des mots ! L’emfjereur 
Charle.s-Quint y a renoncé, son tils don Philippe y épuise 
ses forces, nous y périrons tous, nous autres rois. Sur 
qui pui.s-je m’appuyer ? A droite, cliez les catholiques, je 
trouve les Guise qui me menacent; à gauche, les calvi- 
nistes ne me pardonneront jamais la moi’t démon pauvre 
père Coligny, ni la saignée d’août ; et, d’ailleurs, ils veu- 
lent supprimer les nôtres; enfin, devant moi, j’ai ma 
mère... 

— Arrôtez-la, régnez seul, dit Marie à voix basse et 
dans l’oreille du roi. 

— Je le voulais hier et ne le veux plus aujourd'hui. 
Tu en parles bien à ton aise. 

— Entre la fille d’un apothicaire et celle d’un médecin, 
la distance n’est jxis si grande, reprit Marie Touchel, 
qui plaisantait volontiers sur la fausse origine qu’on lui 
prêtait. 

Le roi fronça le .sourcil. 

— >larie, point de ces libertés ! Catherine de Médicis 
est ma mère, et tu devrais trembler de... 

— Et que craignez-vous 

— Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-mème. 

— Pauvre enfant ! s’écria Marie eu retenant se« larmes, 
car tant de foriîc unit; à faut de faiblesse l’émut pi'ofon- 
dérueut. — Ah! i-eprit-elle, vous me faites bien haïr 
M“'° Cathei'ine, qui me semblait si bonne, et de qui les 
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bontés me paraissent être des perfidies. Pourquoi me 
fait-elle tant de bien, et à vous tant de mal ? l^ndant 
mon séjour en Dauphiné, J’ai appris sur le eominence- 
menl de votre règne bien des choses que vous m’aviez 
cachées, et la reine votre mère me semble avoir causé 
tous vos malheurs. 

— Comment ? dit le roi vivement préoccupé. 

— Les femmes dont l’ème et dont les intentions sont 
pures se servent des vertus pour dominer les hommes 
qu’elles aiment ; mais les femmes qui ne leur veulent 
pas de bien les gouvernent en prenant des points d’appui 
dans leurs mauvais penchants ; or, la reine a fait des 
vices de plusieurs belles qualités à vous, et vous a fait 
croire que vos mauvais côtés étaient des vertus. Etait-ce 
lè le rôle d’une mère? Soyez un tyran à la façon de 
Louis XI, inspirez une j>rofonde terreur ; imitez Don Phi- 
li})f>e, bannissez les Italiens, donnez la chasse au.x Guise 
et confisquez les terres des calvinistes; vous vous élèverez 
dans cette solitude, et vous sauverez le trône. Le moment 
est propice, votre frère est en Pologne. 

— .Nous sommes deux enfants en politique, dit Charles 
avec amertumt', nous ne savons que faire l’amour. Hélas ! 
mon minon, hier, je songeais h tout ceci, je voulais ac- 
complir de grandes choses : bah ! ma mère a soufHé sur 
mes chôteaux de cartes. De loin, les questions se dessi- 
nent nettement comme des cimes de montagnes, et 
chacun se dit : « J’en finirais avec le calvinisme, je met- 
trais MM. de Guise ù la raison, je me séparerais de la 
cour de Rome, je m’appuierais sur le peuple, sur la bour- 
geoisie ; » enfin, de loin, tout paraît simple ; mais, en 
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voulant gravir les montagnes, à mesure qu’on s’en 
approche, les. difficultés se révèlent. Le calvinisme est en 
lui-môme le dernier souci des chefs du parti, et MM. de 
Guise, ces emportés catholiques, seraient au désespoir 
de voir les calvinistes réduits. Chacun obéit à ses intérêts 
avant tout, et les opinions religieuses servent de voile à 
des ambitions insatiables. Le parti de Charles IX est le 
plus faible de tous : celui du roi de Navarre, celui du roi 
de Pologne, celui du duc d’Alençon, celui des Condé, 
celui des Guise, celui de ma mère se coalisent les uns 
contre les autres et me laissent seul jusque dans mon 
conseil. Ma mère est, au milieu de tant d’éléments de 
trouble, la plus forte ; elle vient de me démontrer l’ina- 
nité de mes plans. Nous sommes environnés de sujets 
qui narguent la justice. La hache de Louis XI, de qui tu 
parles, nous manque. Le parlement ne condamnerait ni 
les Guise, ni le roi de Navarre, ni les Condé, ni mes 
frères; il croirait mettre le royaume en feu. 11 faudrait 
avoir le courage que veut l’a.ssassinat ; le trône en 
viendra là avec ces insolents qui ont supprimé la jus- 
tice ; mais où trouver des bras fidèles ? Le conseil tenu 
ce matin m'a dégoûté de tout : partout des trahisons, 
partout des intérêts contraires. Je suis las de porter ma 
couronne, je ne veu.\ plus que mourir en pai.v. 

Et il retomba dans une morne somnolence. 

— Dégoûté de tout ! répéta douloureusement Marie 
Touchet en rosj)ectant la profonde torpeur de son amant. 
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Charles était, en effet, en proie à l’une de ces pros- 
trations complètes de l’esprit et du corps, produite par la 
fatigue de toutes les facultés, et augmentée par le décou- 
ragement que causent l’étendue du malheur, l’impossibi- 
lité reconnue du triomphe, ou l’aspect de diflicultés si 
multipliées, que le génie lui-même s’en effraye. L’abatte- 
ment du roi était en raison de la hauteur à laquelle 
avaient monté son courage et ses idées depuis quelques 
mois ; puis un accès de mélancolie nerveuse, engendrée 
par la maladie elle-même, l’avait saisi au sortir du long 
conseil qui s’était tenu dans son cabinet ; Marie vit bien 
qu’il se trouvait en proie à l’une de ces crises où tout 
est douloureux et importun, même l’amour ; eUc demeui'a 
donc agenouillée, la tête sur les genoux du roi, qui laissa 
sa main plongée dans les cheveux de sa maîtresse, sans 
mouvement, sans dire un mot, sans soupirer, ni elle 
non plus. Charles IX était plongé dans la léthargie de 
l’impuissance, et Marie dans la stupeur du désespoir de 
la femme aimante qui aperçoit les frontières où finit 
l’amour. 
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Les deux amants restèrent ainsi dans le plus profond 
silence pendant un long moment, pendant une de ces 
heures où toute réflexion fait plaie, où les nuages d’une 
tempête intérieure voilent jusqu’aux souvenirs du bon- 
heur. Marie se crut pour quelque chose dans cet cffraj'ant 
accablement. Elle se demanda, non sans terreur, si les 
joies excessives par lesquelles le roi l’avait accueillie, 
et si le violent amour qu’elle ne se sentait pas la force 
de combattre, n’afiaiblissaient point l’esprit et 1e corps de 
Charles IX. Au moment où elle leva ses yeux, baignés 
de larmes comme son visage, vers son amant, elle vit 
des larmes dans les yeux et sur les joues décolorées du 
roi. Celte entente qui les unissait jusque dans la douleur 
émut si fort Charles IX, qu’il sortit de sa torpeur comme 
un cheval éperonné ; il prit Alarie par la taille, et, avant 
qu’elle pût deviner sa pensée, il l’avait posée sur le lit 
de repos. 

— Je ne veux plus être roi, dit-il, je ne veux plus être 
que ton amant, et tout oublier dans le plaisir f Je veux 
mourir heureux, et non dévoré par les soucis du trône. 

L’accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les 
yeiLx naguère éteints de Charles IX, au Keu de plaire à 
Marie, lui firent une peine horrible : en ce moment, elle 
accusait son amour de comjilicité avec les causes de la 
maladie dont mourait le roi. 

— Vous oubliez vos jirisonniers, lui dit-elle en se 
levant avec brus<juerie. 

— Et que m’importent ces hommes ! je leur permets 
de m’assassiner. 

— Eh quoi ! des assassins ? dit-elle. 
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— .Ne l’cn iiiquiète j)as, nous les tenons, chère enfant ! 
ne l’ot“cuj>e pas d’eux, mais tle moi ; ne m’aimes-lu donc 
pas ? 

— Sire ! s’écria-t-elle. 

— « Sire ? » répéta-t-il en faisant jiûllir des étincelles 
de ses yeux, tant fut violent le premier essor de la colère 
excité par le res[)ecl inleinj>eslif dosa maîtresse. Tu t’en- 
tends avec ma mère. 

— Mon Ditm ! s’écria Marie en regardant le tableau 
de son prie-Dieu et s’etTorvant d’y atteindre pour y dire 
quelque oraison, faites qu’il me comprenne ! 

— Ah ! reprit le roi d’un air sombre, aurais-tu donc 
quelque chose à le reprocher.’ 

Puis, la l'egardanl entre ses bras, il })longea ses yeux 
dans les yeux de sa maîtresse. 

— J’ai entendu paider de la folle passion d’un certain 
d’Enlragues pour toi, dit-il d’im air égaré, et, depuis 
que le capitaine Balzac, leur gmnd-père, a épousé une 
Vi.sconti i\ Milan, les drèxles ne doutent de rien. 

Marie regarda le roi d’un air si fier, qu’il devint hmi- 
toux. En ce inoment, les cris du petit Charles do Yidoi.s, 
qui venait de s’éveiller, et que si» nourrice ap|)ortait sans 
doute, se firent entendre dans le salon voisin. 

— Imtrez, la Bourguignonne ! dit Marie en allant pren- 
dre son enfant à la nourrice et l’appoi’tanl au roi. — ^ Vous 
ôtes plus enfant que lui, dit-elle à demi courroucée, à 
demi calmée. 

— Ilestbien beau, dit Charles IX en prenanlson fils. 

— Moi seule sais combien il te ressemble, dit Marie, 
il a déjà tes gestes et ton sourire... 
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— Si petit ? demanda le roi en souriant. 

— Les hommes ne veulent pas croire ces choses-lfi, 
dit-elle ; mais, mon Chariot, prends-le, joue avec lui, 
regarde-le ! tiens, n’ai-je pas raison ? 

— C’est vrai, s’écria le roi surpris par un mouvement 
de l’enfant qui lui parut la miniature d’un de ses gestes. 

— La jolie fleur ! fit la mère. Il ne me quittera jamais, 
lui ! il ne me causera point de chagrins. 

Le roi jouait avec son fils, il le faisait sauter, il le bai- 
sait avec un entier emportement, il lui disait de ces folles 
et vagues paroles, jolies onomatopées que savent créer les 
mères et les nourrices; sa voix se faisait enfantine; enfin 
son front s’éclaircit, la joie revint sur sa figure attristée, 
et, quand Marie vit que son amant oubliait tout, elle 
posa la tête sur son épaule, et lui souffla ces mots à 
l’oreille : 

— .\e me direz-vous pas, mon Chariot, pourquoi vous 
me donnez des assassins à garder, et quels sont ces 
hommes, et ce que vous en comptez faire ? Enfin, où 
alliez-vous sur les toits? J’espère qu’il ne s’agit pas d’une 
femme ? 

— Tu m’aimes toujours autant! dit le roi surpris par le 
rayon clair d’un de ces regards interrogateurs que les 
femmes savent jeter ù propos. 

— Vous avez pu douter de moi ? reprit-elle en roulant 
des larmes entre ses belles paupières fraîclies. 

— 11 Y a des femmes dans mon aventure ; mais ce 
sont des sorcières. Où en étais-je ? 

— Vous étions à deux pas d'ici, sur le pignon d’une 
maison, dit Marie ; dans quelle rue ? 
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— Rue Saint-Honoré, mon minon, dit le roi, qui parut 
s’être remis et qui, en reprenant ses idées, voulut mettre 
sa maîtresse au fait de la scène qui allait se passer chez 
elle. En la traversant hier pour' aller vaurienner, mes 
yeux furent attirés par une vive clarté qui partait des 
combles de la maison où demeure René, le parfumeur et 
le gantier de ma mère, le tien, celui de la cour. J’ai des 
doutes violents sur ce qui se fait chez cet homme, et, si je 
suis empoisonné, là s’est préparé le poison. 

— Dès demain, je le quitte, dit Marie. 

— -Ah ! tu l’avais conservé quand je l’avais quitté ? 
s'écria le roi. Ici était ma vie, reprit-il d’un air sombre, 
on y a sans doute mis la mort. 

— Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec 
notre dauphin, dit-elle en souriant, et René ne m’a rien 
fourni depuis la mort de la reine de Navarre... Continue, 
tu as grimpé sur la maison de René ! 

— Oui, reprit le roi. En un moment, je suis arrivé, 
suivi de Tavannes, dans un endroit d’où j’ai pu voir, sans 
être vu, l’intérieur de la cuisine du diable et y remar- 
quer des choses qui m’ont inspiré les mesures que j’ai 
prises... N’as-tu jamais examiné les comblesqui terminent 
la maison de ce damné Florentin ? Les croisées du côté 
de la rue sont toujours fermées, excepté la dernière, d’où 
l’on voit riiôtel de Soissons et la colonne qu’a fait bâtir 
ma mère pour son astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces 
combles, il se trouve un logement et une galerie qui ne 
sont éclairés que du côté de la cour, en sorte que, pour 
voir ce qui s’y fait, il faut aller là où nul homme ne peut 
avoir la pensée de grimper, sur le chaperon d’une haute 
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rmiraille qui abouUt aux toits de la maison de Roué. Les 
gens qui ont établi 1;\ leurs fourneaux où ils distillent la 
mort, comptaient sur la couardise des Parisiens pour 
nVti-e jamais vus; mais ils ont compté sans leur Charles 
de Valois. Moi, je me suis avancé dans le chéneau 
jusqu’ù une croisée, contre le jambage de laquelle je 
me suis tenu droit, en passant mon bras autour du singe 
qui en fait l’ornement. 

— El qu’avez-vous vu, mon cœur? dit Marie effrayée. 

— tui réduit où se fabriquent des o'uvres de ténèbres, 
répondit le roi. Le premier objet sur lequel tomba mon 
regard était un grand vieillard assis dans une chaise, et 
doué d’une magnifique barbe blanche comme était celle 
du vieux rnt')|)ital, vêtu comme lui d’une robe de velours 
tmir. Sur son large fmnt, profondément sillonné par des 
rides creuses, sur sa couronne de chemix blanchis, sur 
sa face calme et attentive, pAle de veilles et de travaux, 
tombaient les rayons concentn'-s d’une lampe d’où jail- 
lissait une vive lumière. 11 partageait son attention entre 
un vieux manuscrit dont le parchemin doit avoir plusieurs 
siècles, et deux fourneaux allumés où cuisaient des subs- 
tances héixHiqucs. Le plancher du laboratoire ne se 
voyait ni en haut ni en bas, tant il s’y trouvait d’animaux 
suspendus, de squelettes, de plantes desséchées, de miné- 
raux, d’ingrédients qui farcissaient les murs : ici, des 
livres, des instruments de distillation, des bahuts i*emplis 
d’ustensiles de magie, d’astrologie ; lù, des thèmes de 
nativité, des fioles, des figures envoûtées et peut-être des 
poisons (|u'il fournit ù René pour payer l’hospitalité et la 
pi'otection (pie le gantier de ma mère lui donne. Tavannes 
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et moi, nous avons été saisis, je te l’assute, par l’aspccl 
de cet arsenal du di;d)le; car, rien qu’ù le voir, on est 
sous un charme, et, n’était mon métier de roi de France, 
j’aurais eu peur. « Tremble pour nous deux ! » ai-je dit 
à Tavannes. Mais Tavannes avait les yeux séduits par le 
plus mystérieux des spectacles. Sur un lit de repos, à côté 
du vieillard, était étendue une fille de la plus étrange 
beauté, fine et longue comme une couleuvre, blanche 
comme une hermine, livide comme une morte, immobile 
comme une statue. Peut-être est-ce une femme fraîche- 
ment tirée d’un tombeau qui servait à quelque expé- 
rience, car elle nous a semblé avoii’ encore son linceul ; 
ses yeux étaient fixes, et je ne la voyais pas respirer. Le 
vieux drôle n’y faisait pas la moindre attention ; je le 
regardais si curieusement, que son esprit a, Je crois, passé 
en moi ; à force de l’étudier, j’ai fini par admirer ce regard 
si vif, si profond, si hardi, maigre les glaces de l’Age ; 
cette bouche remuée par des pensées émanées d’un désir 
qui paraissait unique, et qui restait gravé dans mille |)lis. 
Tout en cet honune accusait une espérance que l ien ne 
décourage et que rien n’arréte. Son attitude pleine de 
frémissements dans son immobilité, ces contours si dé- 
liés, si bien fouillés par une passion qui fait l’office d’un 
ciseau de sculpteur, celte idée acculée sur une tentative 
criminelle ou scientifique, cette intelligence chercheuse, 
à la piste de la nature, vaincue par elle et courbée sans 
avoir rompu sous le faix de son audace A laquelle elle ne 
renonce point, menaçant la creation avec le feu qu’elle 
tient d’elle..., tout m’a fasciné pendant un moment. J’ai 
trouvé ce vieillard plus roi que je ne le suis, car son 
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regard embrassait le monde et le dominait. J’ai résolu de 
ne plus forger des épées, je veux planer sur des abîmes, 
ainsi que fait ce vieillard ; sa science m’a semblé comme 
une royauté sûre. Enfin, je crois aux sciences occultes. 

— Vous le fils aîné, le vengeur de la sainte Eglise 
catholique, apostolique et romaine ? dit Marie. 

— xMoi ! 

— Que vous est-il donc arrivé ? Continuez, je veux 
avoir peur pour vous, et vous aurez du courage pour moi. 

— En regardant son horloge, le vieillard se leva, reprit 
le roi; il est sorti, je ne sais par où, mais j’ai entendu 
ouvrir la croisée du côté de la rue Saint-Honoré, Bientôt 
une lumière a brillé, puis j’ai vu, sur la colonne de l’hôtel 
de Soissons, une autre lumière qui répondait à celle du 
vieillard, et qui nous a permis de voir Cosme Ruggieri 
sur le haut de la colonne. « Ah ! ils s’entendent ! » ai-je 
dit à Tavannes, qui trouva dès lors tout effroyablement 
suspect, et qui partagea mon avis de nous emparer de 
ces deux hommes et de faire e.xaminer incontinent leur 
atelier monstrueux. Mais, avant de procéder à une saisie 
générale, nous avons voulu voir ce qui allait advenir. Au 
bout d’un quart d’heure, la porte du laboratoire s’est 
ouverte, et Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mère, le 
puits sans fond où s’englouti.ssent tous les secrets de la 
cour, à qui les femmes demandent du secours contre 
leurs maris et contre leurs amants, à qui les amants et 
les maris demandent secours contre leurs infidèles, qui 
trafique de l’avenir et aussi du passé, en recevant de 
toutes les mains, qui vend des horoscopes et qui passe 
pour savoir tout, celte moitié de démon est entré en 
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disant au vieillard : « Bonjour mon frère ! » 11 amenait 
une effroyable petite vieille édentée, bossue, tordue, cro- 
chue comme un marmouset de fantaisie, mais plus hor- 
rible ; elle était ridée comme une vieille pomme, sa peau 
avait une teinte de safran, son menton mordait son nez, 
sa bouche était une ligne à peine indiquée, ses yeux res- 
semblîiient aux points noirs d’un dé, son front exprimait 
l’amertume, ses cheveux s’échappaient en mèches grises 
de dessous un sale escofüon ; elle marchait appuyée sur 
une béquille ; elle sentait le fagot et la sorcellerie ; elle 
nous fit peur, car, ni Ta vannes ni moi, nous ne la prîmes 
pour une femme naturelle. Dieu n’en a pas fait de si 
épouvantable que cela. Elle s’assit sur un escabeau près 
de la jolie couleuvre blanche dont s’amourachait Ta- 
vannes. Les deux frères ne firent aucune attention ni à 
la vieille ni à la jeune, qui, l’une près de l’autre, for- 
maient un couple horrible. D’un côté, la vie dans la mort; 
de l’autre, la mort dans la vie. 

— Mon gentil poète ! s’écria Marie en baisant le roi. 

— « Bonjour, Cosme, » a répondu le vieil alchimiste 
à son frère. 

« Et tous deux ont regardé le fourneau. 

« — Quelle force a la lune aujourd’hui ? demanda le 
vieillard à Cosme. 

« — Mais, caro Lorcnzo, a répondu l’astrologue de 
ma mère, la marée de septembre n’est pas encore finie, 
on ne peut rien savoir par un pareil désordre. 

« — Que nous dit V orient, ce soir? 

« — 11 vient de découvrir, a répondu Cosme, une force 
créatrice dans l’air qui rend à la terre tout ce qu’elle y 
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prend ; il en conclut, coninio nous, que tout ici-bas 
est le produit d’une lente transformation, mais que 
toutes les diversités sont les formes d’une môme sub- 
stance. 

« — C’est ce que pensait mon prédécesseur, a répondu 
Laurent. Ce matin, Bernard Palissy me disait que les 
métaux étaient le résultat d’une compression, et que le 
feu, qui divise tout, réunit tout aussi ; que le feu a la 
puissance de comprimer aussi bien que celle de séparer. 
Il y a du génie chez ce bonhomme. 

<f Quoique je fusse placé de manière à ne pas être vu, 
Cosme dit en prenant la main de la jeune morte ; 

« — Il y a quelqu’un près de nous ! 

« — Qui est-ce? demanda-t-il. 

« — Le roi, dit-elle. 

« Je me suis montré en frappant le vitrail; Ruggieri 
m’a ouvert la croisée, et j’ai sauté dans cette cuisine de 
l’enfer, suivi de Tavannes. 

« — Oui, le roi, dis-je aux deux Florentins, qui nous 
parurent saisis de terreur. Malgré vos fourneaux et vos 
livres, vos sorcières et votre science, vous n’avez pas su 
deviner ma visite. — Je suis bien aise de voir ce fameux 
Laurent Ruggieri de qui parle si mystérieusement la 
reine ma mère, dis-je au vieillard, qui se leva et s’in- 
clina. Vous ôtes dans le royaume sans mon agrément, 
bonhomme. - — Pour qui travai liez-vous ici, vous qui, 
de père en tils, êtes au cœur de la maison de Médicis ? 
Ecoutez-moi ! Vous puisez dans tant de bourses, que, 
depuis longtemps, des gens cupides eussent été rassa- 
siés d’or; vous ôtes des gens trop rusés [)our vous jeter 
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inipriuleimneiit dans des voies criminelles, mais vous ne 
devez pas non plus vous jeter en étourneaux dans cette 
cuisine; vous avez donc de secrets desseins, vous qui 
n’ôtcs satisfaits ni par l’or ni par le pouvoir? Qui serv'ez- 
vous ? Dieu ou le diable ? Que fabriquez-vous ici ? Je 
veux la vérité tout entière, je suis homme à l’entendre 
et à vous garder le secret sur vos entreprises, quelque 
blAmables qu’elles puissent être. Ainsi, vous me direz 
tout sans feinlise. Si vous me lroni[)ez, vous serez trai- 
tés sévèrement. Païens ou chrétiens, calvinistes ou maho- 
métans, vous avez ma parole royale de pouvoir sortir 
impunément du l•oyaume au cas où vous auriez quelques 
peccadilles à vous l’cproclier. Enfin, je vous laisse le 
demeurant de cette nuit et la matinée de demain pour 
faii'c votre examen de conscience, car vous ôtes mes 
prisonniers et vous allez me suivre en un lieu où vous 
serez gardés comme des trésors. 

« Avant de se rendi'e à mon ordr'e, les deux Floren- 
tins se sont consultés l’ini l’autre par un l'egaixl fin, et 
Laurent Ruggieri m’a dit que je devais être certain 
qu’aucun sujrplice ne pourrait leur arracher leurs 
secrets; malgré leur faiblesse apparente, ni la douleur 
ni les sentiments humains n’avaient prise sur eux ; la 
confiance pouvait seule faire dire à leur bouche ce que 
gardait leur pensée. Je ne devais pas m’étonner qu’en ce 
moment ils traitassent d’égal à égal avec un roi qui ne 
connaissait que Dieu au-dessus de lui, car leur pensée 
ne relevait aussi (pie de Dieu. Us réclamaient donc de 
moi autant de confiance (pi’ils m’en accorderaient. Oi’, 
avant de s’engager à me répondre sans arrière-pensée. 
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ils me demandaient de mettre ma main gauche dans la 
main de la jeune fille qui était là, et la droite dans la 
main de la vieille. Ne voulant pas leur donner lieu de 
penser que je craignais quelque sortilège, je tendis les 
mains. Laurent prit la droite, Cosme prit la gauche, et 
chacun d’eu.x me la plaça dans la main de chaque femme, 
en sorte que je fus comme Jésus-Christ entre ses deux 
larrons. Pendant tout le temps que les deux sorcières 
m’examinèrent les mains, Cosme me présenta un miroir 
en me priant de m’y regarder, et son frère parlait avec 
les deux femmes, dans une langue inconnue. Ni Ta- 
vannes ni moi, nous ne pûmes saisir le sens d’aucune 
phrase. Avant d’amener ces gens ici, nous avons mis 
les scellés sur toutes les issues de cette officine, que 
Tavannes s’est chargé de garder jusqu’au moment où, 
par mon exprès commandement, Bernard Palissy et 
Chapelain, mon médecin, s’y seront transportés pour 
faire une exacte perquisition de toutes les drogues qui 
s’y trouvent et s’y fabriquent. Afin de leur laisser igno- 
rer les recherches qui se font dans leur cuisine et de les 
empêcher de communiquer avec qui que ce soit au 
dehors, car ils auraient pu s’entendre avec ma mère, j’ai 
mis ces deux diables chez toi au secret, entre des Alle- 
mands de Solern qui valent les meilleures murailles de 
geôle. René lui-mème a été gardé à vue dans sa chambre 
par l’écuyer de Solern, ainsi que les deux sorcières. Or, 
mon mignon aimé, puisque je tiens les clefs de la cabale, 
les rois de Thunes, les chefs de la sorcellerie, les princes 
de la bohème, les maîtres de l’avenir, les héritiers de 
tous les fameux pronostiqueurs, je veu.x lire en toi. 
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connaître Ion cœur, enfin nous allons savoir ce qui 
adviendra de nous ! 

— Je serai bien heureuse, s’ils peuvent mettre mon 
cœur à nu, dit Marie sans témoigner aucune appréhen- 
sion. 

— Je sais pourquoi les sorciers ne t’effrayent pas : 
toi aussi, tu jettes des sorts. 

— Ne voulez-vous pas de ces pèches ? répondit-elle 
en lui présentant de beau.v fruits sur une assiette de ver- 
meil. Voyez ces raisins, ces poires; je suis allée tout 
cueillir moi-méme à Vincennes. 

— J’en mangerai donc, car il ne s’y trouve d’autre 
poison que les philtres issus de tes mains. 

— Tu devrais manger beaucoup de fruits, Charles, 
tu te rafraîchirais le sang, que tu brûles par tant de vio- 
lences. 

— Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer? 

— Peut-être..., dit-elle. Si les choses que tu aimes te 
nuisaient, et... je l’ai cru! je puiserais dans mon amour 
la force de te les refuser. J’adore encore plus Charles 
que je n’aime le roi, et je veu.v que l’homme vive sans 
ces tourments qui le rendent triste et songeur. 

— La royauté me gâte. 

— Mais oui, dit-elle. Si tu n’étais qu’un pauvre prince 
comme ton beau-frère, le roi de .Navarre, ce petit cou- 
reur de filles qui n’a ni sou ni maille, qui ne possède 
qu'un méchant royaume en Espagne, où il ne mettra 
jamais les pieds, et le Béarn en France, qui lui donne 
à peine de (juoi vivre, je serais heureuse, bien plus heu- 
reuse que si j’étais vraiment la reine de l'Vance. 
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— Mais n’es-tu pas j)lus que la reine ? Elle n’a le roi 
Charles que pour le bien du royaume, caria reine, n’est- 
ce pas encore de la jjolitiquc ? 

Marie sourit et fit une jolie petite moue en disant : 

— Ün le sait, sire. Et mon sonnet est-il fait ? 

— (’dière petite, les vers se font aussi difficilement 
que les édits de |)acification, j’achèverai tantôt les tiens. 
Mon Dieu, la vie m’est légère ici, je n’en voudrais point 
sortir. Et cependant, il nous faut interroger les deux 
Florentins. Tète-Dieu pleine de reliques! je trouvais 
qu’il y avait bien assez d’un lluggieii dans le royaume, 
et voilà qu’il s’en trouvée deux. Écoute, mon mignon 
chéri, tu ne manques pas d’esprit, tu ferais un e.xcellent 
lieutenant de police, car tu devines tout... 

— Mais, sire, nous su])po.sons tout ce (pie nous crai- 
gnons, et, pour nous, le probable est te vrai : voilà toute 
notre finesse en deux mots. 

— Et bien, aide-moi donc à sonder ces deux hommes. 
En ce moment, toutes mes déterminations dépendent 
de cet interrogatoire. Sont-ils innocents? .sont-ils coupa- 
l)les ? Ma mère est derrière eux. 

— J’entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie. 

Jacob était le Aalet favori du roi, celui qui raccom- 
pagnait dans toutes ses parties de jdaisir; il vint deman- 
der si le vouloir de son maître était de parler aux deux 
ju'isonniers. 

Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quel- 
<pics ordres. 

— Jacob, dit-elle, faites \ ider la place à tout le monde 
au logis, excepté la nourrice et M. le dauphin d’Auvergne, 
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qui peuvent y rester. Quant à vous, demeurez dans la 
salle basse; mais avant tout, fermez les croisées, lirez 
les rideaux dans le salon et allumez les chandelles. 

L’impatience du roi était si grande, que, pendant ces 
apprêts, il vint s’asseoir sur une chaise auprès de laquelle 
se mit sa jolie maitresse, au coin d’une haute cheminée 
de marbre blanc où brillait un feu clair. Le portrait du 
roi était encadré <lans un cadre de velours rouge en 
place du miroir. Charles IX s’appuya le coude sur le 
bras do la chaire pour mieux contempler les deux flo- 
rentins. 

Les volets clos, les rideaux tirés, .lacob alluma les 
bougies d’une torchère, espèce de candélabre en argent 
sculpté, et la idaça sur une table où devaient se mettre 
les deux Florentijis, qui ])urent reconnaître l’ouvrage de 
Benvenulo Ollini, leur compatriote. Les richesses de 
cette salle, décorée au goût de Charles IX, étincelèrent 
alors, ün vit mieux qu’en plein jour le brun rouge des 
tapissci’ies. Les meidjles, délicatement ouvragés, réflé- 
chirent dans les tailles de leur ébène la lueur des bougies 
et celle du foyer. Les dorures, sobrement distribuées, 
éclatèrent çà et là comme des yeux, et animèrent la cou- 
leur brune qui régnait dans cet amoureux pourpris. 
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Jacob frappa deux coups, et, sur un mot, il fit entrer 
les deux Florentins. Marie Touchet fut soudain saisie de 
la grandeur qui recommandait Laurent à l’altention des 
grands comme des petits. Cet austère vieillard, dont la 
barbe d’argent était rehaussée par une pelisse en velours 
noir, avec un front semblable à un dôme de marbre. Sa 
figure sévère, où deux yeux noirs jetaient une flamme 
aiguë, communiquait le frémissement d’un génie sorti 
de sa profonde solitude, et d’autant plus agissant que sa 
puissance ne s’émoussait pas au contact des hommes. 
Vous eussiez dit du fer de la lame qui n’a pas encore 
servi. 

Quant à Cosme Ruggieri, il portait le costume des 
courtisans de l’époque. Marie fit un signe au roi pour lui 
dire qu’il n’avait rien exagéré dans son récit, et pour le 
remercier de lui avoir montré cet homme extraordi- 
naire. 

— J’aurais voulu voir aussi les sorcières, dit-elle à 
l’oreille du roi. 

Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas; il chas- 
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sait soucieusement quelques miettes de pain qui se trou- 
vaient sur son pourpoint et sur ses chausses. 

— Vos sciences ne peuvent entreprendre sur le ciel, 
ni contraindre le soleil à paraître, messieurs de Flo- 
rence, dit le roi en montrant les rideaux, que la grise 
atmosphère de Paris avait fait baisser. Le jour manque. 

— Nos sciences peuvent, sire, nous faire un ciel à 
notre fantaisie, dit Laurent Ruggieri. Le temps est tou- 
jours beau pour qui travaille en un laboratoire, au feu 
des fourneaux. 

— Cela est vrai, dit le roi. — Eh bien, mon père, dit- 
il en employant une expression qui lui était familière 
avec les vieillards, expliquez-nous bien clairement l’ob- 
jet de vos études ? 

— Qui nous garantira l’impunité? 

— La parole du roi, répondit Charles IX, dont la cu- 
riosité fut vivement excitée par celte demande. 

Laurent Ruggieri parut hésiter, et Charles IX s’écria ; 

— Qui vous arrête ? nous sommes seuls. 

— Le roi de Francey est-ilPdemandalegrand vieillard. 

Charles IX réfléchit un instant, et répondit : 

— .Non, 

— Mais ne viendra-t-il point ? dit encore Laurent. 

— Non, répondit Charles IX en réprimant un mouve- 
ment de colère. 

L’imposant vieillard prit une chaise et s’assit. Cosine, 
étonné de cette hardiessse, n’osa pas imiter son frère. 

Charles IX dit avec une profonde ironie : 

— Le roi n’y est pas. Monsieur; mais vous êtes chez 
une dame de qui vous deviez attendre le congé. 
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— Celui que vous voyez devant vous, Madame, dit 
alors le grand vieillard, est autant au-dessus des rois que 
les rois sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trou- 
verez courtois, alors que vous connaitrez ma puissance. 

En entendant ces audacieuses paroles dites avec l’em- 
phase italienne, Charles et Marie se regardèrent, et regar- 
dèrent (iosme, qui, les yeux attachés sur son frère, sem- 
blait se dire : « Comment va-t-il se tirer du mauvais pas 
où nous sommes ? » 

En elTet, une seule jjersonne pouvait comprendre la 
grandeur et la finesse du début de Laurent Ruggieri ; 
ce n’était ni le roi ni sa jeune maîtresse sur qui le vieil- 
lard jetait le charme de son audace, mais bien le rusé 
(iosrne Ruggieri. Quoiipie supérieur aux plus habiles de 
la cour, et peut-être à Catherine de Médicis, sa protec- 
trice, l’astrologue reconnaissait son frère Laurent pour 
son maître. 

Ce vieux savant, enseveli dans la solitude, avait jugé 
les souverains, presque tous blasés [)ar le perpétuel mou- 
vement de la politique dont les crises étaient à cette 
époque si soudaines, si vives, si ardentes, si imprévues; 
il connaissait leur ennui, leur lassitude des choses; il 
savait avec quelle chaleur ils poursuivaient l’étrange, le 
nouveau, le bizarre, et surtout combien ils aimaient à se 
trouver dans la région intellectuelle, pour éviter d’ètrc 
toujours aux prises avec les hommes et les événements. 
A ceux qui ont épui.sé la politi(|ue, il ne reste plus que 
la pensée pure; Chaides-Quint l’avait prouvé par son 
abdication, (iharles IX, qui forgeait des sonnets et des 
épées pour se soustraire aux dévorantes affaires d’un 
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siècle OÙ le trône n’était pas moins mis en question que 
le roi, et qui de la royauté n’avait que les soucis sans en 
avoir les j)laisirs, devait être fortement réveillé par l’au- 
dacieuse négation de son pouvoir que venait do se per- 
mettre Laurent. Les impiétés religieuses n’avaient rien 
de surprenant dans un tem{)s où le catholicisme était si 
violemment examiné; mais le renversement de toute 
religion donné pour base aux folles tentatives d’un art 
mystérieux devait frap[)er fortc'ment le roi et le tirer de 
ses sombres préoccupations. Puis une conquête où il 
s’agissait de tout l’Iiomme était une eidreprise qui devait 
rendre tout intérêt petit aux yeux des Ruggieri. De cette 
idée à donner au roi, dépendait un important acquittement 
que les deux frères ne pouvaient demander et qu’il fal- 
lait obtenir! L’essentiel était de faire oublier à Charles IX 
ses soupçons en le faisant courir sus à quelque idée. 

IjCs deux Italiens n’ignoraient pas que l’enjeu de cette 
.singulière partie était leur propre vie; aussi les regards 
à la fois humbles et tiers qu’ils échangaient avec les 
regards perspicaces et soupçonneux de Marie et du roi, 
étaient-ils déjà toute une scène. 

— Sire, dit Laurent Ruggieri, vous m’avez demandé 
la vérité; mais, pour vous la montrer toute nue, je dois 
vous faire sonder le prétendu j)uits, l’abime d’où elle va 
sortir. Que le geidilhomme, que le poète nous pardonne 
les paroles que le fils aîné de l'Eglise pourrait prendre 
pour des blasphèmes! .le ne crois pas que Dieu s’occupe 
des choses humaines... 

Quoicpie bien résolu à gai-der une immobilité royale, 
Charles IX ne put réprimer un mouvement de surprise. 
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— Sans celte conviction, je n’aurais aucune foi dans 
l’œuvre miraculeuse à laquelle je me suis voué ; mais, 
pour la poursuivre, il faut y croire; et, si le doigt de Dieu 
mène toute chose, je suis un fou. Que le roi le sache 
donc ! il s’agit d’une victoire à remporter sur la marche 
actuelle de la nature humaine. Je suis alchimiste, sire. 
Mais ne pensez pas comme le vulgaire, que je cherche à 
faire de l’orl La composition de l’or n’est pas le but, 
mais un accident de nos recherches; autrement, notre 
tentative ne s’appellerait pas le grand oeuvre ! Le grand 
œuvre est quelque cliose de plus hardi que cela. Si donc 
j’admettais aujourd’hui la présence de Dieu dans la 
matière, à ma voix, la flamme des fourneaux allumés 
depuis des siècles s’éteindrait demain. Mais nier l’action 
directe de Dieu, n’est pas nier Dieu, ne vous y trompez 
pas. Nous plaçons l’auteur de toute chose encore plus 
haut que ne le rabaissent les religions. N’accusez pas 
d’athéisme ceux qui veulent l’immortalité. A l’exemple 
de Lucifer, nous jalousons Dieu, et la jalousie atteste 
un violent amour ! Quoique cette doctrine soit la base de 
nos travaux, tous les adeptes n’en sont pas imbus. 
Cosme, dit le vieillard en montrant son frère, Cosme est 
dévot; il paye des messes pour le repos de l’âme de notre 
père, et il va les entendre. L’astrologue de votre mère 
croit à la divinité du Christ, à l’immaculée conception, 
à la transsubstantiation ; il croit aux indulgences du 
pape, â l’enfer; il croit à une infinité de choses... Son 
heui-e n’est pas encore venue ! car j’ai tiré son horoscope, 
il mourra presque centenaire ; il doit vivre encore deux 
règnes, et voir deux rois de France assassinés... 
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— Qui seront?... dit le roi. 

— Le dernier des Valois et le premier des Bourbons, 
répondit Laurent. Mais Cosme partagera mes opinions. 
En effet, il est impossible d’étre alchimiste et catholique, 
d’avoir foi au despotisme de l’homme sur la matière et à 
la souveraineté de l’esprit. 

— Cosme mourra centenaire ? dit le roi, qui se laissa 
aller à son terrible froncement de sourcils. 

— Oui, sire, répondit avec autorité Laurent, il mourra 
paisiblement et dans son lit. 

— Si vous avez la puissance de prévoir l’instant de 
votre mort, comment ignorez-vous le résultat qu’auront 
vos recherches? dit le roi. 

Charles IX se prit à sourire d’un air de triomphe, en 
regardant Marie Touchet. 

Les deu.\ frères échangèrent un rapide coup d'œil de 
joie. 

— H s’intéresse à l’alchimie, pensèrent-ils alors, nous 
sommes sauvés ! 

— .\os pronostics s’appuient sur l’état actuel des rap- 
ports qui existent entre l’homme et la nature; mais il 
s’agit précisément de changer entièrement ces rapports, 
répondit Laurent. 

Le roi resta pensif. 

— Mais, si vous ôtes certains de mourir, vous ôtes 
certains de votre défaite, reprit Charles IX. 

— Comme l’étaient nos [)rédécesseurs ! répondit Lau- 
rent en levant la main et la laissant retomber par un 
geste emphatique et solennel qui fut à la hauteur de sa 
pensée. Mais votre esprit a bondi jusqu’au bout de la 
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canière, il faut revenir sur nos pas, sire ! Si vous ne 
connaissiez pas le terrain sur lequel est Mü notre édi- 
fice, vous pourriez nous dire qu’il va crouler, et juger 
la science cultivée de siècle en siècle par les plus grands 
d’entre les hommes comme la juge le vulgaire. 

Le roi fit un signe d’assentiment. 

— Je pense donc que celte terre appartient à l’Iiomme, 
qu’il en est le maître, et peut s’en approprier toutes les 
forces, toutes les substances. L’homme n’est pas une 
création immédiatement sortie des mains de Dieu, mais 
une conséquence du principe semé dans l’infini de l’éther 
où se produisent des milliers de créatures dont aucune 
ne se ressemble d’astre à astre, parce que les conditions 
de la vie y sont ditrérentes. Oui, sii-e, le mouvement sub- 
til que nous nommons la vie prend sa source au delù des 
mondes visibles ; les créations se le partagent au gré 
des milieux dans lesquels elles se trouvent, et les 
moindres êtres y participent en en ])renant tant qu’ils 
peuvent en prendre, ù leurs risques et périls : à eux à 
se défendre contre la mort. L’alcliimie e.st là tout entière. 
Si l’homme, l’animal le plus parfait de ce globe, portail 
en lui-môme une portion de Dieu, il ne périrait pas, et 
il périt. Pour sortir de cette difficulté, Socrate et son 
école ont inventé l’ânie. Moi, le successeur de tant de 
grands rois inconnus qui ont gouverné celle science, 
je suis pour les anciennes tliéories contre les nouvelles ; 
je suis pour les transformations de la matière que je 
vois, contre l'impossible éternité d’une âme que je ne 
vois pas. Je ne reconnais pas le monde de l’âme. Si ce 
monde existait, les substances dont la magnifique réunion 
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])fOcluit voire corps cl qui sont si éclalanles dans Ma- 
dame, ne se sublimiseraienl pas après voire morl pour 
retourner séparémcnl chacune en sa case, l’eau à l'eau, 
le feu au feu, le métal au métal, comme, quand mon 
cliarbon est brûlé, ses éléments sont revenus à leurs 
primitives molécules. Si vous prétendez que quelque 
chose nous survit, ce n’est pas nous ; car tout ce qui est 
le moi actuel périt ! Or, c’est le moi actuel que je veux 
continuer au delti du terme a.ssigné à sa vie; c’est la 
transformation présente à laquelle je veux procurer une 
plus grande durée. Quoi ! les arbres vivent des siècles, 
et les hommes ne vivraient que des années, tandis 
que les uns sont passifs et que les autres sont actifs ; 
quand les uns sont immobiles et satis paroles, et que les 
autres parlent et marchent! Nulle création ne doit être 
ici-bas supérieure û la nôtre, ni en pouvoir ni en durée. 
Déjà nous avons étendu nos sens, nous voyons dans les 
astres ? Nous devons j)ouvoir étendre notre vie ! Avant 
la puissance, je mets la vie. A quoi sert le pouvoir, si la 
vie nous échappe? Un homme raisonnable ne doit pas 
avoir d’autre occupation que de chercher, non pas s’il 
est une autre vie, mais le sccrcl sur lequel repose sa 
forme actuelle pour la continuer à son gré ! \'oilà le 
désir qui blanchit mes cheveux ; mais je marche intré- 
pidement dans les ténèbres, en conduisant au combat les 
intelligences qui paidagcnt ma foi. La vie sera quelque 
jour à nous ! 

— Mais comment ? s’écria le roi en se levant avec 
brusquerie. 

— La première condition de notre foi étant de croire 
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que le monde est à l’homme, il faut m’octroyer ce point, 
dit Laurent. 

— Eh bien, soit ! répondit l’impatient Charles de Va- 
lois déjà fasciné. 

— Eh bien, sire, en ôtant Dieu de ce monde, que 
reste-t-il ? l’homme ! E.\aminons alors notre domaine. 
Le monde matériel est composé d’éléments, ces éléments 
ont eux-mêmes des principes. Ces principes se résolvent 
en un seul qui est doué de mouvement. Le nombre trois 
est la formule de la création : la matière, le mouvement, 
le produit ! 

— La preuve ? Halte-là ! s’écria le roi. 

— N’en voyez-vous pas les effets ? répondit Laurent. 
Nous avons soumis à nos creusets le gland d’où doit sor- 
tir un chêne, aussi bien que l’embryon d’où doit sortir 
un homme ; il est résulté de ce peu de substance un 
principe pur auquel devait se joindre une force, un 
mouvement quelconque. A défaut d’un créateur, ce prin- 
cipe ne doit-il pas s’imprimer à lui-même les formes 
superposées qui constituent notre monde ? car partout 
ce phénomène de vie est semblable. Oui, pour les mé- 
taux comme pour les êtres, pour les plantes comme 
pour les hommes, la vie commence par un imperceptible 
embr}"on qui se développe lui-même. 11 existe un prin- 
cipe primitif! surprenons-le au point où il agit sur lui- 
même, où il est un, où il est principe avant d’être créa- 
ture, cause avant d’être effet, nous le verrons absolu, 
sans figure, susceptible de revêtir toutes les formes que 
nous lui voyons prendre. Quand nous serons face à face 
avec celte particule atomistique, et que nous en aurons 
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saisi le mouvement à son point de départ, nous en con- 
naîtrons la loi ; dès lors, maîtres de lui imposer la forme 
qu’il nous plaira, parmi toutes celles que nous lui voyons, 
nous posséderons l’or pour avoir le monde, et nous nous 
ferons des siècles de vie pour en jouir. Voilà ce que, 
mon peuple et moi, nous cherchons. Toutes nos forces, 
toutes nos pensées sont employées à cette recherche, 
rien ne nous en distrait. Une heure dissipée à quelque 
autre passion serait un vol fait à notre grandeur ! Si 
jamais vous n’avez surpris un de vos chiens oubliant la 
bôte et la curée, je n’ai jamais trouvé l’un de mes pa- 
tients sujets diverti ni par une femme, ni par un intérêt 
cupide. Si l’adepte veut l’or et la puissance, cette faim 
procède de nos besoins : il saisit une fortune, comme 
le chien altéré lape en courant un peu d’eau ; parce que 
scs fourneau-x veulent un diamant à fondre ou des lin- 
gots à mettre en poudre. A chacun son travail! Celui-ci 
cherche le secret de la nature végétale, il épie la lente 
vie des plantes, il note la parité du mouvement dans 
toutes les espèces et la parité de la nutrition ; il trouve 
que partout il faut le soleil, l’air et l’eau pour féconder 
et pour nourrir. Celui-là scrute le sang des animaux. 
Un autre étudie les lois du mouvement général et ses 
liaisons avec les révolutions célestes. Piesque tous 
s’acharnent à combattre la nature intraitable du métal : 
car, si nous trouvons plusieurs principes en toutes 
choses, nous trouvons tous les métaux .semblables à eux- 
mêmes dans leurs moindres parties. De là l’erreur com- 
mune sur nos travaux. A’oyez-vous tous ces patients, 
ces infatigables athlètes, toujours vaincus, et revenant 
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toujours au combat ! L’inimaiiité, sire ! est derrière nous, 
comme le piqueur est derrière votre meute. Elle nous 
crie : « Hfttez-vous ! Ne négligez rien! Sacrifiez tout, 
môme un homme, vous, qui vous sacrifiez vous-mêmes ! 
Hâtez-vous ! Abattez la tôle et le bras â la mort, mon 
ennemie ! » Oui, sire ! nous sommes animés d’un senti- 
ment qui embrasse le bonheur des générations à venir. 
Nous avons enseveli un grand nombre d’hommes, et 
quels hommes ! morts à celte poursuite. En mettant le 
pied dans cette carrière, nous pouvons ne pas travailler 
pour nous-mômes; nous [)Ouvons périr .sans avoir trouvé 
le secret ! et quelle mort est celle de l’homme qui ne 
croit pas à une autre vie ! Nous sommes de glorieu.x 
martyrs, nous avons l’égoïsme de toute la race en nos 
cœurs, nous vivons dans nos successeurs. Chemin fai- 
sant, nous découvrons des secrets dont nous dotons les 
arts mécaniques et libéraux. De nos fourneaux s’échap- 
pent des lueurs qui arment les sociétés d’industries plus 
parfaites. La poudre issue de nos alambics, nous con- 
querrons la foudre. Il y a des renversements de poli- 
tique dans nos veilles assidues. 

— Serait-ce donc possible ? s’éci ia le roi, qui se dressa 
de nouveau dans sa chaire. 

— Pounjuoi non ? dit le grand maître des nouveaux 
templiers. Tradidit mundum disjmlationibiis ! Dieu 
nous a livré le monde. Encore une fois, entendez-le : 
l’homme est le mailie ici-bas, et la matière est à lui. 
Toutes les forces, tous les moyens sont à sa disposition, 
(^ui nous a créés? un mouvement. Quelle puissance en- 
tretient la vie en nous ? un mouvement. Ce mouvement, 
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pourquoi la science ne le saisirait-elle [)as? Iticn ici-bas 
ne se perd, rien ne s’échappe de jiolre planète j)our aller 
ailleurs ; autrement, les astres tomberaient les uns sur 
les autres; aussi les eaux du déluge s’y trouvent-elles, 
dans leurs principes, sans qu’il s’en soit égaré une seule 
goutte. Autour de nous, au-dessous, au-dessus, se 
trouvent donc les éléments d’où sont sortis les innom- 
brables millions d’bommes qui ont foulé la terre avant 
et après le déluge. Dt; (pioi s’agit-il.^ de surprendre la 
force qui désunit ; par conti'c, nous surprendrons celle 
qui rassernl)le. Nous sommes le produit d’une industrie 
visible. Quand les eaux ont couvert notre globe, il en 
est sorti des hommes qui ont trouvé les éléments de leur 
vie dans l’enveloppe de la terre, dans l’air et dans leur 
nourriture. La terre et l’air possèdent donc le principe 
des transformatio)is humaines, elles se font sous nos 
yeux, avec ce qui est .sous nos yeux ; nous pouvons 
donc surprendre ce secret, en ne bornant pas les efforts 
de cette recherche ù un homme, mais en lui donnant 
pour durée l’humanité môme. Mous nous sommes donc 
pris corps à corps avec la matière à laquelle je crois, et 
que moi, le grand maître de l’ordre, je veux pénétrer. 
(Christophe (Colomb a donné un monde au roi d’Espagne; 
moi, je cherche un [)cuple éternel pour le roi de France ! 
Placé en avant de la frontière la plus reculée qui nous 
sépare de la connaissance des choses, en patient obser- 
vateur des atomes, je détruis les formes, je désunis les 
liens de toute condjinaison, j’imite la mort pour pouvoir 
imiter la vie ! Enfin, je frappe incessamment ù la porte 
de la création, et je frapperai jusqu’ù mon dernier jour. 
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Quand je serai mort, mon marteau passera en d’autres 
mains également infatigables, de même que des géants 
inconnus me le transmirent. De fabuleuses images in- 
comprises, semblables à celles de Prométhée, d’Ixion, 
d’Adonis, de Pan, etc., qui font partie des croyances 
religieuses en tout pays, en tout temps, nous annoncent 
que cet espoir naquit avec les races humaines. La Chal- 
dée, rinde, la Perse, l’Egypte, la Grèce, les Maures 
se sont transmis le magisme, la science la plus haute 
parmi les sciences occultes, et qui tient en dépôt le fruit 
des veilles de chaque génération. Là était le lien de la 
grande et majestueuse institution de l’ordre du Temple. 
En brûlant les templiers, sire, un de vos prédécesseurs 
n’a brûlé que des hommes, les secrets nous sont restés. 
La reconstruction du Temple est le mot d’ordre d’une 
nation ignorée, races d’intrépides chercheurs, tous tour- 
nés vers l’Orient de la vie, tous frères, tous inséparables, 
unis par une idée, marqués au sceau du travail. Je 
suis souverain de ce peuple, le premier par élection et 
non par naissance. Je les dirige tous vers l’essence de 
la vie ! grand maître, rose-croix, compagnons, adeptes, 
nous suivons tous la molécule imperceptible qui fuit nos 
fourneaux, qui échappe encore à nos yeux ; mais nous 
nous ferons des yeux encore plus puissants que ceux 
que nous a donnés la nature, nous atteindrons l’atome 
primitif, l’élément corpusculaire intrépidement cherché 
par tous les sages qui nous ont précédés dans cette 
chasse sublime. Sire, quand un homme est à cheval sur 
cet abîme, et qu’il commande à des plongeurs aussi har- 
dis que le sont mes frères, les autres intérêts humains 
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sont bien pelils; aussi ne sommes-nous pas dangereux. 
Les disputes religieuses et les débats politiques sont 
loin de nous, nous sommes bien au delà. Quand on 
lutte avec la nature, on ne descend pas à colleter quel- 
ques hommes. D’ailleurs, tout résultat est appréciable 
dans notre science, nous pouvons mesurer tous les effets, 
les prédire ; tandis que tout est oscillatoire dans les 
combinaisons où entrent les hommes et leurs intérêts. 
Nous soumettrons le diamant à notre creuset, nous fe- 
rons le diamant, nous ferons l’or ! Nous ferons marcher, 
comme l’a fait l’un des nôtres à Barcelone, des vais- 
seaux avec un peu d’eau et de feu ! Nous nous passe- 
rons du vent, nous ferons le vent, nous ferons la lumière, 
nous renouvellerons la face des empires par de nou- 
velles industries ! Mais nous ne nous abaisserons jamais 
à monter sur un trône pour y être géhennés par des 
peuples ! 

Malgré son désir de ne pas se laisser surprendre par 
les ruses florentines, le roi, de même que sa naïve maî- 
tresse, était déjà saisi, enveloppé dans les ambages et 
les replis de cette pompeuse loquacité de charlatan. Les 
yeux des deux amants attestaient l’éblouissement que 
leur causait la vue de ces richesses mystérieuses étalées ; 
ils apercevaient comme une enfilade de souterrains pleins 
de gnomes en travail. Les impatiences de la curiosité dis- 
sipaient les méfiances du soupçon. 

— Mais alors, s’écria le roi, vous êtes de grands poli- 
tiques qui pouvez nous éclairer. 

— Non, sire, dit naïvement Laurent. 

— l’ourquoi ? demanda le roi. 
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— Sire, il n’est donné ù jici'sonne de prévoir ce qui 
arrivera d’un rasscniblemenl de (|iielf|ues milliers d’hom- 
mes : nous pouvons dire ce qu’un homme fera, comhien 
de temps il vivra, s’il sera heureux ou malheureux ; mais 
nous ne pouvons pas dire ce que j)lusieurs volontés réu- 
nies opéreront, et le calcul des mouvements oscillatoires 
de leurs intérêts est [)lus difficile encore, car les intérêts 
sont les hommes plus les choses ; seulement, nous pou- 
vons, dans la solitude, apercevoir le gros de l’avenir. Le 
protestantisme qui vous dévoi'C sera dévoré à son tour 
par ses conséquences matérielles, qui deviendront théo- 
ries à leur jour. L’Europe en est aujourd’hui à la religion; 
demain, elle attaquera la royauté. 

— Ainsi, la Saint-Barthélemy était une grande concep- 
tion ?. , . 

— Oui, sire, car, si le peuple triomphe, il fera sa Saint- 
Barthélemy ! Quand la religion et la royauté seront abat- 
tues, le peuple en viendra aux grands; après les grands 
il s’en prendra aux riches. Enfin, quand l’Europe ne sera 
plus (pi’un troupeau d’hommes sans consistance, parce 
qu’elle sera sans chefs, elle sera dévorée par de grossiers 
conquérants, ^’ingt fois déjà le monde a pré.senté ce spec- 
tacle, et l’Europe le recommence. Les idées dévorent les 
siècles comme les hommes soid dévorés par leurs passions. 
Quand riiornme sera guéri, riiumanitésc guérira peut-être. 
La science est l’Ame de l’humanité, nous en sommes les 
pontifes ; et qui s’occu|)e de l’Ame, s’inquiète peu du corps. 

— Où en êtes-vous ? demanda le roi. 

— .\ous marchons lentement, mais nous ne perdons 
aucune de nos cou(|uêtes. 
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— Ainsi, vous ôtes le roi des sorciers? dit le roi, piqué 
d’être si peu de chose en présence de cet homme. 

L’imposant grand maître jeta sur Charles IX un regard 
qui le foudroya. 

— Vous êtes le roi des hommes et je suis le roi des idées, 
répondit le grand maître. D’ailleurs, s’il y avait de véri- 
tables sorciers, vous ne les auriez pas bridés, répondit-il 
av'cc une teinte d’ironie. Nous avons nos martyrs' aussi. 

— Mais par quels moyens pouvez-vous, reprit le roi, 
dresser des thèmes de nativité? comment avez-vous su 
que l'homme venu près de votre croisée hier était le roi 
de France? Quel pouvoir a permis à l’un des vôtres de 
dire h ma mère le destin de ses trois fils ? Pouvez-vous, 
grand maître de cet ordre ipii veut pétrir le monde, pou- 
vez-vous me dire ce que pense en ce moment la reine ma 
mère ? 

— Oui, sire. 

Cette réponse partit avant que Cosme eût tiré la pe- 
lisse de son frère pour lui imposer silence. 

— Vous savez jiourquoi revient mon frère le roi de Po- 
logne ? 

O 

— Oui, sire. 

— Pourquoi ? 

— Pour prendre votre [)lace. 

— Nos plus cruels ennemis sont nos proches, s’écria 
le roi, qui se leva furieux et parcourut la salle û grands 
pas. Les rois n’ont ni frères, ni (ils, ni mère. Coligny 
avait raison : mes bourreaux ne sont pas dans les prê- 
ches, ils sont au Louvre, ^’ous êtes des imposteurs ou des 
régicides ! — .lacob, ajipelez Soler-n. 
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— Sire, dit Marie Touchet, les Ruggieri ont votre parole 
de gentilhomme. Vous avez voulu goûter à l’arbre de la 
science, ne vous plaignez pas de son amertume. 

Le roi sourit en exprimant un amer dédain ; il trouvait 
sa ro^'aulé matérielle petite devant l’immense royauté in- 
tellectuelle du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait 
à peine gouverner la P’rance ; le grand maître des rose- 
croix commandait à un monde intelligent et soumis. 

— Soyez franc, je vous engage ma parole de gentil- 
homme que votre réponse, dans le cas où elle serait l’aveu 
d’effroyables crimes, sera comme si elle n’eût jamais été 
dite, reprit le roi. Vous occupez-vous des poisons.^ 

— Pour connaître ce qui fait vivre, il faut bien savoir 
ce qui fait mourir. 

— Vous possédez le secret de plusieurs poisons ? 

— Oui, sire, mais par la théorie et non par la prati- 
que ; nous les connaissons sans en user, 

— Ma mère en a-t-elle demandé? dit le roi qui haletait. 

— Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop 
habile pour employer de semblables moyens. Elle sait que 
le souverain qui se sert de poison périt par le poison ; les 
Borgia, de môme que Bianca, la grande duchesse de Tos- 
cane, offrent un célèbre exemple des dangers que pré- 
sentent ces misérables ressources. Tout se sait à la cour. 
Vous pouvez tuer un pauvre diable, et alors à quoi bon 
l’empoisonner ? Mais s’attaquer aux gens en vue, y a-t-il 
une seule chance de secret ? Qui tira sur Coligny, ce ne 
pouvait être que vous, ou la reine, ou les Guise. Personne 
ne s’y est trompé. Croyez-moi, l’on ne se sert pas deux 
fois impunément du poison en politique. Les princes ont 
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toujours des successeurs. Quant aux petits, si, comme 
Luther, ils deviennent des souverains parla puissance des 
idées, on ne tue pas leurs doctrines en se débarrassant 
d’eux. La reine est de Florence, elle sait que le poison 
ne peut être que l’arme des vengeances personnelles. 
Mon frère, quinel'a pas quittée depuis savenueen France, 
sait combien M”' Diane lui a donné de chagrin ; elle n’a 
jamais pen.sé à la faire empoisonner, elle le pouvait; 
qu’eiit dit le roi votre père ? jamais femme n’a été plus 
dans son droit, ni plus sûre de l’impunité, M™' de Valen- 
tinois vit encore. 

— Et les envoûtements reprit le roi. 

— Sire, dit Cosme, ces choses sont si véritablement in- 
nocentes, que, pour satisfaire d’aveugles passions, nous 
nous y prêtons, comme les médecins qui donnent des 
pilules de mie de pain aux malades imaginaires. Une 
femme au désespoir croit qu’en perçant le cœur d’un por- 
trait, elle amène le malheur sur la tête de l’infidèle qu’il 
représente. Que voulez- vous c’est nos impôts. 

— Le pape vend des indulgences, dit Laurent Ruggieri 
en souriant. 

— Ma mère a-t-elle pratiqué des envoûtements ? 

— A quoi bon des moyens sans vertu à qui peut tout ? 

— La reine Catherine pourrait-elle vous sauver en ce 
moment ? dit le roi d’un air sombre. 

— Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit 
tranquillement Laurent Ruggieri. Je savais, avant d’entrer 
dans cette maison, que j’en sortirais sain et sauf, aussi 
bien que je sais les mauvaises dispositions dans lesquelles 
sera le roi envers mon frère, d’ici à peu de jours; mais, 
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s’il court quelque péril, il en lriomj)hera. Si le roi règne 
par l'épée, il règne aussi par la justice ! ajoula-t-il en fai- 
sant allusion è la célèbre devise d'une médaille frappée 
pour Charles IX. 

— Vous savez tout, je mourrai bientôt, voilà (jui est 
bien, reprit le roi, (|ui cacbaitsa colère sous une impatience 
fébrile; mais comment mourra mon frère, qui, selon vous, 
doit être le roi Henri 111!’ 

— De moi-t violente. 

— Et !M. d’Alcn<,mn? 

— Il ne régnera pas. 

— Henri de Bourbon régnera donc ? 

— Oui, sire. 

— Et comment mourra-t-il? 

— De mort violente. 

— Et, moi mort, que deviendra madame? demanda le 
roi en montrant Marie Touchet. 

— M”' de Belleville se mariera, sire. 

— \'ous ôtes des imposteurs ! — llenvoyez-les, sire ! 
dit Marie Touchet. 

— Mamie, les Iluggicri ont ma parole de gentilhomme, 
reprit le roi en souriant. — Marie aura-t-elle des en- 
fants? 

— Oui, sire, madame \ ivra plus de quatre-vingts ans. 

— Eaut-il les faire pendi'e ? dit le l’oi à sa maîtresse. — ■ 
Et mon fils le comte d’Auvergne? dit Charles IX en allant 
le chercher. 

— Pouniuoi lui avez- vous dit que je me marierais? dit 
Mario Touchet aux deux frères j)ondanlIe moment où ils 
furent seuls. 
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— Miulamc, répondit Ijauront avec dit^nilé, le roi nous 
a sommés de dire la véi’ilé, nous la disons. 

— Est-ce donc vrai? dit-elle. 

— Aussi vrai tju'il est vrai ( juc le gouverneur d'Orléans 
vous aime à en perdre la tête. 

— .Mais je ne l’aime point ! s’écria-l-elle. 

— Cclaest vrai, Madame, dit T^aurent ; mais votre thème 
affirme que vous épouserez l'iiomme (|ui vous aime en ce 
moment. 

— .\e pouviez-vous rnenlir un peu pour moi? dit-elle 
en souriant, car si le roi croyait à vos prédictions! 

— .\’esl-il pas nécessaire aussi f[u’il croie è notre in- 
nocence ! dit Cosme en jetant à la favorite un regard 
plein de finesse. Les précautions prises envers nous par 
le roi nous ont donné lieu de penser, pendant le temps 
que nous avons passé dans votre jolie geôle, que les 
sciences occultes ont été calomniées auj)rès de lui. 

— Soyez tranquilles, répondit Marie, je le connais, et 
ses défiances sont dissipées. 

— Nous sommes innocents, reprit fièrement le grand 
vieillard. 

— Tant mieu.v, dit Marie, car le roi fait visiter en ce 
moment votre laboratoire, vos fourneau.x; et vos fioles j>ar 
des gens e.xperls. 

Les deu.x frères se regardèrent en souriant. 

Mi irie Toucliet prit pour une raillerie de rinnocence ce 
sourire qui signifiait : « Pauvres sols, croyez-vous que, 
si nous savons fidjiâqucr des poisons, nous ne savons pas 
où les cacher ? » 

— Où sont les gens du roi ? demanda (iosme. 
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— Chez René, répondit Marie. 

Cosme et Laurent jetèrent un regard par lequel ils 
échangèrent une même pensée : « L’hôtel de Soissons est 
inviolable ! » 

Le roi avait si bien oublié ses soupçons, que, quand il 
alla prendre son fils, et que Jacob l’arrêta pour lui re- 
mettre un billet envoyé par Chapelain, il l’ouvrit avec la 
certitude d’y trouver ce que lui mandait son médecin 
touchant la visite de l’officine, où tout ce qu’on avait 
trouvé concernait uniquement l’alchimie. 

— Vivra-t-il heureux ? demanda le roi en présentant 
son fils aux deux alchimistes. 

— Ceci regarde Cosme, fit Laurent en désignant son 
frère. 

Cosme prit la petite main de l’enfant, et la regarda très 
attentivement. 

— Monsieur, dit Charles IX au vieillard, si vous avez 
besoin de nier l’esprit pour croire à la possibilité de votre 
entreprise, expliquez-moi comment vous pouvez douter 
de ce qui fait votre puissance. La pensée que vous voulez 
annuler est le flambeau qui éclaire vos recherches. Ah ! 
ah ! n’est-ce pas se mouvoir et nier le mouvement ? s’écria 
le roi, qui, satisfait d’avoir trouvé cet argument, regarda 
triomphalement sa maîtresse. 

— La pensée, répondit Laurent Ruggieri, est l’exercice 
d’un sens intérieur, comme la faculté de voir plusieurs 
objets et de percevoir leurs dimensions et leur couleur est 
un effet de notre vue. Ceci n’a rien à faire avec ce qu’on 
prétend d’une autre vie. La pensée est une faculté qui cesse 
même de notre vivant avec les forces qui la produisent. 
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— Vous êtes conséquents, dit le roi surpris. Mais l’al- 
chimie est une science athée. 

— Matérialiste, sire, ce qui est bien différent. Le ma- 
térialisme est la conséquence des doctrines indiennes, 
transmises par les mystères d’isis à la Chaldée et à 
l’Egypte, et reportées en Grèce par Pythagore, l’un des 
demi-dieux de l’humanité : sa doctrine des transforma- 
tions est la mathématique du matérialisme, la loi vivante 
de ses phases. A chacune des différentes créations qui 
composent la création terrestre, appartient le pouvoir de 
retarder le mouvement qui l’entraîne dans une autre. 

— L’alchimie est donc la science des sciences ! 
s’écria Charles IX enthousiasmé. Je veux vous voir à 
l’œuvre... 

— Toutes les fois que vous le voudrez, sire; vous ne 
serez pas plus impatient que la reine votre mère... 

— Ah ! voilé donc pourquoi elle vous aime tant ! s’écria 
le roi. 

— La maison de Médicis protège secrètement nos 
recherches depuis près d’un siècle. 

— Sire, dit Cosme, cet enfant vivra près de cent 
ans; il aura des traverses, mais il sera lieureux et honoré, 
comme ayant dans ses veines le sang des Valois. . . 

— J’irai vous voir. Messieurs, dit le roi redevenu de 
bonne humeur. Vous pouvez sortir. 

Les deux frères saluèrent Marie et Charles IX, et se 
retirèrent. Ils descendirent gravement les degrés, sans 
se regarder ni se parler; ils ne se retournèrent même 
point vers les croisées quand ils furent dans la cour, 
certains que l’œil du roi les épiait : ils aperçurent en 
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efl’cl Charles IX à la l’eiiêlro (juaiid ils se mirent de cùlé 
pour passer la porte de la rue. Lorstpie racliimiste et 
l’astrologue furent dans lame dcrAulruche, ils jetèrent 
les yeux en avant et en arrière d’eux, pour voir s’ils 
n’étaient pas suivis ou attendus; ils allèrent jusqu’aux 
fossés du Louvre sans se dire une jiarole; mais, là, se 
trouvant seuls, Laurent dit à Cosme, dans le llorentin 
de ce temps : 

— Ajfé d’iddiol como le. abhiamo infinocchiato ! 
(Pardieu ! nous l’av'ons joliment entortillé!) 

— Gran tnercès ! a lui s/a di spartojarsi... (Grand 
bien lui fasse ! c’est à lui de s’en dépêtrer!), dit Cosme. 
Que la reine me rende la j)areille, nous venons de lui 
donner un bon coup de main. 


Quelques jours après cette scène, qui frnj)pa Marie 
Touchet autant que le roi, pondant un de ces moments 
où l’esprit est en {juehjue sorte dégag’é du corps par la 
plénitude du plaisir, Marie s’écria : 

— Charles, je m’explique bien Laurent Rugg’ieri; 
mais Cosme n’a rien dit. 

— C’est vrai, dit le roi surpris de cette lueur subite, 
il y avait autant de vrai que de faux dons leurs discours. 
Ces Italiens sont déliés comme la soie qu’ils font. 

Ce soupçon cx[)Iique la haine que manifesta le roi 
contre Cosme lors du jugement de la consi)iration de 
la Mole et Coconnas : en le trouvant un «les arti.sans de 
celte entreprise, il crut avoir été joué par les deux Ita- 
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lieiiti, car il lui fut prouvé (jue l’astrologue de sa mère 
ne s’occupait pas exclusivement des astres, de la poudre 
de projection et de l’atome pur. Laurent avait quitté le 
royaume. 


Malgré l’incrédulité que beaucoup de gens ont en ces 
malières, les événemenis qui suivirent cette .scène con- 
firmèrent les oracles portés par les Ruggieri. Le roi mou- 
rut trois mois après. 

Le comte de Gondi suivit Charles IX au tombeau, 
comme le lui avait dit sou frère le maréchal de Retz, 
l’ami des Ruggieri, et qui croyait à leurs pronostics. 

Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis 
d’Entragues, gouverneur d’Orléans, de qui elle eut deux 
filles. La plus célèbre de ces biles, sœur ulérinc du 
comte d’.Auvergne, fut maîtresse de Henri IV, et vou- 
lut, loi's de la conspiration de Biron, mellre .son frère 
sur le trône de France, eu en chassant le maison de 
Boui'bon. 

Le comte d’Auvergne, devenu duc d’Angoutéme, vit 
le règne de Louis XIV. Il battait monnaie dans ses 
terres, en altérant les titres; mais Louis XtV le lais-sait 
faire, tant il avait de respect pour le sang des Valois. 

Cosme Ruggieri vécut jusque sous Louis XIII, il vit 
la chute de la mai.son des Médicis en France, et la 
chute des Concini. L’histoire a pris soin de constater 
qu’il mourut athée, c’est-à-dire matérialiste. 
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La marquise d’Entragues dépassa l’âge de quatre- 
vingts ans. 

Laurent et Cosme ont eu pour élève le fameu.x comte 
de Saint-Germain, qui fit tant de bruit sous Louis XV. 
Ce célèbre alchimiste n’avait pas moins de cent trente 
ans, l’âge que certains biographes donnent à Marion de 
Lorme. Le comte pouvait savoir par les Ruggieri les 
anecdotes sur la Saint-Barthélemy et sur le règne des 
Valois, dans lesquelles il se plaisait à jouer un rôle en 
les racontant à la première personne du verbe. Le 
comte de Saint-Germain est le dernier des alchimistes 
qui ont le mieux expliqué celte science ; mais il n’a rien 
écrit. La doctrine cabalistique exposée dans cette Étude 
procède de ce mystérieux personnage. 

Chose étrange ! trois existences d'hommes, celle du 
vieillard de qui viennent ces renseignements, celle du 
comte de Saint-Germain et celle de Cosme Ruggieri, 
suffisent pour embrasser Thistoire européenne depuis 
François l" Jusqu’à Napoléon. Il n’en faut que cinquante 
semblables pour remonter à la première période connue 
du monde. 

« Que sont cinquante générations, pour étudier les 
mystères de la vie? » disait le comte de Saint-Germain. 

Paris, novemhrc-décemhro 18.16. 
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Bodard de Saint-James, trésorier de la marine, était 
en 1786 celui des financiers de Paris dont le luxe exci- 
tait l’attention et les caquets de la ville. A cette époque, 
il faisait construire à Neuilly sa célèbre folie^ et sa 
femme achetait, pour couronner le dais de son lit, une 
garniture de plumes dont le prix avait effrayé la reine. 
Il était alors bien plus facile qu’aujourd’hui de se mettre 
à la mode et d’occuper de soi tout Paris, il suffisait sou- 
vent d’un bon mot ou de ta fantaisie d’une femme. 

Bodard possédait le magnifique hôtel de la place Ven- 
dôme que le fermier général Dangé avait, depuis peu, 
quitté par force. Ce célèbre épicurien venait de mourir, 
et, le jour de son enterrement, M. de Bièvre, son 
intime ami, avait trouvé matière à rire en disant qu'on 
pouvait maintenant passer par la place Vendôme sans 
danger. Cette allusion au jeu d’enfer qu’on jouait chez 
le défunt en fut toute l’oraison funèbre. L’hôtel est celui 
qui fait face à la Chancellerie. 

Pour achever en deux mots l’histoire de Bodard, c’était 

XXXVI. 27 
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un pauvre homme, il fit une faillite de quatorze millions 
après celle du prince de Guéménée. La maladresse qu’il 
mit à ne pas précéder la sérénissime banqueroute, pour 
me servir de l’expression de Lebrun-Pindare, fut cause 
qu’on ne parla même pas de lui. 11 mourut, comme Bour- 
valais, Bouret et tant d’autres, dans un grenier. 

M"”’ de Saint- James avait pour ambition de ne recevoir 
chez elle que des gens de qualité, vieux ridicule toujours 
nouveau. Pour elle, les mortiers du parlement étaient 
déjà fort peu de chose ; elle voulait voir dans scs salons 
des personnes titrées qui eussent au moins les grandes 
entrées à Versailles. Dire qu’il vint beaucoup de cor- 
dons bleus chez la financière, ce serait mentir; mais il 
est très certain qu’elle avait réussi à obtenir les bontés 
et l’attention de quelques membres de la famille de 
Rohan, comme le prouva par la suite le trop fameux 
procès du collier. 

Un soir, c’était, jecrois, en août 1786, je fus très sur- 
pris de rencontrer dans le salon de cette trésorière, si 
prude à l’endroit des preuves, deux nouveaux visages 
qui me parurent d’assez mauvaise compagnie. Elle vint 
à moi dans l’embrasure d’une croisée où j’étais allé me 
nicher avec intention. 

— Dites-moi donc, lui demandai-je en lui désignant 
par un coup d’œil interrogatif l’un des inconnus, quelle 
est cette espècc-\h ? Comment avez- vous cela chez vous ? 

— Cet homme est charmant. 

— Le voyez-vous à ti'avers le prisme de l’amour, ou 
me trompé-jc ? 

— Vous 110 vous trompez pas, reprit-elle en riant, il 
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est laid comme une chenille ; mais il m’a rendu le plus 
immense service qu’une femme puisse recevoir d’un 
homme. 

Comme je la regardais malicieusement, elle se hâta 
d’ajouter : 

— 11 m’a radicalement guérie de ces odieuses rou- 
geurs qui me eouperosaient le teint et me faisaient res- 
sembler â une paysanne. 

Je haussai les épaules avec humeur. 

— C’est un charlatan, m’écriai-je. 

— \on, répondit-elle, c’est le chirurgien des pages; il 
a beaucoup d’esprit, je vous jure, et, d’ailleurs, il écrit. 
C’est un savant physicien. 

— Si son style ressemble à sa figure !... repris-jc en 
souriant. Mais l’autre ? 

— Oui, l’autre ? 

— Ce petit monsieur pincé, propret, poupin, et qui a 
l’air d’avoir bu du verjus ! 

— Jilais c’est un homme assez bien né, me dit-elle. 11 
arrive de je ne sais quelle province... ah! de l’Artois; 
il est chargé de terminer une affaire qui concerne le car- 
dinal, et Son Éminence elle-même vient de le présenter 
à M. de Saint-James. Us ont choisi tous deux Saint- 
Jarnes pour arbitre. En cela, le provincial n’a pas fait 
preuve d’esprit; mais aussi quels sont les gens assez 
niais pour confier un procès à cet homme-lâ ? 11 est doux 
comme un mouton et timide comme une fdle; Son Émi- 
nence est pleine de bonté pour lui. 

— De quoi s’agit-il donc ? 

— De trois cent mille livres, dit-elle. 
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— Mais c’est donc un avocat? repris-je en faisant un 
léger haut-le-corps. 

— Oui, dit-elle. 

Assez confuse de cet humiliant aveu, M“* Bodard alla 
reprendre sa place au pharaon. 

Toutes les parties étaient complètes. Je n’avais rien à 
faire ni à dire, je venais de perdre deux mille écus contre 
M. de Laval, avec lequel je m’étais rencontré chez une 
impure. J’allai me jeter dans une duchesse placée auprès 
de la cheminée. S’il y eut jamais sur cette terre un 
homme bien étonné, ce fut certes moi, en apercevant 
que, de l’autre côté du chambranle, j’avais pour vis-à- 
vis le contrôleur général. M. de Galonné paraissait 
assoupi, ou il se livrait à l’une de ces méditations qui 
tyrannisent les hommes d’Etat. Quand je montrai le 
ministre, par un geste, à Beaumarchais qui venait à moi, le 
père de Figaro m’expliqua ce mystère sans mot dire. Il 
m’indiqua tour à tour ma propre tète et celle de Bodard 
par un geste assez malicieux, qui consistait à écarter vers 
nous deux doigts delà main en tenant les autres fermés. 
Mon premier mouvement fut de me lever pour aller dire 
quelque chose de piquant à Galonné; je restai : d’abord 
parce que je songeai à jouer un tour à ce favori ; puis 
Beaumarchais m’avait familièrement arrêté la main. 

— Que voulez-vous. Monsieur? lui dis-je. 

11 cligna pour m’indiquer le contrôleur. 

— Ne le réveillez pas, me dit-il à voix basse, on est 
trop heureux quand il dort. 

— Mais c’est aussi un plan de finances que le sommeil, 
repris-je. 
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— Certainement, nous répondit l'homme d’Etat, qui 
avait deviné nos paroles au seul mouvement des lèvres; 
et plût à Dieu que nous puissions dormir longtemps, il 
n’y aurait pas le réveil que vous verrez ! 

— Monseigneur, dit le dramaturge, j’ai un remercî- 
ment à vous faire. 

— Et pourquoi ? 

— M. de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais 
pas si, dans cette affaire des Eaux, nous ne nous serions 
pas noyés tous deux. 

— Vous avez trop de mémoire et pas assez de recon- 
naissance, répliqua sèchement le ministre, fâché de voir 
divulguer un de ses secrets devant moi. 

— Cela est possible, dit Beaumarchais, piqué au vif, 
mais j’ai des millions qui peuvent aligner bien des 
comptes. 

Calonne feignit de ne pas entendre. 

11 était minuit et demi quand les parties cessèrent. 
On se mit à table. .Nous étions dix personnes, Bo- 
dard et sa femme, le contrôleur général, Beaumar- 
chais, les deux inconnus, deux jolies dames dont les 
noms doivent se taire, et un fermier général, appelé, 
je crois, Lavoisier. De trente personnes que je trou- 
vai dans le salon en y entrant, il n’était resté que 
ces dix convives. Encore les deux espèces ne sou- 
pèrent-elles que d’après les instances de M”' de Saint- 
James, qui crut s’acquitter avec l’un en lui donnant à 
manger, et qui peut-être invita l’autre pour plaire à 
son mari, auquel elle faisait des coquetteries, je ne sais 
trop pourquoi. Après tout, M. de Calonne était une 
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puissance, et, si quelqu’un avait eu à se fâcher, c’eût 
été moi. 

Le souper commença par être ennuyeux à mourir. Ces 
deux gens et le fermier général nous gênaient. Je fis un 
signe à Beaumarchais pour lui dire de griser le fils 
d’Esculape qu’il avait à sa droite, en lui donnant à 
entendre que je me chargeais de l’avocat. Comme il ne 
nous restait plus que ce mojen-lâ de nous amuser, et 
qu’il nous promettait de la part de ces deux hommes des 
impertinences dont nous nous amusions déjà, M. de Ca- 
lonne sourit ù mon projet. En deux secondes, les trois 
dames trempèrent dans notre conspiration bachique. 
Elles s’engagèrent, par des œillades très signiücatives, 
à y jouer leur rôle, et le vin de Sillery couronna plus 
d’une fois les verres de sa mousse argentée. Le chirur- 
gien fut assez facile ; mais, au second verre que je 
voulus lui verser, mon voisin me dit, avec la froide 
politesse d’un usurier, qu’il ne boirait pas davantage. 

En ce moment, M"'® de Saint-James nous avait mis, 
je ne sais par quel hasard de conversation, sur le cha- 
pitre des merveilleux soupers du comte de Cagliostro, 
que donnait le cai'dinal de Rohan. Je n’avais pas l’esprit 
trop présent à ce que disait la maîtresse du logis ; car, 
depuis la réponse qu’elle m’avait faite, j’observais avec 
une invincible curiosité la figure mignarde et blême de 
mon voisin, dont le principal trait était un nez à la fois 
camard et pointu qui le faisait ressembler, par moments, 
à une fouine. Tout à coup ses joues se colorèrent en 
entendant M"® de Saint-James qui se querellait avec 
M. de Calonne. 
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— Mais je VOUS assure, Monsieur, que j’ai vu la reine 
CléopAtre, disait-elle d’un air impérieux. 

— Je le crois, Madame, répondit mon voisin. Moi, 
j’ai parlé à Catherine de Médicis. 

— Oh ! oh ! dit M. de Galonné. 

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent 
d’une voix qui avait une indéfinissable sonorité, s’il est 
permis d’eni[)runter ce terme à la physique. Celte sou- 
daine clarté d’intonation chez un homme qui avait jus- 
que-là très peu parlé, toujours très bas et avec le meilleur 
ton possible, nous surprit au dernier point. 

— Mais il parle ! s’écria le chirurgien, que Beaumar- 
chais avait mis dans un état satisfaisant. 

— Son voisin aura poussé quelque ressort, répondit 
le satirique. 

Mon homme rougit légèrement en entendant ces 
paroles, quoiqu’elles eussent été dites en murmurant. 

— Et comment était la feue reine ? demanda Galonné. 

— Je n’atïirmerais pas que la personne avec laquelle 
j’ai soupé hier fût Catherine de Médicis elle-même. Ce 
prodige doit paraître justement impossible à un chrétien 
aussi bien qu’à un philosophe, répliqua l’avocat en 
appuyant légèrement l’extrémité de ses doigts sur la 
table et en se renversant sur sa chaise comme s’il devait 
parler longtemps. Néanmoins, je puis jurer que cette 
femme ressemblait autant à Catherine de ^tlédicis que si 
toutes deux elles eussent été sœurs. Celle que je vis 
portail une robe de velours noir absolument pareille à 
celle dont est vêtue cette reine dans le portrait qu’en 
possède le roi ; sa tète était couverte de ce bonnet de 
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velours si caractéristique ; enfin, elle avait le teint bla- 
fard, et la figure que vous lui connaissez. Je n’ai pu 
m’empêcher de témoigner ma surprise à Son Éminence. 
La rapidité de l’évocation m’a semblé d’autant plus mer- 
veilleuse que M. le comte de Cagliostro n’avait pu devi- 
ner le nom du personnage avec lequel j’allais désirer de 
me trouver. J’ai été confondu. La magie du spectacle que 
présentait un souper où apparaissaient d’illustres femmes 
des temps passés m’ôta toute présence d’esprit. J’écoutai 
sans oser questionner. En échappant vers minuit aux 
pièges de cette sorcellerie, je doutais presque de moi- 
même. Mais tout ce merveilleux me sembla naturel en 
comparaison de la singulière hallucination que je devais 
subir encore. Je ne sais par quelles paroles je pourrais 
vous peindre l’état de mes sens. Seulement, je déclare, 
dans la sincérité de mon cœur, que je ne m’étonne plus 
qu’il se soit rencontré jadis des Ames assez faibles ou 
assez fortes pour croire aux mystères de la magie et au 
pouvoir du démon. Pour moi, jusqu’à plus ample informé, 
je regarde comme possibles les apparitions dont ont parlé 
Cardan et quelques thaumaturges. 

Ces paroles, prononcées avec une incroyable élo- 
quence de ton, étaient de nature à éveiller une excessive 
curiosité chez tous les convives. Aussi nos regards se 
tournèrent-ils sur l’orateur, et restâmes-nous immobiles. 

Nos yeux seuls trahissaient la vie en réfléchissant les 

« 

bougies scintillantes des flambeaux. A force de contem- 
pler l’inconnu, il nous sembla voir les pores de son 
visage, et surtout ceux de son front, livrer passage au 
sentiment intérieur dont il était pénétré. Cet homme, en 
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apparence froid et compassé, semblait contenir en lui- 
môme un foyer secret dont la flamme agissait sur 
nous. 

— Je ne sais, reprit-il, si la figure évoquée me suivit 
en se rendant invisible ; mais, aussitôt que ma tête 
reposa sur mon lit, je vis la grande ombre de Catherine 
se lever devant moi. Je me sentis, instinctivement, dans 
une sphère lumineuse, car mes yeux, attachés sur la 
reine par une insupportable fixité, ne virent qu’elle. 
Tout à coup, elle se pencha vers moi... 

A ces mots, les dames laissèrent échapper un mouve- 
ment unanime de curiosité. 

— Mais, reprit l’avocat, j’ignore si je dois continuer ; 
bien que je sois porté à croire que ce ne soit qu’un rêve, 
ce qui me reste à dire est grave. 

— S’agit-il de religion ? dit Beaumarchais. 

— Ou y aurait-il quelque indécence ? demanda Ga- 
lonné ; ces dames vous la pardonneraient. 

— 11 s'agit de gouvernement, répondit l’avocat. 

— Allez, reprit le ministre. Voltaire, Diderot et con- 
sorts ont assez bien commencé l’éducation de nos 
oreilles. 

Le contrôleur devint fort attentif, et sa voisine, M™' de 
Genlis, fort occupée. Le provincial hésitait encore. 
Beaumarchais lui dit alors avec vivacité : 

— Mais allez donc, maître ! ne savez-vous pas que, 
quand les lois laissent si peu de liberté, les peuples 
prennent leur revanche dans les mœurs?... 

Alors, le convive commença : 

« — Soit que certaines idées fermentassent à mon 
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insu dans mon âme, soit que je fusse poussé par une 
puissance étrangère, je lui dis : 

« — Ah ! Madame, vous avez commis un bien grand 
crime ! 

(( — Lequel ? demanda-t-elle d’une voix grave. 

« — Celui dont le signal fut donné par la cloche du 
Palais, le 24 août. 

« Elle sourit dédaigneusement et quelques rides pro- 
fondes se dessinèrent sur ses joues blafardes. 

« — Vous nommez cela un crime? répondit-elle; ce 
ne fut qu’un malheur. L’entreprise, mal conduite, ayant 
échoué, il n’en est pas résulté pour la France, pour l’Eu- 
rope, pour l’Eglise catholique, le bien que nous en 
attendions. Que voulez- vous ! les ordres ont été ma^ 
exécutés. Nous n’avons pas rencontré autant de Mont- 
lucs qu’il en fallait. La postérité ne nous tiendra pas 
compte du défaut de communications qui nous empêcha 
d’imprimer à notre œuvre cette unité de mouvement 
nécessaire aux grands coups d’Etat : voilà le malheur ! 
Si, le 25 août, il n’était pas resté l’ombre d’un huguenot 
en France, je serais demeurée jusque dans la postérité 
la plus reculée comme une belle image delà Providence. 
Combien de fois les âmes clairvoyantes de Sixte-Quint, 
de Richelieu, de Bossuet ne m’ont-elles pas secrètement 
accusée d’avoir échoué dans mon entreprise après avoir 
osé la concevoir ! Aussi, de combien de regrets ma mort 
ne fut-elle pas accompagnée!... Trente ans après la 
Saint-Barthélemy, la maladie durait encore; elle avait 
fait couler déjà dix fois plus de sang noble à la France 
qu’il n’en restait à verser le 26 août 1572. La révocation 
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de redit de Nantes, en l’iionneur de laquelle vous avez 
frappé des médailles, a coûté plus de larmes, plus de 
sang et d’argent, a tué plus de prospérité en France que 
trois Saint-Barthélemy. Letellier a su accomplir ayec 
une plumée d’encre le décret que le trône avait secrète- 
ment promulgué depuis moi; mais, si le 23 août 1572 
cette immense exécution était nécessaire, le 23 août 1685 
elle était inutile. Sous le second fds de Henri de Valois, 
l'hérésie était à peine enceinte ; sous le second fils de 
Henri de Bourbon, celle mère féconde avait jeté son 
frai sur l’univers entier... Vous m’accusez d’un crime, 
et vous dressez dos statues au fils d’Anne d’Autriche ! 
Lui et moi, nous avons cependant essayé la même chose : 
il a réussi, j’ai échoué ; mais Louis XIV a trouvé sans 
armes les protestants, qui, sous mon règne, avaient de 
puissantes armées, des hommes d’Etat, des capitaines, et 
l’Allemagne pour eux. 

« A ces paroles lentement prononcées, je sentis en 
moi comme un tressaillement intérieur. Je croyais res- 
pirer la fumée du sang de je ne sais quelles victimes. 
Catherine avait grandi. Elle était là comme un mauvais 
génie, et il me sembla qu’elle voulait pénétrer dans ma 
conscience pour s’y reposer... 

— Il a rêvé cela, dit Beaumarchais à voix basse, il 
ne l’a certes pas inventé. 

« — Ma raison est confondue, dis-je à la reine. Vous 
vous a])j)laudissez d’un acte que trois générations con- 
damnent, flétrissent et... 

« — Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes ont 
été plus injustes envers moi que ne l’ont été mes con- 
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teinporains. Nul n’a pris ma défense. Je suis accusée 
d’ambition, moi riche et souveraine. Je suis taxée de 
cruauté, moi qui n’ai sur la conscience que deux têtes 
tranchées. Et, pour les esprits les plus impartiaux, je 
suis peut-être encore un grand problème. Croyez-vous 
donc que j’aie été dominée par des sentiments de haine, 
que je n’aie respiré que vengeance et fureur? 

« Elle sourit de pitié. 

« — J’étais calme et froide comme la raison même. 
J’ai condamné les huguenots sans pitié, mais sans em- 
portement ; ils étaient l’orange pourrie de ma corbeille. 
Reine d’Angleterre, j’eusse jugé de même les catholiques, 
s’ils y eussent été séditieux. Pour que notre pouvoir eût 
quelque vie à cette époque, il fallait dans l’Etat un seul 
Dieu, une seule foi, un seul maître. Heureusement pour 
moi, j’ai gravé ma justification dans un mot. Quand 
Birague m’annonça faussement la perte de la bataille de 
Dreux : « Eh bien, nous irons au prêche ! » m’écriai-je. 
De la haine contre ceux de la Religion ? Je les estimais 
beaucoup et je ne les connaissais point. Si je me suis 
senti de l’aversion envers quelques hommes politiques, 
ce fut pour le lâche cardinal de Lorraine, pour son frère, 
soldat fin et brutal, qui tous deux me faisaient espionner. 
Voilà quels étaient les ennemis de mes enfants, ils vou- 
laient leur arracher la couronne, je les voyais tous les 
jours, ils m’excédaient. Si nous n’avions pas fait la 
Saint-Barthélemy, les Guise l’eussent accomplie à l’aide 
de Rome et de ses moines. La Ligue, qui n’a été forte 
que de ma vieillesse, eût commencé en 1573. 

« — Mais, Madame, au lieu d’ordonner cet horrible 


Digitized by Google 



LES DEUX RÊVES 


420 


assassinat (excusez ma franchise), pourquoi n’avoir pas 
employé les vastes ressources de votre politique à donner 
aux réformés les sages institutions qui rendirent le règne 
de Henri IV si glorieux et si paisible ? 

« Elle sourit encore, haussa les épaules, et ses rides 
creuses donnèrent à son pâle visage une expression 
d’ironie pleine d’amertume. 

« — Les peuples, dit-elle, ont besoin de repos après 
les luttes les plus acharnées : voilà le secret de ce règne. 
Mais Henri IV a commis deux fautes irréparables : il ne 
devait ni abjurer le protestantisme, ni laisser la France 
catholique après l’être devenu lui-même. Lui seul s’est 
trouvé en position de changer sans secousse la face de 
la France. Ou pas une élole, ou pas un prêche ! telle 
aurait dû être sa pensée. Laisser dans un gouvernement 
deux principes ennemis sans que rien les balance, voilà 
un crime de roi, il sème ainsi des révolutions. A Dieu 
seul il appartient de mettre dans son œuvre le bien et le 
mal sans cesse en présence. Mais peut-être cette sentence 
était-elle inscrite au fond de la politique de Henri IV, et 
peut-être causa-t-elle sa mort. Il est impossible que 
Sully n’ait pas jeté un regard de convoitise sur ces 
immenses biens du clergé, que le clergé ne possédait 
pas entièrement, car la noblesse gaspillait au moins les 
deux tiers de leurs revenus. Sully le réformé n’en avait 
pas moins des abbayes. 

« Elle s’arrêta et parut réfléchir. 

« — Mais, reprit-elle, songez-vous que c’est à la 
nièce d’un pape que vous demandez raison de son catho- 
licisme ? 
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« Elle s’arrêta encore. 

« — Après tout, j’eusse été calviniste de bon cœur, 
ajouta-t-elle en laissant échapper un geste d’insouciance. 
Les hommes supérieurs de votre siècle penseraient-ils 
encore que la religion était pour quelque chose dans ce 
procès, le plus immense de ceux que l’Europe ait jugés, 
vaste révolution retardée par de petites causes qui ne 
l’empêcheront pas de rouler sur le monde, puisque je 
ne l’ai pas étoufTée. Révolution, dit-elle en me jetant un 
regard profond, qui marche toujours et que tu pourras 
achever. Oui, toi qui m’écoutes! 

« Je frissonnai. 

« — Quoi ! personne encore n’a compris que les inté»- 
rêts anciens et les intérêts nouveaux avaient saisi Rome 
et Luther comme des drapeaux ! Quoi ! pour éviter une 
lutte à peu près semblable, Louis IX, en entraînant une 
population centuple de celle que j’ai condamnée, et la 
laissant aux sables de l’Egypte, a mérité le nom de 
saint Louis, et moi !... Mais moi, dit-elie, j’ai échoué. 

(( Elle pencha la tête et resta silencieuse un moment. 
Ce n’était plus une reine que je voyais, mais bien plu- 
tôt une de ces antiques druidesses qui sacrifiaient des 
hommes, et savaient dérouler les pages de l’avenir en 
exhumant les renseignements du passé. Mais bientôt 
elle releva sa royale et majestueuse figure. 

« — En appelant l’attention de tous les bourgeois sur 
les abus de l'Eglise romaine, dit-elle, Luther et Calvin 
faisaient naître en Europe un esprit d’investigation qui 
devait amener les peujiles à vouloir tout examiner. 
L’examen conduit au doute. Au lieu d’une foi néces- 
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saire aux sociétés, ils traînaient après eux et dans le 
lointain une philosophie curieuse, armée de marteaux, 
avide de ruines. La science s’élançait brillante de ses 
fausses clartés du sein de l’hérésie. Il s’agissait bien 
moins d’une réforme dans l’Eglise que de la liberté 
indéfinie de l’homme, qui est la mort de tout pouvoir. 
J’ai vu cela. La conséquence des succès obtenus par les 
religionnaires dans leur lutte contre le sacerdoce, déjà 
plus armé et plus redoutable que la couronne, était la 
ruine du pouvoir monarchique élevé par Louis XI à si 
grands frais sur les débris de la féodalité. Il ne s’agis- 
sait de rien moins que de l’anéantissement de la religion 
et de la royauté, sur les débris desquelles toutes les 
bourgeoisies du monde devaient pactiser. Cette lutte 
était donc une guerre à mort entre les nouvelles com- 
binaisons et les lois, les croyances anciennes. Les catho- 
liques étaient l’expression des intérêts matériels de la 
royauté, des seigneurs et du clergé. Ce fut un duel à 
outrance entre deux géants, la Saint-Barthélemy n’y fut 
■malheureusement qu’une blessure. Souvenez-vous que, 
pour épargner quelques gouttes de sang dans un 
moment opportun, on en laisse verser plus tard par tor- 
rents. L’intelligence qui plane sur une nation ne peut 
éviter un malheur : celui de ne plus trouver de pairs 
pour être bien jugée quand elle a succombé sous le 
poids d’un événement. Mes pairs sont rares, les sots 
sont en majorité : tout est expliqué par ces deux pro- 
positions. Si mon nom est en exécration à la France, il 
faut s’en prendre aux esprits médiocres qui y forment 
la masse de toutes les générations. Dans les grandes 
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crises que j’ai subies, régner, ce n’était pas donner des 
audiences, passer des revues et signer des ordonnances. 
J’ai pu commettre des fautes, je n’étais qu’une femme. 
Mais pourquoi ne s’est-il pas alors rencontré un homme 
qui fût au-dessus de son siècle ? Le duc d’Albe était une 
âme de bronze, Philippe 11 était hébété de croyance 
catholique, Henri IV était un soldat joueur et libertin, 
l’amiral un entêté systématique. Louis XI vint trop tôt, 
Richelieu vint trop tard. Vertueuse ou cfiminelle, que 
l’on m’attribue ou non la Saint-Barthélemy, j’en accepte 
le fardeau : je resterai entre ces deux grands hommes 
comme l’anneau visible d’une chaîne inconnue. Quelque 
jour, des écrivains à paradoxes se demanderont si les 
peuples n’ont pas quelquefois prodigué le nom de bour- 
reaux à des victimes. Ce ne sera pas une fois seulement 
que l’humanité préférera d’immoler un dieu plutôt que 
de s’accuser elle-même. Vous êtes tous portés à verser 
sur deux cents manants sacrifiés à propos les larmes 
que vous refusez aux malheurs d’une génération, d’un 
siècle ou d’un monde. Enfin vous oubliez que la liberté- 
politique, la tranquillité d’une nation, la science même, 
sont des présents pour lesquels le destin prélève des 
impôts de sang ! 

« — Les nations ne pourraient-elles pas être un jour 
heureuses à meilleur marché ? m’écriai-je les larmes aux 
yeux, 

« — Les vérités ne sortent de leur puits que pour 
prendre des bains de sang où elles se rafraîchissent. Le 
christianisme lui-même, essence de toute vérité, puis- 
qu’il vient de Dieu, s’est-il établi sans martyrs ? le sang 
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n’a-l-il pas coulé à flots ? ne coulera-t-il pas toujours ? 
Tu le sauras, loi qui dois être un des maçons de l’édi- 
fice social commencé par les apôtres. Tant que tu pro- 
mèneras ton niveau sur les têtes, tu seras applaudi ; 
puis, quand lu voudras prendre la truelle, on te tuera. 

« Sang ! sang ! ce mot retentissait à mes oreilles 
comme un tintement. 

« — Selon vous, dis-je, le protestantisme aurait donc 
eu le droit de raisonner comme vous ? 

« Catherine avait disparu, comme si quelque souffle 
eût éteint la lumière surnaturelle qui permettait à mon 
esprit de voir cette figure dont les proportions étaient 
devenues gigantesques. Je trouvai tout à coup en moi- 
môme une partie de moi qui adoptait les doctrines 
atroces déduites par cette Italienne. Je me réveillai en 
sueur, pleurant, et, au moment où ma raison victo- 
rieuse me disait, d’une voix douce, qu’il n’appartenait 
ni à un roi, ni même à une nation, d’appliquer ces prin- 
cipes dignes d’un peuple d’athées... 

— Et comment sauvera-l-on les monarchies qui 
croulent.^ demanda Beaumarchais. 

— Dieu est là. Monsieur, répliqua mon voisin. 

— Donc, reprit M. de Galonné avec cette incroyable 
légèreté qui le caractérisait, nous avons la ressource de 
nous croire, selon l’Evangile de Bossuet, les instru- 
ments de Dieu. . 

Aussitôt que les dames s’étaient aperçues que l’afTaire 
se passait en conversation entre la reine et l’avocat, 
elles avaient chuchoté. J’ai même fait grâce des phrases 
à points d’interjection qu’elles lancèrent à travers le dis- 
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cours de l’avocat. Cependant, ces mots : « Il est 
ennuyeux à la mort !... ^lais, ma chère, quand finira-t- 
il?... )) parvinrent à mon oreille. 

Lorsque l'inconnu cessa de parler, les dames se 
turent. M. Bodard dormait. Le chirurgien à rnoitié gris, 
Lavoisier, Beaumarchais et moi, nous avions été seuls 
attentifs ; M. de Galonné jouait avec sa voisine. En ce 
moment, le silence eut quelque chose de solennel. La 
lueur des bougies me paraissait avoir une couleur ma- 
gique. Un même sentiment nous avait attachés par des 
liens mystérieux à cet homme, qui, pour ma part, me 
fit concevoir les inexplicables effets du fanatisme. Il ne 
fallut pas moins que la voix sourde et caverneuse du 
compagnon de Beaumarchais pour nous réveiller. 

— Et, moi aussi, j’ai rêvé ! s’écria-t-il. 

Je regardai plus particulièrement alors le chirurgien, 
et j’éprouvai je ne sais quel sentiment d’horreur. Son 
teint terreux, ses traits à la fois ignobles et grands, 
offraient une expression exacte de ce que vous me per- 
mettrez de nommer la canaille. Quelques grains bleuâtres 
et noirs étaient semés sur son visage, comme des traces 
de bouc, et ses yeux lançaient une flamme sinistre. 
Cette figure paraissait plus sombre qu’elle ne l’était, 
peut-être à cause de la neige amassée sur sa tôle par une 
coiffure à frimas. 

— Cet hommc-lâ doit enterrer plus d’un malade, dis- 
je à mon voisin. 

— Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il. 

— Je le hais involontairement. 

— Et moi, je le méprise. 
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— Oiielle injustice, cepoiidant ! repris-je. 

— Oh ! mon Dieu, après-demain, il peut devenir 
aussi eélèbi'e que l’acteur ^'olange, répliqua rinconnu. 

M. de Calonne montra le chirurgien par un geste qui 
semblait nous dire : « Celui-là me paraît devoir être 
amusant ». 

— Et auriez-vous rêvé d’une reine ? lui demanda 
Beaumarchais. 

— .\on, j’ai rêvé d’un peuple, répondit-il avec une 
emphase qui nous fit rire. Je soignais alors un malade à 
qui je devais couper la cuisse le lendemain de mon 
rêve... 

— Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de 
votre malade ? demanda M. de Calonne. 

— Précisément, répondit le chirurgien. 

— Est-il amusant ! s’écria la comtesse de Genlis. 

— Je fus assez surpris, dit l’orateur, sans s’embar- 
rasser des interruptions et en mettant chacune de ses 
mains dans les goussets de sa culotte, de trouver à qui 
parler dans cette cuisse. J’avais la singulière faculté 
d’entrer chez mon malade. Ouand, pour la première 
fois, je me trouvai sous sa peau, je contemplai une 
merveilleuse quantité de petits êtres qui s’agitaient, pen- 
saient et l'aisonnaicnt. Les uns vivaient dans le corps de 
cet homme, les autres dans sa pensée. Ses idées étaient 
des êtres qui naissaient, grandissaient, mouraient ; ils 
étaient malades, gais, bien portants, tristes, et avaient 
tous enfin des physionomies particulières ; ils se com- 
battaient ou se caressaient. Quelques idées s’élançaient 
au dehors et allaient vivre dans le monde intellectuel. 
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Je compris tout à coup qu’il y avait deux univers, l’uni- 
vers visible et l’univers invisible ; que la terre avait, 
comme l’homme, un corps et une âme. La nature s’il- 
lumina pour moi, et j’en appréciai l’immensité en aper- 
cevant l’océan des êtres qui, par masses et par espèces, 
étaient répandus partout, faisant une seule et même 
matière animée, depuis les marbres jusqu’à Dieu. Magni- 
fique spectacle ! Bref, il y avait un univers dans mon 
malade. Quand je plantai mon bistouri au sein de sa 
cuisse gangrenée, j’abattis un millier de ces bètes-là. — 
Vous riez, Mesdames, d’apprendre que vous êtes livrées 
aux bêtes... 

— Pas de personnalités, dit M. de Galonné. Parlez 
pour vous et votre malade. 

— Mon homme, épouvanté des cris de scs ani- 
malcules, voulait interrompre mon opération ; mais 
j’allais toujours, et je lui disais que des animaux 
malfaisants lui rongeaient déjà les os. Il fit un mou- 
vement de résistance en ne comprenant pas ce que 
j’allais faire pour son bien, et mon bistouri m’entra 
dans le côté... 

— Il est stupide, dit Lavoisier. 

— Non, il est gris, reprit Beaumarchais. 

— Mais, Messieurs, mon rêve a un sens, s’écria le 
chirurgien. 

— Oh ! oh ! cria Bodard qui se réveillait, j’ai une 
jambe engourdie. 

— Monsieur, lui dit sa femme, vos animaux sont 
morts. 

— Cet homme a une vocation, s’écria mon voisin. 
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qui avait imperturbablement fixé le chirurgien pendant 
qu'il parlait. 

— 11 est à celui de monsieur, disait toujours le laid 
convive en continuant, ce qu’est l’action à la parole, le 
corps à l’àme. 

Mais sa langue épaissie s’embrouilla, il ne prononça 
plus que d’indistinctes paroles. Heureusement pour 
nous, la conversation reprit un auli'e cours. Au bout 
d’une demi-heure, nous avions oublié le chirurgien des 
pages, qui dormait. La pluie se déchaînait par torrents 
quand nous nous levâmes de table. 

— L’avocat n’est pas si bôte, dis-je à Beaumarchais. 

— Oh ! il est lourd et froid. Mais vous voyez que la 
province recèle encore de bonnes gens qui prennent au 
sérieux les théories politiques et notre histoire de France. 
C’est un levain qui fermentera. 

— Avez-vous votre voiture ? me demanda M““ de 
Saint-James. 

— iXon, lui répondis-je sèchement. Je ne savais pas 
que je dusse la demander ce soir. Vous voulez peut-être 
que je reconduise le contrôleur? Serait-il donc venu 
chez vous en polisson ? 

Cette expression du moment servait à désigner une 
personne qui, vêtue en cocher, conduisait sa propre voi- 
ture à Marly. M“® de Saint-James s’éloigna vivement, 
sonna, demanda la voiture de Saint-James, et prit à 
part l’avocat. 

— M. de Robespierre, voulez-vous me faire le plai- 
sir de mettre M. Marat chez lui? car il est hors d’état 
de se soutenir, lui dit-elle. 
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— Volontiers, Madame, répondit M. de Robespierre 
avec une manière galante ; je voudrais que vous m’or- 
donnassiez quelque chose de plus difficile à faire. 


Paris, janvier 1830. 


Les tlilTêrentes parties de cetto élude parurent en 1843, chez Sou- 
verain, 3 vol. in-8. Elles entrèrent, en 1840, dans les t. XV et XVI 
do la Comédie humaine. 
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